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        Il ne lui fallut que quelques secondes pour faire céder la serrure. Elle procéda à l’aide d’un fil métallique auquel elle avait donné la forme adéquate, ainsi que son grand frère Boris le lui avait montré des années plus tôt. À l’époque, elle était une enfant. Boris, lui, était déjà adulte, et tous ceux qui connaissaient ses passe-temps un peu particuliers lui auraient volontiers prédit une carrière criminelle : il s’exerçait constamment à forcer les serrures ou les fenêtres et avait développé en ce domaine des compétences remarquables. Finalement, il était devenu un menuisier des plus sérieux, qui ne s’était jamais rendu coupable de la moindre infraction.

        Selina poussa la porte, se glissa dans la pièce, referma le battant et s’y adossa un bref instant. Jusque-là, tout se passait comme prévu et, surtout, sans aucun bruit. Cependant, elle pouvait être découverte à tout moment, auquel cas il aurait mieux valu qu’elle se mette en règle avec sa conscience, parce que si Sergueï et Igor la surprenaient en train de s’enfuir, elle ne donnait pas cher de sa peau.

        Ses yeux s’habituèrent à l’obscurité qui régnait dans la pièce. Un réverbère, situé juste derrière la limite de la propriété, dispensait un peu de lumière atténuée par un arbre qui le cachait à moitié. Selina ne distinguait qu’à grand-peine les contours des meubles : bureau, étagères, armoire à dossiers. La pièce de Taisia. Taisia était la pire. Sergueï et Igor étaient des brutes, mais Taisia était le cerveau, d’une froideur totale, une femme dénuée de scrupules et sans la moindre trace de conscience. Ici, c’était elle qui commandait. Et tout le monde lui obéissait.

        La porte d’entrée de la maison était équipée de multiples verrous et l’on avait sécurisé toutes les fenêtres en dévissant les poignées et en les équipant de barreaux. Il n’y avait aucun moyen de s’échapper ; aucun, en tout cas, qui n’eût entraîné beaucoup d’efforts, de tracas et de bruit. Autant dire qu’il valait mieux oublier tout désir d’évasion.

        L’autre jour, cependant, la porte du bureau de Taisia était restée entrouverte, et Selina avait pu jeter un bref coup d’œil. C’est là qu’elle avait remarqué que les fenêtres de cette pièce étaient dépourvues de barreaux… C’étaient les seules, dans toute la maison… Visiblement, Taisia avait un problème avec les barreaux. Et les poignées dévissées. Sans doute voulait-elle pouvoir aérer de temps en temps. En contrepartie, elle gardait son bureau soigneusement fermé. Et ne se séparait probablement jamais de la clé.

        À présent, toutefois, elle était allée se coucher. Les autres filles étaient parties. Sergueï et Igor jouaient aux cartes dans la petite pièce contiguë à la cuisine. Selina savait qu’il leur était strictement interdit de boire de l’alcool, aussi ne fallait-il pas espérer qu’ils s’enivrent peu à peu et perdent de leur vigilance et de leur réactivité. Ils étaient parfaitement sobres et aussi dangereux que des chiens méchants. S’il venait à l’un d’eux l’idée d’aller voir ce qu’elle fabriquait…

        À cette idée, elle se mit à transpirer. Il ne fallait surtout pas y penser, cela lui couperait les jambes, elle céderait à la panique et commettrait sûrement une faute grossière.

        Elle se baissa et glissa son fil de fer sous l’armoire. On le trouverait, mais ce n’était pas grave. Une fois qu’elle serait partie, elle serait partie, et peu importait qu’ils sachent comment elle s’y était prise. Elle avait extrait ce bout de métal d’un bustier après avoir patiemment défait la couture avec ses ongles. Les filles n’avaient pas de lime à leur disposition, encore moins des ciseaux, et on les obligeait à restituer leurs pinces à cheveux quand elles rentraient à la maison. Il était quasiment impossible d’avoir accès à un quelconque instrument.

        Selina, elle, y était parvenue.

        Parce qu’elle était maligne. Et aussi, bien sûr, parce qu’elle avait reçu de l’aide.

        Le portable se trouvait dans la poche de son jean. C’était un miracle qu’elle ait réussi jusque-là à le dissimuler lors des contrôles. Cela tenait sans doute au fait qu’elle n’était pas ici depuis longtemps et qu’il n’y avait pas encore eu de perquisitions dans les chambres. Celles-ci survenaient à l’improviste, lui avait-on dit, et, après, plus aucun objet n’était à sa place. Chaque fissure murale, chaque recoin, chaque tiroir était passé au peigne fin. Mais le pire, c’était les fouilles corporelles, dont Taisia se chargeait personnellement. Selina eut presque la nausée en se représentant cette femme répugnante glisser sa main dans les orifices de son corps. Sans compter que Taisia aurait immanquablement découvert le téléphone. Selina n’osait imaginer ce qui se serait produit alors. Cela aurait également signé la perte de son complice. Et elle n’aurait pas d’autre occasion. Soit elle réussissait à s’enfuir, soit elle était condamnée à rester là.

        Secouant sa peur, elle se remit en mouvement et traversa la pièce. Très lentement, pour éviter de heurter quoi que ce soit. Il ne fallait pas qu’elle tape dans une chaise ou fasse tomber quelque chose. Elle pensa soudain qu’elle ignorait si les fenêtres étaient protégées par un système d’alarme. L’effroi la figea sur place. Elle réfléchit. Elle n’avait aucun moyen de le savoir, elle devait prendre le risque. Ou interrompre son projet de fuite et réintégrer sa chambre. Mais l’idée de rebrousser chemin lui inspira autant de crainte que celle de poursuivre. Elle avait réussi à descendre les deux escaliers et à traverser le couloir jusqu’au bureau sans être vue ni entendue, c’était déjà un exploit. Il n’était pas du tout certain qu’elle puisse le réitérer, car Sergueï et Igor effectuaient des rondes à intervalles irréguliers. Elle risquait à tout instant de tomber sur eux, et alors elle pourrait faire ses prières.

        Elle devait donc continuer ce qu’elle avait entrepris en dépit de la présence éventuelle d’une alarme. Et puis, peut-être qu’elle parviendrait malgré tout à sortir et à s’évanouir dans l’obscurité.

        Elle entendit tout à coup un bruit bizarre… En fait, c’était ses dents qui claquaient de façon incontrôlée. Elle n’avait jamais imaginé que l’expression « claquer des dents » puisse être à prendre au sens propre. Elle arriva devant le bureau de Taisia. Son ordinateur portable reposait sur le sous-main, écran rabattu. Un appareil de taille plutôt modeste. Sans même réfléchir, Selina s’en saisit. Rien de plus facile que de l’emporter. Qui pouvait savoir ce qu’il contenait ? Certes, ce que la jeune fille voulait avant tout, c’était fuir, survivre, échapper à toute cette folie. Cependant, derrière la pure et simple expression de l’instinct de conservation se dissimulait l’envie d’obliger ces gens à rendre des comptes. Un jour peut-être. D’une manière ou d’une autre.

        Elle atteignit la fenêtre, la respiration haletante, bien trop bruyante à son gré. Il ne s’était guère écoulé plus de trois minutes depuis le moment où elle avait ouvert la porte, mais Selina avait l’impression d’avoir derrière elle un périple épuisant, exténuant, interminable. Elle était trempée de sueur, son pull-over lui collait au corps. Elle se sentait à la fois pleinement réveillée, électrisée, et à bout de forces. Près de s’effondrer.

        Sa main s’approcha de la poignée de la fenêtre, l’effleura, l’actionna précautionneusement. Elle s’attendait à tout instant à ce qu’une alarme stridente se déclenche, mais tout restait silencieux. Elle continua de tourner la poignée.

        Le silence persistait.

        La fenêtre s’ouvrit.

        Un air froid et humide se répandit dans la pièce. Selina inspira à fond. Depuis combien de temps n’était-elle pas sortie ? Depuis quand ne respirait-elle plus que l’odeur confinée et suffocante de cette vieille maison ? Dans cette zone industrielle désaffectée de la banlieue parisienne, où il n’y avait que quelques arbres et buissons et tout juste un peu d’herbe, Selina eut la sensation de humer le parfum de la terre, des aiguilles de sapin, de la forêt, du bois. Ses yeux s’emplirent de larmes, les souvenirs surgirent avec une douloureuse violence : les promenades avec ses parents, autrefois, quand elle était petite. Et plus tard avec Sarko, son ami. Le dimanche, ils faisaient de longues marches avec le chien. Dans les bois, ils respiraient la même odeur et face au ciel, au-dessus de leurs têtes, les branches des arbres se croisaient.

        Comment avait-elle pu mépriser le timide amour de Sarko ? Le mépriser au point de le rejeter avec la plus parfaite indifférence ?

        Ce n’est pas le moment de chialer, s’exhorta-t-elle.

        Elle grimpa sur le rebord de la fenêtre, jeta un coup d’œil en bas. La pièce était en rez-de-chaussée surélevé, ce n’était pas très haut. Il allait falloir se montrer habile, se réceptionner en douceur sans se blesser ou se fouler la cheville et décamper au plus vite. L’espace d’un instant, elle se demanda s’il ne valait pas mieux laisser l’ordinateur, qui risquait de la gêner, mais elle rejeta cette pensée.

        Elle sauta. Atterrit sur de la terre molle en ayant l’impression de produire un bruit épouvantable. On devait l’avoir entendue à dix kilomètres à la ronde. Sauf qu’à dix kilomètres il n’y avait personne pour l’entendre à l’exception d’Igor, de Sergueï et de Taisia. La zone était déserte. Il s’y trouvait des magasins vacants, un garage abandonné, un centre commercial inachevé. Rien d’autre. En raison des terribles attentats qui avaient eu lieu en novembre, la police et l’armée étaient encore très présentes à Paris. C’était du moins ce qu’on lui avait dit. En ces lieux, toutefois, elles ne mettaient pas les pieds.

        Si Sergueï et Igor la tuaient dans ce jardin, personne n’en saurait jamais rien.

        Elle tendit l’oreille. Ne perçut pas le moindre bruit en provenance de la maison. Ils n’avaient encore rien remarqué.

        Selina traversa le jardinet en courant, escalada la clôture. Par chance, celle-ci ne constituait pas réellement un obstacle. Elle risqua un coup d’œil derrière elle : tout était plongé dans l’obscurité.

        Il devait avoir plu, car la route était mouillée. Noir d’encre et brillante. Éclairée par les réverbères – ceux qui fonctionnaient encore.

        Elle avait soigneusement mémorisé l’itinéraire : suivre la route, prendre à gauche au premier embranchement. Parcourir quelques centaines de mètres jusqu’aux ruines du centre commercial avorté. Il serait sur le parking. C’était ce qui était convenu. Que quelqu’un l’attendrait là-bas avec une voiture. Il ne restait plus qu’à prier qu’il soit à l’heure. Lui et son véhicule représentaient désormais son ultime espoir.

        Selina s’élança sur la route.

      

    
  

  

  
    Aujourd’hui, je sais que ma mère avait commencé très tôt à forcer occasionnellement sur l’alcool, mais elle ne se mit réellement à boire que lorsque mon père nous quitta. À l’époque, j’avais sept ans, je ne comprenais pas encore tout, mais je voyais bien qu’il se passait quelque chose. Le soir, au dîner, il y avait toujours une bouteille de vin sur la table et, avant même que j’aille me coucher, elle était vide. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’était l’alcool. Je trouvais juste que ça ne sentait pas bon, et il me paraissait bizarre que ma mère soit dingue de ce truc. Après le repas, elle s’asseyait devant la télévision avec la bouteille et son verre et ne tardait pas à s’assoupir. De temps en temps, elle se réveillait en sursaut et se resservait. Avant, elle ne s’endormait pas aussi vite. J’en concluais que le vin, quoi qu’il pût contenir, était cause de fatigue.

    Comme elle ne débarrassait jamais la table, c’était moi qui m’en chargeais. Cela devenait de plus en plus rapide, parce qu’au fil du temps nous avions de moins en moins à manger. Ma mère avait cessé de faire la cuisine et elle n’achetait presque plus rien. Souvent, le dîner se réduisait à la demi-baguette passablement sèche qui restait du petit déjeuner et à un peu de fromage. Quand j’avais de la chance. Parfois, il n’y avait que du beurre.

    Le midi, je déjeunais à l’école. Je n’avais donc pas trop de mal à me contenter d’un dîner plutôt frugal. Mais j’avais la nostalgie du passé. Ma mère cuisinait auparavant des plats délicieux, elle mettait la table au salon avec beaucoup de soin, allumait des bougies et, quand mon père rentrait du travail, il était heureux de nous retrouver. Surtout moi. J’étais alors à la maternelle et il voulait toujours savoir précisément comment s’était passée ma journée. Il connaissait les noms des autres enfants et si je lui parlais d’une dispute avec mon amie Bernadette, il s’en souvenait et, le lendemain, me demandait si nous nous étions réconciliées.

    Puis j’étais entrée à l’école élémentaire. J’étais toujours amie avec Bernadette et nous nous querellions de plus en plus souvent, mais ma mère s’en fichait. Le soir, quand je commençais mes bavardages, elle soupirait : « Encore ! Enfin, Nathalie, il va falloir grandir un peu ! »

    Là, elle prenait quelques gorgées de Grand Marnier. Cette liqueur poisseuse, sucrée et plutôt forte était en passe de devenir sa boisson préférée. Au bout d’un moment, elle avait les yeux vitreux et le regard incertain. Dès lors, on ne pouvait plus lui parler, elle refusait toute discussion. J’appris donc à aborder les sujets importants en tout début de soirée, lorsqu’elle était encore capable d’entendre et de répondre. Par exemple, si j’avais besoin d’argent pour une sortie scolaire ou pour acheter de nouveaux cahiers, ou s’il fallait qu’elle signe un devoir.

    Nous vivions à Metz, capitale de la Lorraine, tout près de la frontière. Il y avait beaucoup de gens qui travaillaient en Allemagne et parlaient la langue. Lorsqu’il fallut choisir une langue étrangère en CE1, je pris l’allemand, sur le conseil de mon père. C’était peu avant qu’il nous quitte.

    Mes parents ne se sont jamais disputés, du moins pas à ma connaissance. Voilà pourquoi je n’ai rien vu venir. Par la suite, j’ai appris qu’il y avait entre eux des problèmes depuis longtemps et que, dans ma naïveté, je n’avais pas su interpréter les signes. J’aimais que ma mère donne au dîner un air de fête, et je trouvais tout à fait normal qu’avant de manger elle se change, enfile une tenue tape-à-l’œil, des bas fins, se chausse de hauts talons. Elle se maquillait avec soin et se parfumait dans le cou. Je l’enviais sans percevoir le désespoir avec lequel elle se mettait sur son trente et un pour retenir un homme qui n’éprouvait plus sans doute qu’indifférence pour elle. Un jour – j’étais plus âgée, treize ou quatorze ans peut-être –, elle m’expliqua qu’il la trompait déjà du temps où elle était enceinte de moi et que cela n’avait jamais cessé depuis lors. À l’écouter, on avait l’impression que mon père engageait des liaisons avec presque toutes les femmes qui croisaient son chemin. Elle exagérait sans doute, mais ses soupçons devaient être fondés. Il était très beau, plein de charme, et tout ce que j’aimais tant en lui, son intérêt pour moi, sa bonne humeur, sa gentillesse, il en faisait aussi profiter les autres. Notamment les femmes.

    Mon père était chef de service dans une entreprise de lingerie. On n’aurait pu rêver emploi plus approprié ! Ma mère se voyait offrir les dessous les plus merveilleux sans avoir à débourser un centime, mais cela ne lui servait à rien.

    Alors que son alcoolisme empirait, j’étais loin de me douter que son addiction la détruirait et mettrait fin à nos relations. J’étais une petite fille triste, qui avait perdu son père.

    « Mais où est-ce qu’il est allé ? » avais-je demandé, en larmes, quand ma mère m’avait appris qu’il était parti et ne reviendrait plus.

    Elle était livide, avait à la main le troisième verre de Grand Marnier qu’elle venait de vider d’un trait.

    « Il a choisi l’autre, avait-elle répondu. Définitivement. »

    Apparemment, mon père avait cessé depuis quelque temps d’enchaîner les relations sans lendemain pour, circonstance bien plus grave aux yeux de ma mère, s’éprendre sérieusement d’une autre femme.

    « Qui est-ce, l’autre ? avais-je voulu savoir.

    — Une fille qui est mannequin pour la marque de lingerie, avait répliqué ma mère en se resservant. Vingt ans. »

    Pour moi qui avais sept ans, cela me paraissait aussi vieux que quarante ou cinquante ans. Je ne comprenais absolument pas pourquoi il nous quittait, nous, sa famille, à cause de cette femme.

    « Est-ce qu’il reviendra nous voir ?

    — Enfin, Nathalie, quelle question idiote ! »

    Ma mère avait derechef vidé son verre et repris la bouteille.

    Au terme de cette matinée de la fin de l’été 2002, elle s’était dirigée vers son lit en titubant pour s’endormir aussitôt.

    Je ne revis plus mon père. Il avait déménagé à Paris avec son mannequin de vingt ans et nous envoyait régulièrement de l’argent.

    À cela près, nous avions perdu toute existence à ses yeux.
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          Sofia fut encore pire que Plovdiv. Pourtant, la situation était censée s’améliorer. Kiril avait cru pouvoir trouver du travail, à l’instar de Dano, son ami, parti de Plovdiv un an plus tôt. Dano avait toujours été le plus courageux, celui qui était capable de prendre une décision quand Kiril hésitait, temporisait. Dano avait tout de suite déniché un emploi à l’aéroport et parlait avec enthousiasme de la vie à Sofia.

          « Ici, c’est vraiment mieux. On a sa chance. Il faut juste que tu te fasses confiance et que tu sautes le pas. »

          Kiril s’était secoué lorsque la situation était devenue intenable à Plovdiv. C’est-à-dire quand la petite exploitation horticole pour laquelle il travaillait depuis des années avait fermé, le laissant sur le pavé. Quand toutes ses tentatives de retrouver un emploi s’étaient soldées par un échec. Quand, au bout de neuf mois, il avait cessé de toucher des indemnités chômage et que les allocations familiales s’étaient révélées insuffisantes pour les nourrir, lui, sa femme Ivana et leurs cinq enfants. Quand il avait eu trois loyers de retard et que le propriétaire les avait menacés d’expulsion.

          Ivana passait ses journées à pleurer.

          « Je ne veux pas aller à Stolipinovo, Kiril. J’ai tellement peur. Je ne veux pas y aller ! »

          Stolipinovo était le quartier pauvre de Plovdiv, l’épouvantail qu’on agitait quand les enfants manquaient d’assiduité à l’école. Ceux qui atterrissaient là ne pouvaient tomber plus bas. Des préfabriqués gris, délabrés, en bout de course. Des appartements humides, malpropres, glacés. Des montagnes de détritus. Une ribambelle de gosses à l’abandon dont on ne savait s’ils avaient encore un toit. Des chiens efflanqués, hirsutes, malades, qui rôdaient en quête de nourriture.

          Puanteur. Crasse. Désolation.

          De temps à autre, on voyait débarquer des journalistes de l’Ouest. Ils faisaient des photos, des reportages sur la misère. Kiril imaginait très bien le frisson des riches en Allemagne, en France ou en Angleterre, contemplant ces clichés. La Bulgarie, l’hospice de l’Europe. Les incrédules n’avaient qu’à venir voir de leurs propres yeux ce qu’il en était.

          Une fois expulsés de leur logement, ils se seraient immanquablement retrouvés à Stolipinovo. Aussi Kiril avait-il joué son va-tout. Balayant ses doutes et ses réticences, il était parti pour Sofia avec toute sa famille. Si Dano avait réussi, lui aussi y arriverait. Son ami lui avait prêté un peu d’argent et s’était porté caution pour eux si bien qu’ils avaient pu louer un appartement. Celui-ci se trouvait tout en haut d’un immeuble de plusieurs étages, lequel, aux yeux de Kiril, avait l’allure d’un empilement de boîtes à chaussures hideuses et bosselées. Le bâtiment donnait même l’impression d’être de guingois. Ce n’était probablement pas le cas, mais il en avait l’apparence.

          Leur logement était minuscule : deux pièces pour sept personnes. Les enfants dormaient tous dans la même chambre et Kiril et Ivana utilisaient le canapé-lit du salon. Il y avait aussi une petite cuisine dans laquelle ils ne pouvaient tenir tous en même temps. Ils mangeaient donc en deux fois. De toute façon, il n’y avait jamais grand-chose sur la table.

          En été, Kiril le savait, les enfants passeraient la majeure partie du temps dehors, dans la rue, ce qui leur rendrait la vie un peu plus supportable. À présent, toutefois, on était fin novembre ; il n’avait pas encore neigé, mais le froid s’accentuait de jour en jour. Ils avaient devant eux un hiver rigoureux, glacial, qui se prolongerait jusqu’au mois de mars.

          Et Kiril n’avait toujours pas de travail.

           

          Au cours des dernières semaines, il avait remarqué un changement dans l’attitude de Dano à son égard. Dano les avait vraiment aidés, mais comme cela faisait des mois que la situation ne connaissait aucune amélioration, il s’impatientait. Kiril n’arrêtait pas de le taper, il y avait le loyer, la nourriture, et puis les enfants avaient absolument besoin de nouvelles bottes pour l’hiver. Mais cela, Kiril n’avait pas osé lui en parler. Ses dettes avaient pris de telles proportions qu’il savait bien que Dano doutait qu’il puisse un jour le rembourser.

          « Et cet argent, avait dit Dano, je ne peux vraiment pas t’en faire cadeau !

          — Je sais, avait répondu Kiril d’un ton désespéré. Mais on dirait que le sort s’acharne contre moi. J’use mes semelles à chercher du boulot sans rien trouver. »

          Ils prenaient un verre dans un bistrot. Dehors, il faisait froid, sombre et venteux tandis que dans la salle bondée la chaleur était excessive. Il y régnait une odeur repoussante de tabac, de sueur et d’alcool. De temps à autre, des gens entraient ou sortaient, un flot d’air froid pénétrait dans la pièce, et Kiril respirait avec gratitude. Il avait mal à la tête, n’avait rien mangé depuis le petit déjeuner et avait passé une nuit blanche, Ivana n’ayant cessé de pleurer. Pour toute consolation, il lui avait dit : « Je vais retourner voir Dano. Peut-être qu’il pourra nous aider. »

          Voilà pourquoi il était assis avec lui dans ce café. Il avait pensé retrouver son ami chez lui, mais celui-ci avait envie de prendre un verre à l’extérieur. Kiril avait eu un instant d’hésitation, bien sûr, mais Dano avait lâché : « C’est moi qui invite. Allez, viens. »

          Après deux gorgées d’alcool, Kiril avait déjà la tête qui tournait. Il lui aurait fallu se nourrir… À la table voisine, un homme mangeait un pot-au-feu dont l’odeur lui faisait presque monter les larmes aux yeux.

          Il avait si effroyablement faim.

          — Écoute, Dano, je sais que tu nous as déjà beaucoup trop aidés, mais en ce moment… Je n’y arrive plus… Je ne peux pas payer le loyer de novembre. C’est tout juste si j’ai encore de quoi acheter à manger. Ivana pleure du matin au soir. Les enfants raclent leurs assiettes vides, ils me regardent de tous leurs yeux et moi, je ne peux leur donner que des portions minuscules. Ils sont constamment malades parce que leurs vêtements ne sont pas assez chauds. Je n’ose penser à ce qui va se passer quand on nous coupera le chauffage. D’ailleurs, je n’ose plus penser à rien. Nous sommes au bout du rouleau. Je suis au bout du rouleau.

          De fait, les larmes perlèrent à ses yeux. Il les essuya d’un geste désemparé, presque enfantin. Ne pas chialer. Surtout ne pas chialer. Au lieu d’éveiller la pitié de Dano, cela n’aurait fait que l’énerver.

          — Le problème, c’est que tu as trop d’enfants, déclara son ami.

          Kiril acquiesça humblement tout en trouvant ce commentaire injuste et parfaitement inutile.

          — J’ai travaillé des années à la pépinière. Dieu sait que je n’étais pas bien payé, mais bon an mal an, on s’en sortait. Même avec cinq enfants.

          — Oui, mais on ne peut pas avoir une tripotée de gosses si on n’est pas sûr d’avoir assez d’argent pour les nourrir. Et les allocs, ça ne suffit pas.

          Lui-même n’avait ni femme ni enfants, ce qui lui facilitait évidemment la vie.

          Et le rendait plus instable et plus seul, pensa Kiril par-devers lui.

          — Je ne peux pas me débarrasser d’eux, répliqua-t-il avec un rire nerveux tant l’idée lui paraissait absurde.

          Dano poussa un long et profond soupir, avala une grande gorgée de bière, reposa son verre et fixa son ami avec insistance.

          — Ça ne peut pas continuer comme ça, Kiril. Je ne peux plus t’aider. Voilà maintenant plusieurs mois que j’entretiens quasiment une famille de sept personnes et je n’en vois pas le bout. Sérieusement, tu comprends bien, toi aussi, que la plus grande amitié n’y résisterait pas.

          — Il faut juste qu’on tienne encore cet hiver, Dano. En hiver, il est beaucoup plus difficile de trouver du travail. Au printemps prochain…

          — Ah, arrête tes salades ! Quand êtes-vous arrivés à Sofia ? En avril ! En plein milieu du printemps. Et tu n’as rien dégoté. En été non plus. Et maintenant, c’est l’automne. Et tu te dis qu’au printemps prochain les choses seront différentes ? Bon Dieu, Kiril, ne sois pas si naïf !

          — C’est toi qui m’as convaincu de venir à Sofia ! Tu disais que…

          — Ah, parce que maintenant, c’est ma faute ? Après tout ce que j’ai fait pour vous ? Rappelle-toi comment c’était à Plovdiv. Vous n’aviez plus la moindre perspective. Sofia représentait une chance, c’est tout. Or tu ne sais pas saisir la chance !

          — Mais j’ai tout essayé. Je…

          — J’ai un collègue de boulot qui m’a raconté un truc intéressant dernièrement. Un truc vachement intéressant. Il a réussi à se faire quelques milliers d’euros en un rien de temps. Des euros, hein, pas des leva.

          Kiril le regarda d’un air désespéré. En Bulgarie, le salaire mensuel moyen tournait autour de l’équivalent de trois cents euros. Quelques milliers d’euros… On aurait dit un conte de fées. Un sinistre conte de fées, car il y avait forcément anguille sous roche.

          Dano baissa la voix, précaution tout à fait inutile. Dans la salle, le niveau sonore était tel qu’on ne s’entendait même pas parler soi-même, alors aucune chance de capter ce qui se disait à la table voisine.

          — Il faut que tu donnes une chance à tes enfants, reprit Dano. Au moins à un d’entre eux.

          Kiril ne comprit pas ce qu’il voulait dire.

        

        
          
          2

          La femme s’appelait Viara, elle inspirait la confiance et le respect. Pas du tout antipathique. Elle avait une voix agréable, un beau visage intelligent et elle était vêtue d’un élégant tailleur gris-bleu qui était probablement l’œuvre d’un styliste, car il ne pouvait venir d’un de ces grands magasins où Ivana s’habillait. Elle avait de bonnes manières : en entrant dans leur appartement, elle avait retiré ses bottes mouillées sans qu’ils le lui demandent, avait sorti comme par magie de son sac à main une paire de souliers en daim assortis à sa tenue et en avait chaussé ses pieds fins. À présent, elle était assise sur le canapé affaissé qui servait de lit à Kiril et à Ivana, serrant dans ses mains la tasse de café qu’on avait posée devant elle. C’était une manière de se réchauffer. Dans la pièce, il faisait froid.

          Elle leur avait été envoyée par le collègue de Dano. Kiril avait mis plusieurs jours à se décider et à convaincre Ivana de la rencontrer. On était presque en décembre, il n’y avait toujours pas de neige, mais l’air était froid et humide. Le propriétaire leur avait envoyé une lettre de rappel menaçante. Le chauffage avait été coupé.

          La situation n’aurait pu être plus désespérée.

          — Il s’agit donc de votre fille Ninka, dit Viara. Si mes informations sont exactes, elle a dix-sept ans.

          — Oui, répondit Kiril.

          Ivana garda le silence. Elle observait la belle inconnue avec insistance comme si elle avait voulu s’introduire dans sa tête, mobiliser tous ses sens pour appréhender chacune de ses pensées, chacun de ses sentiments.

          — Pourrais-je la voir ? demanda Viara.

          Kiril se leva, passa dans l’autre pièce où patientait Ninka et revint avec elle. La jeune fille avait fait tout son possible pour produire bonne impression : elle portait une robe noire en coton un peu râpée mais très seyante avec de la dentelle au col et aux poignets, des collants chair et des ballerines marron à l’extrémité usée qui déparaient légèrement. Sa chevelure blonde fraîchement lavée arrivait presque jusqu’à sa taille fine. Elle regarda Viara de ses yeux sombres avec un air à la fois craintif et rempli d’espoir. Viara se leva et lui tendit la main :

          — Bonjour, Ninka. Je m’appelle Viara.

          — Bonjour, répondit Ninka en souriant timidement.

          Viara se tourna vers Kiril.

          — Votre fille est ravissante. Ce serait vraiment très dommage qu’elle…

          — Oui ? demanda Ivana.

          — … qu’elle n’en tire pas profit. Les entreprises de cosmétiques et les créateurs de mode paieraient une fortune pour ce visage. Elle a quelque chose de très particulier. Vous avez bien fait de vous adresser à moi.

          — Mon ami… Dano… Il dit que vous avez une des plus grandes agences de top-modèles en Europe de l’Ouest.

          — En effet. Elle a son siège à Rome. Mais je viens souvent en Bulgarie, où je suis née. Les filles y sont particulièrement jolies. Cependant, je dois dire que cela faisait longtemps que je n’avais pas vu pareille beauté.

          Ninka, soudain, ne savait plus où se mettre. Du regard, Ivana lui fit signe de sortir et la jeune fille s’exécuta avec soulagement. Elle avait les joues brûlantes. Mannequin ! Depuis que ses parents lui avaient parlé de cette possibilité, deux jours plus tôt, elle avait l’impression de rêver.

          — Elle est intelligente aussi, déclara alors Kiril. Et ambitieuse.

          — Je comprends. Comme elle est intelligente et ambitieuse, vous voulez lui donner une possibilité de réussir.

          — Oui, je suis sûr qu’elle sera capable de faire quelque chose de sa vie. Mais… ici, ses chances sont très réduites.

          — Excusez ma franchise, rétorqua Viara. Ici, elle n’a quasiment aucune chance. Si j’en crois le collègue de votre ami Dano…

          Elle toussota avec tact, reprit place sur le canapé et s’empressa d’attraper sa tasse, seul objet de la pièce à dispenser un peu de chaleur.

          — Oui, dit Kiril.

          À quoi bon vouloir essayer de sauver les apparences ?

          — En ce moment, nous sommes complètement démunis. Nous ne savons plus quoi faire. Je ne peux presque plus nourrir mes enfants, ni ma femme, ni moi-même. Je ne vois aucune issue.

          Il déglutit, au bord des larmes. Sa résistance nerveuse était tellement entamée qu’il pleurait pour un oui ou pour un non en ce moment.

          — Aucune issue, répéta-t-il. Sauf…

          — Vous avez pris la bonne décision, l’interrompit Viara d’une voix douce. Je comprends parfaitement que ce soit difficile pour vous. Mais vous offrez à votre fille Ninka la sécurité et la réussite. Et par là même vous améliorez la situation de vos autres enfants.

          C’est alors qu’Ivana intervint.

          — Elle sera vraiment bien, là-bas ? Elle n’a que dix-sept ans, vous savez, et elle n’a jamais quitté la maison. Elle n’a jamais eu de petit ami. En fait… c’est presque encore une enfant.

          — Nous nous occupons très bien de nos filles, répondit Viara de sa voix douce. Nous voulons qu’elles fassent une belle carrière. Une carrière de mannequin, peut-être même d’actrice. Nous veillons sur elles comme sur la prunelle de nos yeux.

          — Dano nous a dit… que la fille de ce collègue à lui est partie pour les pays de l’Ouest tout récemment. C’est comme ça qu’il a entendu parler de votre agence. Vous savez comment va la jeune fille ?

          — Mais parfaitement bien. Toutes nos filles vont parfaitement bien.

          — Est-ce que nous pourrons rendre visite à Ninka ?

          Pour la première fois, Viara marqua un instant d’hésitation.

          — Nous en reparlerons, répondit-elle. Dans un premier temps, il faut que Ninka s’adapte à sa nouvelle vie. Elle sera très demandée, aujourd’hui Milan, demain Londres, après-demain Rome ou Paris. Elle n’aura pas beaucoup de loisirs. Mais elle aimera cette vie, ça je peux d’ores et déjà vous l’assurer. Elles aiment toutes cette vie.

          — Bon sang, dit Kiril avec ferveur, je le lui souhaite vraiment.

          Un silence gêné s’ensuivit, un silence où se lisait une attente embarrassée, inexprimée.

          Viara savait quel était le point que les parents n’osaient pas aborder, celui qui faisait toute la monstruosité de l’affaire à leurs yeux, mais que leur situation désespérée les obligeait à soulever.

          — Trois mille euros, dit-elle. Mille cinq cents pour vous. L’autre moitié pour votre fille.

          Les choses étaient enfin dites. Kiril s’aperçut qu’il avait retenu son souffle. Il jeta un regard à Ivana. Mille cinq cents euros, c’était une somme astronomique. Mille cinq cents euros, c’était l’assurance de pouvoir payer le loyer jusqu’à l’été suivant. De chauffer l’appartement. D’acheter des vêtements d’hiver pour les enfants. Et une nourriture saine et digne de ce nom. Kiril pourrait chercher tranquillement du travail. La situation semblait se débloquer au-delà de leurs rêves les plus fous.

          
            Et pour cela nous vendons notre fille.
          

          La phrase se mit à flotter dans la pièce bien que personne ne l’eût prononcée.

          Viara l’entendit également.

          — Votre fille recevra cette somme à titre d’avance. Elle en gagnera autant d’un simple claquement de doigts. C’est juste pour qu’elle ne parte pas totalement démunie. La part qui vous revient est une manière de reconnaître ce que vous avez accompli en l’élevant. Cet argent, nous le récupérerons plus tard avec notre commission. Soyez tranquilles, il n’y a rien de malhonnête à tout ça. Ce n’est pas notre genre.

          Kiril expira bruyamment. Les propos de leur visiteuse étaient rassurants. Il n’y a rien de malhonnête à tout ça. Une phrase à laquelle ils pourraient se raccrocher.

          Pour la première fois ce jour-là – et à vrai dire pour la première fois depuis des semaines –, Kiril plissa les lèvres, esquissant ce qui pouvait passer pour une amorce de sourire. Tu vois, disait le regard qu’il lança à son épouse, c’est bien ce que Dano nous avait promis. C’est du sérieux. Nous pouvons faire confiance à cette femme.

          Ivana ne lui répondit pas par un sourire, mais par une lueur d’espoir dans les yeux. L’espoir qu’ils agissaient comme il le fallait.

          — Les filles voyagent en voiture, expliqua Viara. J’aurais un chauffeur disponible pour un départ après-demain. Tout cela pourrait se faire très vite.

          — Si vite que ça ? s’exclama Ivana sous le choc. Avant Noël ?

          — À Noël, votre fille sera déjà en mesure de vous envoyer un paquet rempli de merveilleuses surprises, répondit Viara avec un sourire.

          Kiril posa sa main sur le bras d’Ivana.

          — Elle a raison. Repousser le départ ne fera que le rendre plus difficile.

          — Mais… c’est si rapide…

          Kiril se retint de dire que, dans une semaine, ils se retrouveraient à la rue s’ils ne payaient pas immédiatement le loyer. Ivana le savait parfaitement. La lettre du propriétaire était sans équivoque et c’était ce qui l’avait finalement décidée à consentir à ce rendez-vous.

          — Ninka quittera ce froid au plus vite et c’est tant mieux, et elle commencera une nouvelle vie, déclara-t-il.

          Ivana acquiesça d’un signe de tête. Elle se leva et sortit de la pièce. À la vue de ses épaules agitées de soubresauts, Kiril comprit qu’elle pleurait.

          — Pour la mère, c’est toujours dur, dit Viara d’un ton compatissant.

          Pour le père aussi, pensa Kiril.

          — J’espère que nous ne commettons pas une erreur, dit-il craintivement.

          — Je peux vous assurer que non, affirma Viara.

        

        

    
  
    
      
      
      

      
        Lyon, France,
Mercredi 9 décembre
      

      
        

      

      
        Nathalie trouvait l’homme répugnant, mais elle avait passé quatre heures blottie sous un porche dans une des nombreuses ruelles du quai Perrache, à Lyon, pour se protéger de la pluie froide. Elle avait les jambes en coton tant elle avait faim, et elle était prête à se laisser aborder par à peu près n’importe qui, même un type aux allures d’obsédé sexuel puant l’alcool.

        « Casse-toi », aurait-elle dit en temps normal. Là, elle essaya de prendre une expression aimable et de sourire tout en sentant que le résultat n’était pas très convaincant. Elle était épuisée, affamée, frigorifiée.

        Brisée et terrifiée.

        — Vous auriez quelques centimes ? demanda-t-elle.

        L’homme venait de faire des courses, il portait un sac en plastique d’où s’échappait un cliquetis révélateur. Il devait donc avoir de l’argent. S’il n’avait pas tout investi dans l’alcool.

        — Rien sur moi, répondit-il en souriant. Tout dépensé.

        Elle n’en crut pas un mot, mais ne pouvait rien lui opposer. Elle se recroquevilla légèrement. Elle découvrait combien la faim était douloureuse. On aurait dit des couteaux s’enfonçant dans ses entrailles.

        Le type avait beau être bourré, il remarqua son mouvement.

        — Ça fait un bail que t’as rien avalé, hein ? dit-il sans cesser de sourire.

        À quoi bon jouer la comédie ?

        — Oui, avoua-t-elle.

        — T’as qu’à venir avec moi, je te ferai un sandwich. Et je devrais bien dégoter une soupe à réchauffer.

        La mention des termes « sandwich », « soupe » et « réchauffer » lui arracha presque un gémissement. Elle se doutait que l’appartement de l’inconnu était crasseux et qu’il ne serait pas franchement agréable de manger de la nourriture moisie dans une assiette poisseuse, mais elle était prête à faire beaucoup de concessions pour calmer ses crampes d’estomac et profiter d’un peu de chaleur au moins pendant une demi-heure.

        — Comment tu t’appelles ? demanda l’homme.

        Nathalie ne devait surtout pas révéler son identité. Elle ne voulait pas courir le moindre risque.

        — Aurélie, répondit-elle.

        C’était le prénom de la femme qui l’avait prise en stop devant un restoroute peu après Dijon et qui l’avait conduite jusqu’à Lyon. Cela avait été le meilleur moment de sa journée : voiture chauffée aux vitres battues par la pluie, coussins moelleux, musique en sourdine. Et rien à craindre de cette femme. Elle s’était montrée aimable, s’était présentée, lui avait déconseillé de continuer à voyager en stop.

        « C’est trop dangereux. Où est-ce que tu vas ?

        — En Provence », avait répondu Nathalie.

        C’était là que se trouvait l’appartement. Le lieu de rendez-vous.

        Malheureusement, Aurélie n’allait que jusqu’à Lyon, où vivaient ses parents. Nathalie avait espéré qu’elle lui proposerait de l’accompagner ou de déjeuner avec elle, mais la jeune femme était pressée. Elle l’avait déposée juste derrière le grand tunnel traversé par l’autoroute avant de se diriger vers le centre-ville.

        « Tu devrais vraiment prendre le train, avait-elle insisté. Avec le TGV, tu seras très vite à Aix.

        — Bonne idée. Merci. »

        Nathalie ne lui avait pas dit qu’elle n’avait pas de quoi se payer un billet. En fait, elle n’avait plus du tout d’argent, rien, zéro, pas un centime. Le soir précédent, elle s’était juste acheté un burger et une bouteille d’eau.

        Elle était si fauchée et si affamée qu’elle s’apprêtait à aller chez ce type dégoûtant en espérant qu’il lui donnerait réellement un bout de pain et une soupe.

        — Aurélie, répéta-t-il. Joli nom. Moi, c’est Yves.

        — Bonjour, Yves.

        — Bon, alors viens.

        Nathalie se leva précautionneusement, ne sachant pas si ses jambes la soutiendraient. Un bref instant, elle crut que ses genoux allaient la trahir, mais finalement elle se redressa sans trop trembler. Elle se trouvait rue Marc-Antoine-Petit, comme elle l’avait lu sur la plaque. Devant, sur le quai Perrache, deux femmes faisaient les cent pas, attendant manifestement le client. Avant même de trouver refuge sous ce porche, Nathalie avait remarqué le caractère douteux du quartier : certains immeubles paraissaient très délabrés, d’autres semblaient avoir été réhabilités tout récemment. En dépit de la pluie, il y avait du linge sur plusieurs balcons et, dans un des appartements, un homme et une femme se disputaient si bruyamment que leurs voix couvraient le vacarme de l’autoroute du Soleil, très fréquentée, qui longeait le Rhône en direction de la Méditerranée. Il y avait une boulangerie et un petit restaurant non loin, mais aussi de nombreux magasins abandonnés depuis un certain temps déjà, aux vitrines condamnées par des planches. Des hommes dont on voyait à trois kilomètres qu’ils dealaient rôdaient entre deux bistrots crasseux. Ils avaient l’air totalement indifférents au fait que la gare toute proche grouillait de policiers : la France était encore sous le coup des attentats du 13 novembre, l’état d’urgence avait été décrété. La police et l’armée étaient partout. Cela constituait aussi un danger pour Nathalie : si elle s’attardait sous le porche, elle attirerait l’attention et risquait de se faire appréhender.

        Il fallait qu’elle s’en aille.

        Elle espérait qu’Yves n’attendrait pas un témoignage de reconnaissance, car elle n’avait aucune intention de coucher avec lui. Peut-être arriverait-il un moment où elle serait prête à aller jusque-là, mais ce n’était pas encore le cas. Cet homme la dégoûtait et elle était sûre et certaine qu’il se trimballait quelques maladies abominables. Elle en aurait mis sa tête à couper.

        — Manger, rien de plus, dit-elle.

        Il eut un sourire salace.

        — Je n’ai pas de quoi payer, ajouta-t-elle. Ni argent ni quoi que ce soit d’autre.

        — Tu viens, oui ou non ?

        Elle évalua rapidement ses chances de lui échapper s’il venait à se montrer trop entreprenant. Il était beaucoup plus grand qu’elle, mais très mince, et ne semblait pas particulièrement fort. Sans compter qu’il avait bu.

        Par prudence, elle ralluma discrètement son portable. Elle l’avait éteint pour économiser la batterie, mais qui sait, peut-être aurait-elle subitement besoin d’appeler à l’aide. Bien qu’il fût tout sauf indiqué qu’elle s’adresse à la police.

        Elle serra son petit sac à main contre elle : il contenait sa carte d’identité, son téléphone et son portefeuille vide. C’était tout ce qui lui restait.

        Elle accompagna l’inconnu chez lui.

      

    
  
    
      
      
      

      
        La Cadière, France,
Lundi 14 décembre
      

      
        

      

      
        Il pleuvait à torrents. C’était comme ça depuis le début de la matinée et cela semblait ne pas devoir cesser. La mer et le ciel s’étaient fondus dans une grisaille opaque et tremblotante. Le Bec de l’aigle, un rocher proéminent faisant saillie dans la mer, avait disparu derrière les voiles de pluie, signe que le mauvais temps ne se dissiperait pas de sitôt.

        La vallée grise semblait étrangement dépourvue de vie sous la lumière terne de cette journée de décembre.

        Simon était toujours surpris de voir avec quelle rapidité la Provence, joyau idyllique quand il faisait grand soleil, pouvait devenir sinistre dès que le temps changeait. Elle perdait en un instant ses couleurs, sa beauté, tout ce qui la rendait séduisante et désirable.

        À croire qu’elle dépendait entièrement du soleil, pensa Simon, et que sans lui elle sombrait dans le néant.

        Debout devant la grande baie vitrée de la maison de son père, il regardait en direction de la mer sans pouvoir véritablement la voir. Dans la vallée, les véhicules roulant sur l’autoroute avaient l’air de voitures miniatures et paraissaient être le seul élément vivant du paysage.

        Tout le reste était mort, noyé dans la pluie et dans une tristesse insaisissable.

        Son téléphone à la main, Simon se demandait depuis presque une heure s’il allait oser appeler Kristina. Il s’attirerait sans doute une rebuffade qui mettrait un terme définitif à leur liaison vacillante – à supposer qu’elle ne fût pas déjà terminée, ce qu’il n’aurait su dire. En lui annonçant qu’il préférait partir seul dans le sud de la France et passer Noël avec ses enfants, il l’avait blessée bien plus qu’il ne l’aurait cru. Il avait pensé qu’elle comprendrait. Mais elle s’était fâchée. Puis s’était sentie profondément déprimée.

        Je l’appelle, se dit-il, après tout ça ne pourra pas être pire.

        Il composa son numéro et attendit. Kristina décrocha à la troisième sonnerie. Dieu soit loué. Il avait craint qu’elle ne réponde pas en voyant s’afficher l’indicatif téléphonique de la France.

        — Bonjour, Kristina, dit-il d’une voix enrouée. C’est moi, Simon.

        — Bonjour.

        — Je t’appelle de France.

        — Oui, je vois ça.

        Elle attendit. En temps normal, elle avait un débit vif et rapide. Mais là, elle semblait vouloir se limiter au strict nécessaire.

        — Je suis parti plus tôt que prévu, finit-il par dire. Seul. Sans les enfants.

        — Ah ?

        — Oui, finalement ils n’ont pas voulu venir… Du coup, ce n’était plus la peine d’attendre le début des vacances scolaires.

        Il souffrait encore de ce désistement. À moins de quinze jours de Noël.

        — Je suis désolée, fit Kristina d’un ton presque guindé.

        Simon n’avait pas eu l’intention de lui faire part de son sentiment de détresse et d’humiliation, mais ce fut plus fort que lui.

        — Ce type, Leon, il les a complètement embobinés. Pour la Saint-Nicolas, il leur a offert des luges mirifiques avec double siège et volant et je ne sais quoi d’autre…

        — Il n’y a pas de neige, répliqua Kristina.

        — Non, mais il y a des pistes de neige artificielle. Il leur a fait miroiter ça ; avec un peu d’habileté on peut faire croire ce qu’on veut à des enfants de cet âge. Et puis, de toute façon, je pense que c’est Maya qui tire les ficelles.

        Il entendit Kristina pousser un léger soupir. Il savait que, par moments, ses jérémiades lui tapaient sur les nerfs. Ses jérémiades à propos de Maya, son ex-femme. De Leon, ce bellâtre sans scrupule pour qui elle l’avait quitté. Du fait que ses deux gosses voyaient de plus en plus en lui un père de substitution et que Maya les dressait contre lui, Simon, de manière subtile mais indiscutable. Il comprenait que Kristina, qui deviendrait peut-être sa nouvelle compagne de vie, n’apprécie pas particulièrement de devoir sans arrêt parler de Maya. Mais comment éviter le sujet ? Pour l’heure, c’était son principal souci. En dehors du fait que ça n’allait pas très fort côté finances, qu’il était en pleine crise, etc.

        Parfois même il s’étonnait qu’une femme comme Kristina se soit intéressée à un homme comme lui.

        — Je crains que Maya n’ait pas eu à faire grand-chose, dit Kristina. Ton projet de repartir avec les enfants dans le Midi n’était peut-être pas idéal. Tu m’avais dit qu’ils s’y étaient ennuyés l’an dernier.

        C’était juste. Ils avaient passé le nouvel an en France et le séjour avait tourné au fiasco. Pourtant il avait fait beau : vent et soleil. Mais quel intérêt pour des enfants de onze et huit ans ? Se baigner dans la mer froide exigeait une bonne dose d’autodiscipline et puis, on ne tenait pas longtemps dans l’eau. Le vent était trop frais pour qu’ils puissent s’installer sur la plage et s’amuser à faire des trous dans le sable. L’Aqualand avec son gigantesque toboggan qui attirait les foules pendant l’été était fermé. Les enfants avaient beaucoup râlé et pleurniché tandis que Simon essayait désespérément d’imaginer des activités qui trouvent grâce à leurs yeux. La veille de leur départ, en janvier, avait eu lieu l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo, à Paris. En rentrant, ils avaient vu des policiers lourdement armés à chaque péage. Sur les grands panneaux surplombant l’autoroute s’affichait, au lieu des messages habituels sur les bouchons ou les travaux, la phrase « Je suis Charlie ». Les lettres lumineuses couleur orange scintillaient au travers du rideau de pluie, dans le crépuscule précoce. Par la suite, Simon avait eu le sentiment que cet attentat – pour autant qu’ils y eussent compris quelque chose – et ses suites visibles avaient été pour les enfants le seul événement palpitant de ces vacances avec lui. Autant dire que ce constat le déprimait.

        — Je n’ai pas les moyens de les inviter en Floride ou je ne sais où, objecta-t-il. Je ne possède que cette maison…

        — Cette maison est à ton père, rectifia Kristina. D’ailleurs, si j’en crois ce que tu me dis, chaque fois que tu lui demandes la clé, il en profite pour te rappeler qu’il te considère comme un raté. Je peux savoir pourquoi tu reviens sans arrêt vers lui ?

        — Je ne vois pas où je pourrais…

        — Tu pourrais rester chez toi. Au lieu de te laisser humilier.

        — Passer toutes les vacances avec les enfants dans mon petit appartement ? Ce serait intenable !

        — Il faudrait bien qu’ils s’en accommodent. Tout comme ils auraient dû s’accommoder de la présence d’une femme dans ta vie. Mais ça non plus, tu n’as pas réussi à le leur imposer !

        Ils en étaient arrivés au nœud de l’affaire.

        — Je voulais leur laisser du temps, répliqua Simon.

        Kristina se mit à rire, d’un rire sans joie.

        — Ça fait six mois qu’on se connaît. Combien de temps te faudra-t-il encore pour ne serait-ce que laisser entendre à tes gosses qu’il pourrait y avoir quelqu’un dans ta vie ?

        — Je suis leur père. Ils auront du mal à accepter l’idée de devoir me partager avec quelqu’un d’autre.

        — Et comme ils te sont extrêmement attachés, ils se fichent complètement que tu passes Noël tout seul après leur désistement de dernière minute. Enfin, Simon, réveille-toi ! Tu es une pure et simple marionnette entre les mains de ton ancienne famille, ils te mènent par le bout du nez. Ils sont tous complices. Parce qu’ils savent depuis un bon moment qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent, tu ne t’insurges jamais… Tu…

        Elle ravala la suite de sa phrase.

        Tu n’es pas un homme, compléta Simon en pensée. C’était ce que son père ne cessait de lui répéter. Kristina n’aurait pas dit ça exactement – elle ne s’exprimait pas avec autant de brutalité –, mais elle avait indéniablement quelque chose d’approchant en tête.

        Il en déduisit qu’il pouvait tout aussi bien continuer à s’abaisser ; de toute façon, elle ne lui vouait pas grande estime.

        — Tu ne voudrais pas venir me retrouver ici ? demanda-t-il, ajoutant à voix basse : J’en serais ravi.

        Kristina n’eut pas une seconde d’hésitation.

        — Non, Simon, je n’en ai pas envie. Et pour être franche, je pense que nous n’avons plus grand-chose à faire ensemble.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Rien de plus que ce que je dis. Ne m’appelle plus. Ne m’envoie plus de mails. Mets de l’ordre dans ta vie, vois s’il y a de la place pour une femme. À ce moment-là, tu pourras te remettre à chercher quelqu’un. Mais en ce qui nous concerne, c’est fini. Je suis désolée.

        Elle raccrocha.

        Simon resta là à fixer son téléphone. La pluie tambourinait sur le toit. Quelque part, un oiseau criait, une mouette peut-être, ou un pigeon.

        Il se demanda s’il existait au monde un autre individu capable de se torpiller avec autant de constance que lui.

        Sans doute détenait-il un triste record.

         

        Par la suite, il lui arriva souvent de se demander ce qui se serait passé si Kristina l’avait rejoint. En tout cas, il ne serait certainement pas descendu jusqu’à la mer en voiture pour se traîner sur la plage déserte sous des trombes d’eau. Il aurait sans doute décoré la maison pour Noël, suspendu des étoiles en paille et installé une guirlande lumineuse sur l’avant-toit au-dessus du balcon. Il aurait été de bonne humeur, plein de joie anticipée. Ensuite, il serait allé au Casino acheter du champagne, du saumon, des olives, une baguette. Des choses que Kristina aimait. Il aurait empilé des bûches à côté de la cheminée pour pouvoir faire le soir un feu crépitant. Il aurait mis des bougies neuves dans tous les supports.

        Ce faisant, il se serait sans doute menti à lui-même, car la venue de Kristina n’aurait rien changé au fait que tout ce qu’il entreprenait était voué à l’échec. Cependant, il aurait été suffisamment occupé pour pouvoir éviter d’y penser.

         

        Il avait garé sa voiture sur le grand parking devant la plage de La Madrague, avait traversé en courant la large passerelle de bois au pied des rochers, suivi la route sur une courte distance et obliqué vers la plage des Lecques. Il pleuvait si fort que son pantalon fut vite trempé. L’eau pénétrait dans ses tennis. Ses mains, enfouies dans les poches de sa veste imperméable, étaient glacées. Ses doigts étaient gourds. Il aperçut au loin un joggeur, mais lorsque celui-ci disparut de son champ de vision, il ne vit plus âme qui vive. Les gens restaient confortablement chez eux. Ou faisaient leurs courses de Noël. Prenaient d’assaut les supermarchés.

        Nul ne se promenait seul sur la plage.

        Il aurait dû rester chez lui. À Hambourg. Le temps ne pouvait pas être pire qu’ici, de toute façon. Et au moins, là-bas, il avait des amis. Il aurait pu aller voir Kristina, essayer de régler la situation. Au téléphone, avec mille cinq cents kilomètres entre eux, cela ne pouvait pas marcher, mais, en sonnant à sa porte, une bouteille de champagne sous le bras, un sourire désarmant sur les lèvres… Kristina elle aussi était seule pour Noël. Peut-être aurait-elle été contente de le voir, finalement. La réaction des femmes à son égard était prompte et positive, c’était le seul aspect encourageant de sa vie. Il présentait bien, était intelligent et cultivé. Le temps que les femmes s’aperçoivent que cela n’allait guère plus loin, elles avaient déjà engagé une relation avec lui.

        Il n’aurait pas dû venir ici après le refus des enfants de l’accompagner. Mais alors, il lui aurait fallu en parler à son père. Car celui-ci avait donné congé à la femme qui entretenait la maison, s’occupait des plantes et vérifiait régulièrement que tout allait bien. Impossible donc d’annuler son séjour.

        Il n’imaginait que trop bien les commentaires de son père s’il lui avouait que ses enfants n’avaient plus envie de le voir et ne s’était pas senti la force de le faire.

        Kristina avait raison : il était un pantin. On ne pouvait mieux le définir.

        La mer était gris foncé et très agitée. Une écume jaune sale déferlait sur le sable lourd et mouillé. Simon l’évitait quoique ses pieds fussent déjà trempés. La marche était pénible, mais lui faisait tout de même du bien. Il avait sans doute eu raison de sortir plutôt que de rester chez lui à se lamenter sur la façon dont il avait réussi à foutre en l’air sa relation avec Kristina.

        À sa droite se trouvait la promenade en bordure de plage avec ses bancs, ses poubelles et ses petits bouts de gazon. Un minigolf, un terrain ceint d’un grillage élevé où l’on pouvait jouer au volley, un manège fermé. Derrière s’étendaient les parkings toujours bondés en été. Ils étaient déserts à présent. Au-delà, il y avait une rue, le boulevard de la Plage, où se succédaient de grands ensembles d’immeubles. Des panneaux signalaient des appartements à louer. En été, les petits logements aux balcons couverts étaient recherchés. En hiver, ils paraissaient tout sauf accueillants. Façades humides, vitres embuées. L’humidité de la mer avait pénétré les murs. Simon imaginait comme tout devait être moite à l’intérieur – meubles, tapis, literie. Pour rien au monde, il n’aurait voulu habiter là.

        Il était si absorbé dans ses pensées qu’il ne remarqua le petit attroupement qu’une fois arrivé à sa hauteur. « Attroupement » était un bien grand mot. Il s’agissait en fait de trois personnes qui se tenaient sur la promenade, en hauteur, devant le bâtiment rayé gris et blanc qui abritait au rez-de-chaussée les toilettes de la plage et, à l’étage, le poste de secours.

        Deux hommes et une jeune femme. Un des hommes criait. Le français de Simon était presque parfait, mais, comme chaque fois qu’il revenait d’Allemagne, il lui fallut un moment pour se réhabituer à ces sonorités étrangères.

        — Je m’en fiche complètement ! vitupérait l’homme. Vous allez m’accompagner à la police !

        Simon ne comprit pas la réponse de la jeune femme, énoncée à voix trop basse.

        Son interlocuteur continuait de s’énerver.

        — Ils savent comment traiter les gens de votre espèce. Et je veux mon argent. Ne croyez pas que vous allez vous en tirer comme ça !

        Simon fit involontairement un pas en direction du groupe. Cette affaire ne le concernait pas, mais il éprouvait une certaine compassion. La jeune femme, qui ne devait guère avoir plus de dix-neuf ou vingt ans, avait l’air négligée et malade, parvenant tout juste à rester debout. Qu’avait-elle bien pu faire pour provoquer une telle colère chez son interlocuteur ? L’autre homme restait à deux pas de distance, sans rien dire, la mine un peu indécise.

        — Allez, venez avec moi ! On s’expliquera au poste.

        Elle a dû lui piquer quelque chose, pensa Simon ; on dirait qu’elle n’a rien mangé depuis plusieurs jours.

        Il ne pouvait rien pour elle. Elle lui faisait de la peine, mais elle devrait se sortir elle-même du pétrin dans lequel elle s’était fourrée. Il voulut poursuivre son chemin, mais la jeune femme l’aperçut, se précipita vers l’escalier qui descendait en direction de la plage et se pencha par-dessus la rambarde. Simon vit des yeux écarquillés dans un visage émacié, d’une pâleur fantomatique.

        — Monsieur, aidez-moi, je vous en prie ! S’ils m’emmènent à la police, tout est foutu !

        Simon s’approcha à contrecœur.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        L’homme en colère s’avança jusqu’à la volée de marches. Par mesure de précaution, il avait saisi la jeune femme par le bras, bien décidé à ne pas la laisser s’échapper.

        — Elle a squatté un des logements. À l’œil, bien entendu. Elle a brisé deux serrures : celle de la porte d’entrée, en bas, et celle de l’appartement.

        Une SDF. Simon était suffisamment près d’elle pour se rendre compte, en dépit de l’air froid et humide, que la jeune femme sentait mauvais. Sueur, vêtements sales.

        — Je vous en prie, aidez-moi, répéta-t-elle.

        — Je suis le gardien de cet immeuble, dit l’homme en désignant un bâtiment situé de l’autre côté de la rue.

        Puis, présentant celui qui continuait de se tenir en retrait :

        — Voici Yanis, mon collaborateur. C’est lui qui effectuait la ronde, aujourd’hui. En hiver, on en fait une par semaine. C’est comme ça qu’il est tombé sur cette petite canaille. Il m’a immédiatement prévenu.

        Simon perçut une expression de remords et de pitié sur le visage de Yanis. Visiblement, l’homme regrettait d’avoir averti son chef. Il aurait très bien pu se contenter de chasser la jeune fille et régler le problème tout seul.

        — Je ne voulais pas commettre d’erreur, dit-il en manière de justification alors que personne ne le mettait en cause. On ne sait jamais… par les temps qui courent…

        Tous trois regardaient Simon, comme s’ils attendaient qu’il résolve leur problème. Celui-ci se retrouvait soudain dans la situation absurde de devoir arbitrer une affaire qui ne le concernait absolument pas : il n’était qu’un touriste allemand – un touriste allemand déprimé, rectifia-t-il en son for intérieur – qui marchait sous la pluie.

        — Ce que cette jeune femme a fait ne me paraît pas si grave, hasarda-t-il.

        Son français était un peu hésitant, il avait besoin de se roder. Il n’était là que depuis deux jours et n’avait pas encore parlé à grand monde.

        Le gardien de l’immeuble lui jeta un regard méfiant.

        — Allemagne*1 ?

        — Oui*.

        — S’il vous plaît, aidez-moi, dit alors la jeune fille en allemand. Il ne faut surtout pas qu’il m’emmène à la police. Je vous en prie. C’est une question de vie ou de mort.

        Elle parlait bien, avec un fort accent, certes, mais sa grammaire était impeccable.

        — Vous n’avez rien cassé d’autre que ces serrures, n’est-ce pas ?

        — Pas la police. S’il vous plaît !

        Même si Simon savait que la police française avait des manières plus rudes que son homologue allemande, il ne comprenait pas très bien l’affolement de la jeune femme. Sans doute était-elle dans l’incapacité de rembourser les dégâts qu’elle avait commis, mais on ne la mettrait pas en prison pour cela. Alors ? Que se passait-il ? S’était-elle échappée de quelque part ? Était-elle mineure ? Il lui donnait autour de vingt ans, mais on pouvait facilement se tromper. Peut-être avait-elle fugué de chez ses parents ou d’un foyer…

        — Je vous en prie, répéta-t-elle en allemand. Je vous en prie, aidez-moi !

        — J’aimerais bien comprendre quelque chose à ce qu’elle vous raconte, lança le gardien de l’immeuble d’un ton rogue.

        — Combien coûtent ces serrures ? s’enquit Simon.

        L’homme réfléchit.

        — Avec cinquante euros, ça devrait aller. Pour les serrures, et pour l’eau et l’électricité qu’elle a utilisées…

        — L’électricité était coupée et il n’y avait pas d’eau chaude, objecta la jeune femme.

        — Eh bien, on expliquera tout ça à la police.

        Simon sortit son portefeuille et en tira un billet de cinquante euros. Étant donné l’état de ses finances, c’était une idiotie de filer l’argent à ce type sans autre forme de procès, mais il avait l’impression qu’autrement ils risquaient de passer une éternité à marchander.

        Ce sera ma bonne action de Noël, pensa-t-il.

        — Peut-on considérer l’affaire comme réglée ? demanda-t-il.

        Le gardien marqua un temps d’hésitation.

        — Il me faudrait votre nom et votre adresse. Au cas où cette personne serait recherchée et où on me poserait des questions… Je veux pouvoir dire qui est intervenu.

        Ce fut au tour de Simon d’hésiter.

        — S’il vous plaît ! souffla la jeune femme.

        Après tout, que pouvait-il lui arriver ? Il donna son nom et son adresse en France.

        — Je suis en vacances, ajouta-t-il. S’il y a un problème, j’expliquerai très volontiers ce qui s’est passé.

        Le gardien prit l’argent.

        — Je ne veux pas causer d’embêtements. Il faudrait la dénoncer à la police, pour sûr, mais ce n’est pas mon boulot de faire la chasse aux criminels qui se baladent dans ce pays. J’espère que vous ne faites pas une erreur, jeune homme. Maintenant, c’est vous qui l’avez sur les bras.

        Jeune homme, c’était sympa de dire ça à un homme de quarante ans, songea Simon. Mais tout était relatif ; d’ailleurs, le gardien devait avoir la soixantaine.

        Quant à avoir la fille sur les bras… Simon n’avait pas l’intention de s’occuper d’elle.

        Le gardien et Yanis s’en allèrent. La jeune femme resta là, les bras serrés autour du corps, en quête de chaleur ou de soutien, ou des deux. Elle tremblait de froid. Ce bref séjour à l’extérieur avait suffi à la tremper jusqu’aux os.

        — Merci, dit-elle. Vous m’avez sauvée.

        — C’est bon. Je…

        Il en avait assez de toute cette affaire, il voulait en finir.

        — Il faut que je m’en aille.

        Il la vit en proie à une lutte intérieure.

        — S’il vous plaît… vous en avez déjà fait beaucoup, mais… Est-ce que vous auriez… un ou deux euros ? Il y a une éternité que je n’ai rien mangé…

        Son visage était émacié. Elle portait un court manteau de fourrure synthétique grise tout ébouriffée qui dissimulait sa silhouette, mais ses jambes, dans leur collant noir, étaient aussi fines que des échasses. Elle grelottait.

        Simon s’aperçut qu’elle pleurait.

        — Je n’en peux plus…, chuchota-t-elle.

        D’un pas chancelant, elle regagna la promenade et s’adossa à une paroi en bois.

        Simon gravit les marches et la rejoignit.

        — Vous vous sentez mal ?

        Elle semblait ne plus tenir sur ses jambes.

        — J’ai si faim, marmonna-t-elle. Ma tête tourne.

        Simon réfléchit : cela n’aurait pas grand sens de lui glisser un peu d’argent dans la main en espérant qu’elle arrive à se traîner jusqu’au premier café ouvert – à supposer qu’on veuille bien la servir dans l’état où elle était. Elle ne parviendrait pas davantage à aller jusqu’au supermarché, lequel se trouvait à bonne distance.

        Il réprima un juron. Il ne pouvait pas la planter là.

        — Y a-t-il quelqu’un que je peux appeler ? s’enquit-il. Quelqu’un qui puisse s’occuper de vous ? Des parents ? Des amis ?

        Elle secoua la tête.

        — Personne. Je ne peux dire à personne où je suis.

        Hum… Elle en avait davantage sur la conscience que deux serrures brisées. Et c’était la raison pour laquelle la mention de la police avait provoqué chez elle une telle réaction de panique. Or Simon n’avait pas la moindre envie de venir en aide à une personne faisant sans doute l’objet d’un avis de recherche. Il avait assez à faire avec ses propres problèmes pour ne pas endosser en plus ceux de parfaits inconnus.

        Cela dit, laisser cette jeune fille là, comme ça, relèverait presque de la non-assistance à personne en danger.

        — Quel est votre nom ? demanda-t-il.

        — Nathalie.

        Aussitôt elle se mordit les lèvres, regrettant visiblement de ne pouvoir revenir sur ce qu’elle venait de dire. Simon en déduisit qu’elle lui avait révélé son vrai nom.

        — Nathalie comment ?

        Elle garda le silence.

        Il soupira.

        — Moi, c’est Simon.

        — Je… je vous remercie beaucoup, Simon.

        Le dos contre la paroi, elle glissa d’un cran vers le bas. Sa faiblesse ne semblait pas feinte. D’un geste décidé, Simon la saisit par le bras et la conduisit jusqu’à un banc installé à proximité. Sous la pluie.

        — Attendez-moi là. Je vais chercher ma voiture. Après, on avisera.

        — Vous allez revenir, hein ?

        — Oui, mais je suis garé à La Madrague, ça va prendre un petit moment.

        — Et ensuite ?

        — Ensuite, on ira quelque part où vous pourrez manger un morceau, répondit-il avec un sourire encourageant.

        Et cette fois, ce sera vraiment la dernière chose que je ferai pour elle, se promit-il.

      

      
      

        
          1. Les termes en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original.

        
        
    
  

  

  
    À quatorze ans, j’avais compris depuis longtemps que ma mère avait un grave problème et qu’il ne fallait pas espérer de changement dans un avenir proche. Entre-temps, elle avait arrêté de travailler. Elle était auparavant réceptionniste dans un hôtel, mais depuis qu’elle ne se limitait plus à sa bouteille de vin du soir et commençait la journée avec un Grand Marnier – le premier d’une longue série qui se poursuivait au fil des heures –, elle ne faisait sans doute plus l’affaire. Son haleine sentait presque continuellement l’alcool et son esprit était embrumé. Facteur aggravant, elle prenait des médicaments en quantité excessive – des antidépresseurs qu’un psychothérapeute d’une incompétence crasse lui avait prescrits sans comprendre que la conjonction avec l’alcool ne ferait qu’empirer les choses.

    « J’en ai besoin pour aller mieux, me disait-elle. Autrement, je ne peux rien faire de ma vie. Ton père m’a détruite. Il faut que je garde la tête hors de l’eau jusqu’à ce que tu n’aies plus besoin de moi. »

    En réalité, cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus la tête hors de l’eau. En même temps que son emploi, elle perdit les derniers garde-fous qui structuraient encore son quotidien. Elle n’avait plus de raison de se lever le matin. Elle n’avait plus de raison de suçoter des tonnes de pastilles à la menthe pour avoir meilleure haleine – ce qui d’ailleurs ne servait pas à grand-chose. Et le soir, elle n’avait plus de raison d’arrêter de boire à un moment donné afin d’être en état, le matin suivant, de s’habiller tant bien que mal et de se traîner jusqu’à la station de bus.

    Plus de raison de faire quoi que ce soit… Même moi, je n’étais plus une raison suffisante, quoiqu’elle prétendît le contraire.

    « C’est pour Nathalie que je vis. Pour ma fille. »

    Tu parles !

    Notre situation financière devint catastrophique. Nous n’avions que ce que mon père nous envoyait. Sur ce point au moins, il se montra d’une fiabilité totale – peut-être une façon de se débarrasser de sa mauvaise conscience. C’est une chose de troquer son épouse contre une autre femme. C’en est une autre de rayer son enfant d’un trait de plume. Pour quelle raison, en revanche, refusait-il de me voir ? Probablement parce que tout contact avec moi aurait automatiquement signifié un contact avec ma mère. C’est ce que je voulais croire, tout du moins…

    Nous dûmes déménager. Le loyer était devenu trop élevé… Nous trouvâmes à nous loger à la périphérie de Metz, dans une cité passablement sinistre. Un appartement de trois pièces. Ma chambre était si petite que ma penderie prit place dans celle de ma mère, ce qui m’obligeait à y entrer chaque fois que j’avais besoin de quelque chose. La plupart du temps, elle dormait, ivre. Elle ne me remarquait même pas.

    L’appartement avait un petit balcon orienté nord-est. Le soleil ne l’atteignait que tôt le matin, à l’heure où de toute façon personne n’avait le temps ou l’envie de s’asseoir dehors. Très vite, il disparaissait à l’angle de l’immeuble en direction du sud, laissant le balcon dans l’ombre et le froid. Je plantai quelques arbustes dans un bac, mais ils dépérirent rapidement.

    Tout comme moi. Au sens propre – car je souffrais de cet appartement sombre et froid – et au sens figuré. Fin avril 2010, j’eus quinze ans. Ma mère ne fut pas capable de rester sobre au moins quelques heures ni d’organiser quoi que ce soit. Les jours précédents, je n’avais cessé de dire que je souhaitais que nous allions nous promener sur les bords de la Seille, manger une glace, nous asseoir dans l’herbe et profiter des derniers rayons du soleil. Et le jour J, quand les cours furent terminés, à dix-huit heures, je rentrai à toute vitesse à la maison, remplie d’espoir et d’impatience. Elle ne vint pas m’accueillir à la porte. Elle n’était pas non plus au salon, prête à sortir. Je la trouvai dans sa chambre, couchée. Sur la table de chevet étaient posés un verre et une bouteille vide de Grand Marnier. Ce truc était resté sa boisson favorite. Il était cher, j’avais eu l’occasion de m’en rendre compte, et parfois je me disais que nous aurions pu vivre un peu mieux si elle avait bu de l’alcool meilleur marché. Mais elle avait son point de vue sur la question.

    « Tant qu’on fait attention à ce qu’on boit, on n’est pas dépendant, me répétait-elle. On ne parle d’alcoolisme qu’à partir du moment où on se met à boire tout ce qui passe. »

    Sans doute y croyait-elle.

    Une fois de plus, donc, je n’eus pas d’anniversaire. Je fis ce que je faisais chaque jour en rentrant de l’école : je rangeai la cuisine où traînait la vaisselle du petit déjeuner, je passai l’aspirateur dans le salon, je mis le linge dans la machine à laver. Puis je pris de l’argent et sortis faire les courses : pain, beurre, fromage, quelques fruits. J’étais encore une jeune fille très honnête. Ce n’est qu’un an plus tard que je commençai à acheter parfois des cigarettes en cachette ou des produits de beauté bon marché. Et des fringues. De toute façon, elle ne s’apercevait de rien.

    Autant dire que mon quinzième anniversaire fut un moment de désespoir total. Probablement parce que j’avais placé en lui des espoirs ridiculement grands.

    Lorsque je rentrai des courses, ma mère avait quitté son lit. Elle était assise au salon, son verre de Grand Marnier à la main. Une autre manie qui lui permettait de se dissimuler la vérité : elle ne buvait jamais à la bouteille, c’était le fait des alcooliques, affirmait-elle. Elle utilisait toujours de jolis verres à liqueur en cristal qui dataient de l’époque où nous vivions mieux.

    Elle ne portait pas de pantoufles, juste des chaussettes roses… Des chaussettes qui m’appartenaient et qu’elle était manifestement allée pêcher dans mon armoire. Ses cheveux gras pendaient en désordre, tout aplatis à l’arrière du crâne.

    « Te voilà, dit-elle en me voyant. Bon anniversaire, Nathalie ! »

    En plus, il faut que je lui sois reconnaissante de ne pas avoir oublié, pensai-je avec amertume.

    J’étais si triste que j’avais froid malgré la chaleur ambiante. Un printemps très chaud avait fait son apparition et on se promenait en tee-shirt et sandales. Je me sentais complètement abandonnée. Ma mère offrait un spectacle si douloureux. Son visage bouffi. Son regard incertain. Le chagrin qui se dégageait d’elle. Mon père l’avait larguée et cela lui avait sûrement porté un coup très dur, mais j’étais là, tout de même. Elle n’était pas seule. Nous aurions pu mener une vie agréable, toutes les deux. Or je voyais bien que je ne pouvais rien lui apporter, rien qui lui aurait donné du courage. Dans le fond, c’était comme si je ne représentais rien pour elle. J’essayais constamment de lui témoigner mon amour et de gagner le sien. Mais c’était en pure perte.

    « Merci », répondis-je. Et, montrant mon sac de courses : « Je vais ranger tout ça à la cuisine.

    — Attends. »

    Elle se leva et, d’un pas légèrement chancelant, s’approcha de la table où était posé son portefeuille. Elle en sortit un billet de vingt euros.

    « Tiens. C’est pour toi. Pour ton anniversaire. Achète-toi quelque chose de joli. »

    Je déglutis. « Tu ne veux pas m’accompagner ? lui demandai-je. On pourrait choisir ensemble. »

    Elle se resservit un verre.

    « Je ne me sens pas bien. Il vaut mieux que tu y ailles seule.

    — Il fait un temps magnifique dehors. On pourrait s’asseoir à une terrasse de café. »

    Elle secoua la tête.

    « Je viens de prendre mes cachets. Après, j’ai toujours la tête qui tourne.

    — Tu ne devrais pas boire avec les médicaments.

    — C’est juste un peu d’alcool, ça ne peut pas faire de mal. »

    Sa main tremblait. De la liqueur dorée gicla sur son peignoir.

    « Ce sont les cachets que je ne supporte pas très bien. Mais il faut que je les prenne, tu sais ? Je suis en dépression grave parce que ton père a tout fait pour me détruire. Il m’a dépouillée de ma dignité. Est-ce que tu imagines ce que c’est d’être mariée à un homme qui couche avec toutes les femmes qu’il rencontre ? Toutes sans exception. Il m’a trompée avec chacune de celles qui étaient prêtes à… oui, enfin, avec un grand nombre de femmes en tout cas. Tu te souviens encore de lui, n’est-ce pas ? »

    Je déglutis de nouveau. Bien sûr que je me rappelais mon merveilleux père.

    « C’était un homme qui présentait bien, poursuivit ma mère. Un bel homme, vraiment. Et il le savait. Mais ça ne lui suffisait pas. Il lui fallait constamment une confirmation. Constamment. Ça ne lui suffisait pas que je l’idolâtre… que je l’aime. »

    Elle vida son verre, se resservit immédiatement.

    « Je lui ai offert une fille adorable, mais ça n’a servi à rien. »

    J’étais la fille adorable. Le cadeau. Dont aujourd’hui il ne faisait plus aucun cas. Pas plus qu’elle, d’ailleurs, depuis très longtemps.

    « Il me méprisait. On ne traite pas les gens comme ça. Toi aussi, il te méprisait. Ne crois pas qu’il s’intéressait à toi. Il lui arrivait de jouer la comédie, parce qu’il avait une certaine image de… Il avait une image… »

    Elle vida derechef son verre. Elle commençait à avoir du mal à s’exprimer.

    « Il avait une certaine image de la façon dont un bon père devait se comporter. Il voulait avoir l’air d’un bon père aux yeux des autres, tu comprends ? Un père qui joue avec sa fille et qui est l’objet de son adoration. Mais il ne se souciait que des apparences. Il a toujours été comme ça. Ce qui comptait, c’était le regard des autres. »

    Encore un verre. J’étais debout au milieu de la pièce, avec mon sac de courses à la main… Quelque chose se déchira en moi, une blessure qui avait toujours été là depuis qu’il était parti et sur laquelle il ne s’était formé qu’une croûte mince.

    « Il t’a méprisée tout autant que moi. Il t’a trompée, comme moi. Et il t’a oubliée, comme moi. Est-ce qu’il a pensé à toi, aujourd’hui ? »

    Il ne s’était jamais manifesté pour mon anniversaire. Cependant, il virait sur le compte de ma mère une somme supplémentaire à mon intention. Il avait sans doute fait de même cette année. Je le verrais sur les relevés de compte que j’étais forcée d’ouvrir parce que ma mère disait qu’elle ne voulait pas voir sa cruelle indigence exposée noir sur blanc. Mais cela ne m’intéressait pas vraiment. À quoi me servait cet argent ? Je me serais tellement réjouie de recevoir une lettre. Ou une carte postale. Ou un SMS. Sans même parler d’un coup de téléphone, qui m’aurait permis d’entendre sa voix. Même si je savais qu’ensuite je n’aurais fait que pleurer.

    « Il m’a sûrement envoyé de l’argent ! » répliquai-je pour le défendre.

    Ma mère émit un bruit qui ressemblait à un grognement de dérision.

    « De l’argent ! » lâcha-t-elle avec mépris.

    Avait-elle déjà oublié qu’elle m’avait donné un billet de vingt euros quelques minutes plus tôt ?

    « Il se dédouane avec de l’argent, Nathalie. Il fait la même chose avec moi. Est-ce qu’il croit pouvoir guérir un cœur brisé avec de l’argent ? »

    Elle fondit en larmes. C’était toujours comme ça quand elle commençait à se lamenter sur son sort. Elle se coucha sur le sol et se mit à sangloter dans le tapis. Je ne parvins qu’à grand-peine à la relever, à l’amener jusqu’à son lit et à la coucher.

    Je passai la soirée comme toutes les autres, seule à la cuisine. Je ne trouvai même pas assez d’énergie pour accompagner mon pain d’un peu de fromage. Mon anniversaire. Le formidable anniversaire de mes quinze ans. Dehors, je voyais les fenêtres éclairées des appartements en face et j’imaginais des familles assises autour d’une table en train de rire, de parler, de manger. J’avais l’impression d’être sur une île déserte.

    La souffrance devint trop grande. Je repoussai la baguette. J’arrêtai de manger.

    Pendant deux ans.

  



    
      
      
      

      
        La Cadière, France,
Lundi 14 décembre
      

      
        

      

      
        Elle passa un temps fou dans la salle de bains. Simon entendait gronder l’eau. Elle savourait sans nul doute la chaleur et la mousse parfumée… Elle lui avait tendu ses vêtements avec gêne par l’entrebâillement de la porte et il avait tout mis dans la machine à laver. Lorsque celle-ci fut en marche, il réalisa qu’il ne pourrait pas se débarrasser de la jeune fille aussi vite qu’il le souhaitait : il n’y avait pas de sèche-linge dans la maison. Même en hiver, le temps était souvent ensoleillé et venteux, si bien que le linge séchait facilement à l’air libre. Ce jour-là, toutefois, il pleuvait sans discontinuer. Il placerait l’étendoir devant la cheminée et ferait du feu, mais il faudrait attendre le lendemain pour que Nathalie puisse remettre ses affaires. Elle devrait donc rester jusque-là.

        Il avait posé un tee-shirt, un pull et de grosses chaussettes à lui devant la porte de la salle de bains. Dans une armoire de la chambre d’enfant, il dénicha un bikini de sa fille qui pourrait peut-être aller à Nathalie, maigre comme elle était. Il n’allait évidemment pas l’obliger à partir dans cet accoutrement.

        À présent, il fallait lui donner quelque chose à manger. Le frigo était passablement vide. Depuis son arrivée, Simon avait été trop déprimé pour acheter autre chose que le strict nécessaire. Quelques œufs, une bouteille de lait, deux tomates. Tel était le résultat des courses.

        De quoi préparer une omelette.

        Il coupa les tomates en petits dés, battit les œufs et le lait, assaisonna de sel et de poivre et versa le tout dans une poêle. Il entendit s’ouvrir la porte de la salle de bains. Nathalie prenait les vêtements qu’il avait déposés à son intention.

        Lorsqu’il entra au salon avec l’omelette et un verre de lait, Nathalie était déjà à table. Elle regardait fixement la pluie, les bras serrés autour du corps comme si elle avait encore froid. Elle avait une allure plutôt extravagante avec ce pull qui lui descendait presque jusqu’aux genoux, ses jambes nues et ses grosses chaussettes aux pieds. Ses longs cheveux mouillés lui pendaient dans le dos. Elle sentait le gel douche et le shampooing de Simon.

        — Vos affaires sont dans le lave-linge, dit-il. Je vais faire du feu, elles sécheront plus vite.

        Nathalie eut un léger soupir. Elle avait bien compris pourquoi il souhaitait que ses vêtements sèchent vite.

        — Est-ce que je peux rester ici jusqu’à demain matin ? demanda-t-elle à voix basse.

        Il posa l’assiette et le verre devant elle, ajouta des couverts.

        — Commencez par manger. Bien sûr que vous pouvez rester en attendant que vos affaires soient prêtes.

        Elle se jeta sur l’omelette avec une avidité folle. L’engloutit en l’espace de trois minutes, mais ne parut pas rassasiée. Simon allait devoir sortir faire des courses. Son invitée indésirable avait encore faim et lui aussi voulait manger un morceau.

        — Je vais aller au supermarché des Lecques, annonça-t-il. Je n’ai plus rien. Plus de pain, plus de fromage, rien. Or j’ai comme l’impression que c’était un peu juste.

        — C’est vrai, reconnut-elle. Mais au moins je n’ai plus la tête qui tourne.

        Elle but son lait à petites gorgées. Simon constata que son visage retrouvait des couleurs.

        — Quel âge avez-vous ? s’enquit-il.

        Sa question n’était guère polie, mais si Nathalie avait moins de dix-huit ans il la conduirait à la police. Autrement, ce serait une source de problèmes sans fin. Cela dit, elle pouvait lui raconter n’importe quoi…

        — Vingt ans, répondit-elle.

        Il ne sut à quoi attribuer cette impression, mais sa réponse lui parut sincère.

        — J’aurai vingt et un ans en avril prochain.

        — Et… ça fait combien de temps que vous êtes partie ?

        Son visage se ferma, comme si elle était sur ses gardes.

        — Depuis mardi dernier. Je ne sais pas… On est lundi aujourd’hui, c’est ça ?

        — Oui, le 14 décembre.

        — Oh… Encore dix jours jusqu’à Noël.

        — Oui. J’imagine que vous devrez être rentrée au plus tard à cette date.

        Elle ne répondit pas. Il reprit :

        — Vous êtes originaire de la zone frontalière franco-allemande ? Vous parlez plutôt bien l’allemand.

        — Votre français aussi est bon.

        — Je suis de Hambourg. Ce n’est pas particulièrement près de la frontière. Mais cette maison appartient à mon père. On y passait les vacances quand j’étais enfant. J’ai appris le français pour ainsi dire en jouant.

        — Et là aussi, vous êtes en vacances ?

        — Oui.

        — Tout seul ?

        — Mes enfants voulaient venir. Ils vivent avec mon ex-femme. Mais…

        Il ne souhaitait pas s’étendre sur le sujet, sa vie privée ne la regardait pas.

        — Les choses ne se sont pas passées comme prévu, poursuivit-il de manière allusive. Du coup, je profite de ce calme inattendu.

        Il trouva que son discours sonnait complètement faux ; d’ailleurs, Nathalie semblait avoir remarqué son changement de ton.

        — Vos enfants ont quel âge ?

        — Ma fille a douze ans et mon fils, neuf.

        — Ils vous manquent, constata Nathalie.

        Il ne fallait pas être grand clerc pour le deviner.

        — Oui, bien sûr. C’est surtout que je me fais des reproches. L’échec d’un mariage est terrible pour les enfants.

        — Mes parents aussi sont divorcés.

        Nathalie se tut, joua avec sa fourchette.

        — Vous avez été élevée par votre mère ou par votre père ?

        — Par ma mère.

        — Et pourquoi n’êtes-vous pas avec elle ?

        Elle lui lança un regard moqueur.

        — J’ai vingt ans. Je ne suis plus obligée de vivre chez ma mère.

        — Alors où habitez-vous ?

        — Avec mon ami.

        — Ici, dans la région ?

        — Non.

        Elle n’était pas très loquace, mais Simon ne se laissa pas décourager.

        — Cet appartement aux Lecques… Vous vous y êtes retrouvée par hasard ? Ou bien vous y étiez déjà allée ?

        — Il appartient à un proche parent de mon ami.

        — Alors pourquoi avez-vous forcé la serrure ? Il vous aurait sûrement permis d’y loger.

        Elle garda de nouveau le silence, continuant de jouer avec sa fourchette. En séchant, ses longs cheveux bruns commençaient à boucler. Simon songea qu’elle aurait été très séduisante sans cette maigreur pathologique et ce regard traqué.

        — Écoutez, dit-il, telles que les choses se présentent, vous allez passer la nuit ici. Si vous ne voulez pas que je vous colle vos affaires mouillées dans les bras et que je vous demande de partir, il va falloir m’en dire un peu plus. Je prends tout de même des risques.

        — Des risques ?

        — Je n’ai pas envie de découvrir demain matin en me réveillant que vous avez disparu avec tous les objets de valeur.

        Le regard de la jeune femme eut une expression qu’il eut du mal à déchiffrer. On aurait presque dit du mépris.

        — Je ne suis pas comme ça, répliqua-t-elle. Je ne vole pas.

        Ils se turent. Simon comprit qu’il ne servait à rien qu’il poursuive son interrogatoire pour le moment. Il se leva.

        — Allons faire des courses. Il n’y a plus rien à manger dans cette maison.

        Elle jeta un coup d’œil sur sa tenue.

        — Je ne peux pas sortir comme ça.

        — Vous ne bougerez pas de la voiture.

        — Pourquoi est-ce que je ne peux pas rester ici ?

        — Parce que.

        — Vous ne me faites pas confiance.

        — Et vous, est-ce que vous vous feriez confiance ? En dehors de votre prénom et de votre âge, vous ne m’avez absolument rien dit. Je vous ai rencontrée dans une situation pour le moins équivoque. Quand il a été question de la police, vous avez été prise d’un affolement qui m’a semblé démesuré. Vous dites que vous vivez avec votre ami, mais vous courez les routes comme une vagabonde sans…

        Il s’interrompit, prenant enfin clairement conscience de ce qui le turlupinait depuis le début.

        — … sans rien du tout, reprit-il. Apparemment, vous n’avez rien sur vous. Ni sac à main ni sac à dos. Rien. Pas de papiers, j’imagine ?

        Elle secoua la tête.

        — Non, reconnut-elle tout bas. Rien.

        Pour un peu, il se serait giflé. Pourquoi n’avait-il pas passé son chemin, ce matin, à la plage ? Pourquoi s’était-il collé ce problème idiot sur les bras ?

        — Même quand on fiche le camp, on ne part pas sans rien.

        C’était du moins l’idée qu’il s’en faisait ; lui-même ne s’était jamais retrouvé dans pareille situation.

        — Carte d’identité. Argent. Carte bancaire. Portable. Enfin, merde, on prend quelque chose !

        — J’étais partie avec tout ça.

        — Alors vous avez effectivement fichu le camp ?

        Elle acquiesça d’un signe de tête.

        — Pourquoi ? Vous aviez un problème avec votre ami ?

        — Pas directement.

        — Comment ça, « pas directement » ?

        Elle appuya sa tête sur ses mains. Ses cheveux tombèrent devant elle tel un épais rideau.

        — Je ne peux pas vous le dire, chuchota-t-elle. Je vous en prie, je n’ai absolument pas l’intention de vous voler quoi que ce soit. Je veux juste rester ici un moment. S’il vous plaît !

        — Où sont vos affaires ? Votre carte d’identité, votre argent ?

        — Je les ai perdues.

        — Vous devriez faire une déclaration à la police.

        Désespérée, elle secoua la tête.

        — Non, pas la police.

        — Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui vous effraie à ce point ? Nathalie, si vous voulez rester ici, il faut que je le sache. Tout ça est plus que suspect. Je ne me laisserai pas entraîner dans quelque chose dont j’ignore tout.

        Elle releva la tête, le regarda. Elle semblait comprendre qu’elle ne pourrait espérer de l’aide qu’en dévoilant au moins une partie de son jeu.

        — Je crois avoir tué un homme, lâcha-t-elle.

        Simon s’attendait à tout sauf à ça. Il la fixa avec stupéfaction.

        — Vous avez tué un homme ? Vous croyez l’avoir tué ?

        — Il voulait me violer. Je me suis défendue. Je crois qu’il est mort. Mais je me suis enfuie sans me soucier de lui.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hambourg, Allemagne,
Lundi 14 décembre
      

      
        

      

      
        Assise à la table de la cuisine, elle fixait son verre vide en luttant contre la tentation de reprendre du vin. Elle savait que la mélancolie provoquée par la solitude et le sentiment de vide incitait à forcer la dose. En temps ordinaire, elle ne buvait qu’en compagnie d’autres personnes, amis ou collègues. Ou avec Simon. Quand il était là, ils s’installaient souvent au salon, s’asseyaient sur le tapis, adossés au canapé, et écoutaient de la musique en sirotant du vin. C’était un moment de voluptueuse convivialité. Pas une façon de s’étourdir ni de masquer la réalité l’espace de quelques heures.

        Ce jour-là, pourtant, impossible de faire autrement. Kristina se sentait déchirée, déstabilisée. Complètement désemparée.

        Peut-être était-elle en train de commettre une énorme erreur avec Simon.

        Sans plus réfléchir, elle remplit derechef son verre. Son regard se promena autour d’elle, sur les dalles blanches et noires du sol rappelant un damier, sur les ustensiles en inox, les pots en céramique rouge devant la fenêtre où poussaient du basilic, du romarin et du persil. Tout était si bien rangé. De si bon goût. Si cossu. La cuisine d’une femme qui avait de l’argent.

        Kristina dirigeait une entreprise fabriquant des pièces mécaniques. Pas vraiment le type de poste où l’on aurait attendu une femme. Elle se jugeait intelligente, performante, indépendante. Sûre d’elle.

        Il arrivait aussi qu’elle se sente seule. Depuis son divorce, cinq ans plus tôt, Simon était le premier homme avec qui elle aurait pu envisager un avenir commun. Aurait pu. Car ce matin-là, elle lui avait fait comprendre sans ambiguïté que tout était fini entre eux. Alors qu’elle aurait pu aller le rejoindre dans le sud de la France, elle serait seule pour le réveillon. Et passerait sans doute le 25 décembre dans sa cuisine avec une bouteille de vin.

        Kristina avait connu Simon par l’intermédiaire d’un site de rencontres pour célibataires. Cela faisait plusieurs années qu’elle était inscrite, mais sans résultat. Avec Simon, le courant était passé dès leur première soirée. C’était dans une pizzeria… Il était très beau garçon. Charmant. Poli. Intelligent. Prévenant. Il lui témoignait un intérêt sincère.

        Il était parfait.

        Il doit y avoir un hic quelque part, lui avait chuchoté une voix intérieure lorsqu’elle était rentrée chez elle, ce soir-là, et qu’elle s’était mise au lit, tout à son excitation et à sa joie, dans l’attente impatiente de la promenade prévue le dimanche suivant. Elle aurait bien voulu imposer silence à cette voix importune, mais elle n’avait plus dix-huit ans, elle en avait quarante et un. À dix-huit ans, elle se serait livrée sans réserve à son euphorie. À présent, elle savait que le prince charmant n’existait pas. Ni les princesses, d’ailleurs. Il n’y avait que des êtres humains, dotés de qualités, mais aussi de travers, de faiblesses et de défauts. Et moins ceux-ci étaient visibles, plus elle se méfiait.

        Peut-être était-ce absurde, mais pour une raison qu’elle n’aurait su justifier, Kristina soupçonnait les gens qui offraient l’apparence de la perfection de vouloir surtout dissimuler ce qui n’allait pas bien dans leur vie. Il fallait donc être davantage sur ses gardes qu’avec ceux qui se montraient tels qu’ils étaient, c’est-à-dire imparfaits, chaotiques, équivoques ou pétris de contradictions.

        Un signal d’alarme s’était ainsi déclenché lorsqu’elle avait fait la connaissance de Simon. Mais quand elle en avait parlé à sa meilleure amie Lena, celle-ci avait levé les yeux au ciel en poussant un profond soupir. « Enfin, Kristina, si tu continues comme ça, tu ne retrouveras jamais personne. Jusque-là, tu voyais toujours quelque chose à critiquer et pour une fois qu’il n’y a rien à redire, c’est ça qui te dérange. Quel est l’homme qui peut trouver grâce à tes yeux ? Simon présente super bien, il a l’air incroyablement gentil et en plus il est cultivé. Mais toi, tu fais la fine bouche. Il va finir par le sentir et déguerpir. Un type pareil peut avoir toutes les femmes qu’il veut, alors ne gâche pas tes chances !

        — Justement. Il peut avoir toutes les femmes qu’il veut. Alors pourquoi n’est-ce pas le cas ? Pourquoi en est-il réduit à passer par un site de rencontres ?

        — Et toi, pourquoi est-ce que tu le fais ? Tu es une femme séduisante, tu as réussi, mais un type, ça ne se dégote pas au coin de la rue. Ce Simon a été marié pendant quatorze ans, il a besoin de nouveaux repères. Si j’en crois ta description, il n’est pas du genre à foncer bille en tête. Il est sans doute trop timide pour aborder simplement une femme et c’est pour ça qu’il aura choisi Internet. Tu ne vas tout de même pas lui reprocher sa réserve ! »

        Lena n’avait pas tort. Et pourtant… quelque chose gênait Kristina.

        Simon était traducteur indépendant et gagnait beaucoup moins bien sa vie qu’elle, mais ce n’était pas cela. En public, il se montrait peu assuré, mais ce n’était pas cela non plus. Il était souvent mélancolique et replié sur lui-même, mais ce n’était toujours pas cela.

        Elle finit par comprendre qu’il était encore sous l’emprise de son ancienne famille, notamment de son ex-femme, Maya. Voilà, c’était ça. Un énorme problème. Qui avait empiré au lieu de disparaître.

        Non que Simon fût resté attaché à son ancienne épouse. Il avait assuré à Kristina qu’il n’en était rien et elle l’avait cru. Mais il y avait leurs enfants et Maya se servait de son amour paternel pour le manipuler à sa guise et le harceler sans relâche. Un comportement méchant, mesquin et minable, selon Kristina. Cependant, il fallait être deux pour jouer à ce petit jeu. Simon n’opposait aucune résistance. Et cela lui déplaisait. Elle voulait un homme capable de prendre sa vie en main.

        Il était ainsi fréquent que Simon annule au dernier moment le week-end qu’ils avaient prévu pour prendre les enfants en catastrophe. Les deux premières fois, Kristina avait fait preuve de compréhension, mais voyant l’incident se répéter, elle s’était insurgée.

        « C’est une mesure vexatoire ! Elle pourrait au moins y penser plus tôt. Elle t’appelle le vendredi matin pour t’expliquer que tu dois prendre les enfants le soir même parce qu’elle part en week-end improvisé avec son compagnon jusqu’au dimanche soir. Elle se fiche pas mal de contrecarrer tes propres plans. Et toi, tu cèdes à chaque fois et tu joues au baby-sitter.

        — Je ne suis pas un baby-sitter, je suis le père de ces enfants.

        — Et elle, la mère. Pourquoi elle ne renoncerait pas de temps en temps à un projet de week-end comme tu le fais en permanence ? Comme nous le faisons ! »

        Le pire, c’était qu’à ce jour les gosses n’avaient toujours pas le moindre soupçon de son existence à elle. Elle représentait le secret le mieux gardé de Simon. Là aussi, Kristina s’était montrée patiente, comprenait qu’il ne sache pas bien comment leur présenter la chose et repousse sans arrêt la première rencontre. Cependant, tout cela avait fini par se transformer en un cirque absurde. Kristina n’existait pas. Cela signifiait d’une part que Simon bouleversait tous leurs plans dès que les gamins rappliquaient et, d’autre part, qu’elle n’avait pas le droit de se montrer pendant tout le week-end !

        Plus les mois passaient, plus cette situation lui paraissait indigne.

        « Je veux leur laisser du temps, avait expliqué Simon. Il leur a déjà fallu digérer le divorce. Peu après, Maya leur a présenté le nouvel homme de sa vie. Et voilà que j’arrive avec une nouvelle femme. Ça fait trop d’un coup.

        — Alors peut-être que tu aurais dû attendre avant de te chercher une compagne, s’il n’y a pas de place pour elle dans ta vie. Ç’aurait été plus loyal ! »

        Ils se disputaient beaucoup. Cette relation qui avait commencé de façon si romantique devenait peu à peu un fardeau. S’il n’y avait pas eu de beaux moments, Kristina aurait tout envoyé balader depuis longtemps.

        Décembre était arrivé, et Simon lui avait dit qu’il passerait Noël avec ses enfants. Il lui avait fait part de son projet sans presque oser la regarder.

        « Génial, avait répondu Kristina en soupirant. Ça veut dire que je serai seule à Noël.

        — L’an dernier, ils ont passé Noël chez Maya et le jour de l’an avec moi. Cette année, on inverse. Je vais aller avec eux dans le midi de la France pour Noël, et on reviendra le 31 décembre. Nous nous retrouverons toi et moi pour la Saint-Sylvestre. »

        Mais Kristina en avait plus qu’assez.

        « Laisse tomber, avait-elle répliqué avec lassitude. Tu veux que je te dise ce qui se passera ? Le 31, tu recevras un coup de fil de Maya, Leon et elle viennent d’être invités au pied levé à une fête, impossible de refuser, est-ce que tu pourrais garder les enfants jusqu’au lendemain. Alors je préfère d’ores et déjà me chercher un programme de rechange, impossible de compter sur toi.

        — Mais comment peux-tu savoir…

        — Je le sais très bien. À mon avis, Maya soupçonne depuis longtemps que tu as quelqu’un dans ta vie, même si tu en fais un secret d’État. C’est une femme, elle est maligne et elle te connaît bien. Elle éprouve un plaisir fou à torpiller cette nouvelle relation de toutes les manières possibles. Et la cerise sur le gâteau, c’est ton empressement à jouer le jeu.

        — Kristina…

        — Emmène-moi en France. Présente-moi à tes enfants. Ils survivront à cette épreuve.

        — La période de Noël ne me paraît pas…

        — C’est à prendre ou à laisser, Simon. Si tu me tiens à l’écart pour Noël, on en restera là. Ce sera le point final de notre relation.

        — Je leur en parlerai en tout début d’année prochaine. Je te le promets.

        — Ce sera trop tard. »

        Depuis cette conversation, ils ne s’étaient plus reparlé jusqu’à son coup de fil inattendu ce matin-là. Kristina n’avait pas du tout été surprise d’apprendre qu’il se retrouvait tout seul en France parce que ses enfants avaient changé d’avis. C’était typique de Maya. De ses manœuvres continuelles.

        Tout de même, son appel de ce matin avait été sacrément humiliant pour lui. Fallait-il pour autant qu’elle se montre conciliante ? Elle savait ce que Lena lui aurait dit : « Va le rejoindre ! C’est sûr, vous avez un gros problème. Mais vous trouverez une solution. Il a besoin de temps, mais il finira par se prononcer clairement en ta faveur. Après, c’est tout juste si tu te souviendras des difficultés du début. »

        Fondamentalement, il ne changera pas, songea Kristina. Il y a en lui un côté indécis, manipulable, craintif, qui sera toujours là. Alors, devait-elle vraiment s’engager dans une relation avec un homme dont certains traits de caractère lui inspiraient… oui, une quasi-répugnance ?

        Lena aurait eu une réponse toute prête : « L’homme idéal n’existe pas. »

        Comme si elle ne le savait pas ! Cependant, il y avait une différence entre déplaire et ne pas pouvoir supporter. Pour le moment, malheureusement, elle n’était pas sûre de savoir dans quelle catégorie ranger les défauts de Simon.

        Elle se resservit une deuxième fois. Désormais, cela n’avait plus d’importance.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Sofia, Bulgarie,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        À la mi-décembre, l’état psychique d’Ivana était devenu inquiétant, et Kiril savait qu’il fallait agir. Dans les jours qui avaient suivi le départ de Ninka, elle s’était forcée à accomplir toutes les tâches quotidiennes : elle avait fait les courses, les repas, la lessive, le ménage, calmé les disputes des enfants. Dans des conditions bien meilleures qu’avant : les mille cinq cents euros avaient balayé les problèmes comme par magie. Kiril avait réglé les loyers impayés, le chauffage avait été rétabli et ils étaient au chaud. Ils pouvaient acheter de quoi boire et manger et deux des enfants avaient de nouvelles chaussures. Kiril avait rapporté de la laine pour qu’Ivana puisse tricoter des écharpes, des gants et des bonnets. Il s’était offert du bon café en grains : après des semaines de thé très léger, la première gorgée lui avait procuré un rare plaisir. Il avait espéré que le breuvage amènerait un sourire sur les lèvres de sa femme, mais celles-ci étaient demeurées immobiles. Le regard d’Ivana était fixe ; elle semblait intérieurement gelée.

        Puis elle en fit de moins en moins. Elle continuait de se lever tôt et de s’activer. Mais ses gestes étaient plus lents, plus mécaniques. Comme Kiril n’avait toujours pas trouvé de travail, il pouvait suppléer aux manques, mais la situation l’inquiétait.

        Ils avaient agi au mieux pour Ninka. Or voilà que la séparation semblait avoir raison d’Ivana.

        Après le petit déjeuner, elle paraissait déjà avoir épuisé toute son énergie. Elle faisait la vaisselle, puis elle restait debout à la fenêtre, à regarder au-dehors. Quand on s’adressait à elle, elle tressaillait. Elle était plongée dans ses pensées, au point qu’elle en oubliait l’existence de son entourage.

        Kiril avait choisi dans un premier temps d’ignorer le problème, espérant qu’il se résoudrait de lui-même, mais il comprenait maintenant que, loin de s’améliorer, la situation ne ferait au contraire que s’aggraver. Après que les aînés furent partis à l’école, il décida de parler à Ivana. Comme d’habitude, elle se tenait à la fenêtre, le regard dans le vide. C’était une journée d’hiver froide et ensoleillée. Sofia était sous une fine couche de neige qui fondait déjà. Les versants escarpés du massif de Vitocha se découpaient avec une clarté presque irréelle sur le bleu intense du ciel. De l’appartement, ils avaient une belle vue sur les montagnes.

        — Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ? demanda Kiril. Moi aussi, elle me manque. Mais tu as complètement changé.

        Ivana se retourna. Pour la première fois, il remarqua à quel point elle avait maigri. Avec ses vêtements amples, ce n’était pas très visible, mais il le voyait à son visage. Traits émaciés, rides prononcées. Elle avait toujours eu les yeux enfoncés, mais à présent ses orbites semblaient encore plus creuses. Soulignées de cernes sombres.

        Depuis la mi-novembre, ils observaient la période de jeûne traditionnelle en Bulgarie, qui durait jusqu’au 24 décembre. Toutefois, la plupart des gens ne la respectaient plus de manière très stricte, et Kiril et Ivana se montraient assez souples en la matière. Cela ne pouvait expliquer son amaigrissement.

        — Je n’arrête pas de penser à Ninka, murmura-t-elle.

        — Ninka va bien, répliqua Kiril.

        Il ne pouvait en être autrement. C’était le bien-être de Ninka qui avait conditionné tout le reste.

        — Mais pourquoi ne donne-t-elle pas de nouvelles ?

        — Elle doit être submergée par toutes les nouveautés, elle n’a pas le temps. Réfléchis, elle est dans un autre pays, dans un cadre de vie qui n’a rien à voir avec ce qu’elle connaît. Il faut qu’elle trouve ses marques, qu’elle s’adapte. Je parie qu’elle pense bien moins à nous que toi à elle.

        — La nuit, dans mes rêves, je l’entends appeler. Elle est désespérée.

        — Tu le dis toi-même, c’est un rêve. Tu soupçonnes quelque chose de grave et tu l’intègres dans tes rêves. Il ne faut pas prendre ça au sérieux.

        — Je suis sa mère, Kiril. Je sens qu’elle va mal.

        — C’est toi qui vas mal. Et tu le reportes sur elle.

        Elle secoua la tête sans répondre, se détourna et reprit sa contemplation des montagnes.

        — Peut-être qu’elle ne reverra plus jamais tout ça. Ces montagnes. Cette ville. Elle n’entendra plus sa langue maternelle.

        Kiril eut un rire forcé.

        — Tu racontes vraiment n’importe quoi, ma chérie. Elle va revenir.

        — Pourquoi ne donne-t-elle pas de nouvelles ?

        — Mais comment ferait-elle ? Là-bas, elle doit avoir un téléphone, un portable, un ordinateur, que sais-je encore… Nous, nous n’avons rien. Elle ne peut pas nous appeler et dire : « Bonjour, je vais bien ! »

        — Je sais, Kiril. C’est pour ça que je lui ai donné le numéro de Mme Dimitrova.

        Les Dimitrov habitaient au deuxième et avaient le téléphone.

        — Elle a peut-être perdu le numéro, argua Kiril. Ou bien elle a tout simplement oublié.

        Ivana secoua derechef la tête.

        — Non, elle m’avait promis qu’elle appellerait. Elle sait qu’on attend de ses nouvelles.

        Il restait encore neuf jours avant Noël ; Ivana semblait très loin de cet esprit de fête et tout sauf prête à entreprendre les préparatifs. En temps normal, elle se serait déjà mise aux fourneaux, d’autant que cette fois elle avait les moyens d’acheter tout ce dont elle avait besoin. Même en période difficile, elle avait toujours mis un point d’honneur à servir des plats délicieux. À présent toutefois… elle ne faisait rien. Elle se contentait de rester à la fenêtre, le regard rivé sur les montagnes.

        Kiril se hasarda donc à lui demander à quel moment elle confectionnerait le pain. Ce pain où l’on glisse une pièce de monnaie censée apporter bonheur et prospérité pour l’année à venir à celui qui la trouve. Un élément incontournable du repas de Noël en Bulgarie.

        Ivana haussa les épaules.

        — Je ne ferai pas de pain cette année. Je ne fêterai pas Noël.

        — Ivana…

        Ivana se retourna, le fixa intensément.

        — Je sais que Ninka ne va pas bien. Je le sais, peu importe que tu me croies ou non. Nous avons commis une terrible erreur. Une erreur impardonnable.

        — Une erreur ? Mais nous avons fait au mieux, au contraire…

        — Au mieux ? lâcha-t-elle avec une véhémence inhabituelle. Mais pour qui ? Pour elle ou pour nous ? Nous avons vendu un de nos enfants pour nous sauver d’une situation désespérée ! Voilà la vérité. Ce pain que je dois faire, ce repas de Noël que je dois préparer, nous les payons avec l’argent que nous avons reçu en échange de notre fille. Je ne peux pas. Je ne peux pas fêter Noël dans ces conditions. Je ne peux pas vivre comme ça !

        Kiril comprit qu’il n’y avait qu’une solution : il devait trouver un moyen d’avoir un signe de vie de Ninka. Un signe de vie prouvant si possible qu’elle allait bien et qu’elle était heureuse. En son for intérieur, il craignait que les idées noires de sa femme ne fussent fondées ; lui aussi se faisait du souci même s’il ne voulait pas l’avouer.

        Il enfila sa veste la plus chaude, coiffa son bonnet de fourrure à rabats, sortit de l’appartement et se rendit chez Dano, espérant le trouver chez lui. Comme son ami travaillait par roulement, il y avait une chance qu’il soit là.

        C’était le cas. Quoique mal réveillé, il ne se montra pas désagréable.

        — Je suis rentré à deux heures du matin, dit-il en bâillant. Mais peu importe, entre.

        Dano fit du café dans sa minuscule cuisine pendant que Kiril lui exposait son problème.

        — Il faut que je trouve un moyen de prendre contact avec Ninka. Autrement, Ivana n’y résistera pas. Elle est complètement désespérée et folle d’inquiétude. Nous n’avons aucune nouvelle.

        Dano eut un autre bâillement.

        — Vous êtes convenus qu’elle vous en donnerait ?

        — Ce n’était pas très clair. Mais Ninka avait promis à Ivana de le faire dès que possible. Elle a le numéro de téléphone d’une femme qui habite notre immeuble. Or c’est le silence radio.

        Dano le regarda de ses yeux rouges de fatigue.

        — Hum… Aucune idée de ce qui se passe. Mais à mon avis, ta fille profite de sa nouvelle vie, s’en donne à cœur joie ; elle a totalement oublié qu’à Sofia ses parents s’inquiètent. Les jeunes gens sont comme ça.

        — C’est bien ce que je dis à Ivana. Mais elle soutient mordicus qu’il y a un problème. Que Ninka ne va pas bien. Que nous avons commis une terrible erreur.

        — Hum…, répéta Dano.

        Il tendit à son ami un gobelet rempli de café chaud et corsé.

        — Tiens. Commence par reprendre des forces.

        — Elle a terriblement maigri. Elle ne veut pas fêter Noël. Elle ne veut rien préparer, rien cuisiner. Elle refuse même de faire le pain !

        Dano haussa les sourcils :

        — C’est vrai, c’est mauvais signe… Mais comment est-ce que je pourrais t’aider ?

        — Il faut que j’entre en contact avec Ninka. Et pour ça, je dois absolument parler à cette femme, Viara. La propriétaire de l’agence, à Rome. Elle pourra sûrement faire quelque chose. Tout ce que je veux, c’est que ma fille nous donne des nouvelles.

        — Je ne sais pas où habite Viara. C’est mon collègue de l’aéroport qui a servi d’intermédiaire. Au fond, j’ai aussi peu d’informations que toi.

        — Tu pourrais me donner son nom et son adresse ?

        — Il ne voulait pas…

        — Je t’en prie, Dano ! Il est mon seul recours. Peut-être qu’entre-temps il a eu des nouvelles de sa fille et qu’il pourra me fournir une indication.

        Dano hésitait, se tortillait, puis finit par comprendre qu’il ne se débarrasserait pas de Kiril tant qu’il n’aurait pas accédé à sa demande.

        — D’accord. J’espère que ça ne me causera pas d’ennuis. Je n’aurais pas dû m’en mêler… Voilà ce que c’est d’être trop gentil.

        Il arracha une feuille à carreaux d’un bloc-notes et griffonna quelques mots.

        — Tiens. Gregor Semionov. Liouline1. Il faut que tu ailles le voir chez lui. Il est en congé maladie depuis hier.

        — C’est grave ?

        Dano haussa les épaules.

        — Aucune idée.

        Kiril fut soudain parcouru d’un frisson. La maladie de Gregor Semionov n’avait sûrement aucun rapport avec le sort de sa fille et de Ninka. Pourtant… Il avait tout à coup un sombre pressentiment. Et même l’impression très nette de se trouver sur un seuil au-delà duquel il valait mieux ne pas s’aventurer. Comme s’il avait reçu un avertissement, inaudible et vague, mais d’une intensité folle.

        Ne pouvant s’expliquer sa réaction, il décida de l’ignorer.

      

      
      

        
          1. Quartier de Sofia. (N.d.T.)

        
        
    
  

  

  
    Bien sûr, je n’arrêtai pas complètement de manger. Mais je décidai de voir jusqu’où je pouvais aller sans devenir incapable de fonctionner. Je voulais de bons résultats scolaires, m’occuper de ma mère et de notre foyer, avoir ma vie en main. Tout cela en ingurgitant le moins de nourriture possible. J’avais souvent des vertiges, ce qui m’incitait à manger encore moins pour atteindre véritablement la limite de l’évanouissement. Je ressentais cette excitation qui doit être celle des joueurs invétérés quand ils misent de plus en plus gros et frôlent l’abîme de la faillite totale. Le fait d’avoir réussi à surenchérir sans tomber provoque en eux une décharge d’adrénaline. Moi aussi, j’enchérissais au maximum. Sans chuter.

    Peut-être qu’un psychologue pourrait expliquer ce genre de motivations. La nuit, étendue dans mon lit sans dormir, je passais les mains sur mon corps, sur les os saillants de mes hanches, mon ventre creusé, la courbure dure et proéminente de mes côtes. Cela me procurait un sentiment d’euphorie. Quand je montais sur la balance et constatais que j’avais de nouveau perdu un kilo, j’éprouvais une joie profonde.

    Au bout d’un moment, la faim ne me posa plus de problème. Au contraire, j’aurais détesté qu’on me force à manger.

    Au lycée, j’étais demi-pensionnaire ; j’avais toujours mangé à la cantine jusque-là. Je leur fournis donc une attestation comme quoi ma mère m’avait désinscrite. C’était un faux, évidemment, et au lieu de retourner à la maison pour manger, j’allais traîner dans un parc en savourant la sensation de vide au creux de mon estomac.

    Je croyais être psychiquement en grande forme, mais en réalité je n’allais pas bien. J’étais devenue d’une maigreur terrible, j’avais les yeux caves, j’étais d’une grande faiblesse. Mes cheveux avaient perdu tout éclat et j’avais beau les laver et les relaver, cela ne servait à rien. J’étais constamment obligée d’acheter de nouvelles fringues parce que mes vêtements pendouillaient sur moi. Je me servais dans le portefeuille de ma mère. De toute façon, elle n’en vérifiait jamais le contenu. En fait, j’avais la libre disposition de sa carte bancaire et j’allais seule nous ravitailler au distributeur. La plupart du temps, elle n’aurait pas été capable de s’en charger, aussi était-elle contente que je m’en occupe. Je récupérais également ses médicaments à la pharmacie. La seule chose qu’elle devait assurer elle-même, c’était son approvisionnement en Grand Marnier. J’étais trop jeune pour acheter de l’alcool.

    J’avais une allure si pitoyable que, peu avant mes dix-sept ans, on finit par s’apercevoir de ma maigreur au lycée. Pendant des années, personne n’avait découvert que ma mère était alcoolique. Personne ne savait que je n’avais aucun soutien à la maison, que, toute petite déjà, j’avais dû m’occuper de moi-même, de ma mère et de notre foyer. Ma mère n’avait jamais participé à la moindre réunion de parents d’élèves. Je fournissais toujours des explications cousues de fil blanc, que nul ne se donnait la peine de vérifier. Pour les mots à l’intention des parents, j’imitais la signature de ma mère. Comme j’avais de bonnes notes, les professeurs ne se posaient pas de questions sur moi. Certes, j’étais isolée au sein de la classe – les autres avaient cessé de m’inviter, car je ne pouvais ramener personne chez moi –, mais aucun adulte ne s’en était ému.

    Cependant, on constata un jour que j’étais devenue aussi mince qu’une allumette et que j’avais des cernes marron sous les yeux. Il faut dire que je m’étais évanouie en cours d’éducation physique. Un certain émoi s’ensuivit. Je fus convoquée par ma professeure principale, qui me demanda si j’avais des problèmes.

    « Non, pourquoi ? répliquai-je.

    — Tu es d’une maigreur pathologique, répondit Mme Beyle. On dirait que ça fait un certain temps que tu as cessé de manger.

    — Je mange tout à fait normalement.

    — Ma chère Nathalie, ce n’est pas possible. Telle que tu es en ce moment, soit tu ne manges rien, soit tu es gravement malade. J’aimerais bien avoir une discussion avec tes parents.

    — Mes parents sont divorcés. Mon père vit à Paris.

    — Mais ta mère est ici.

    — Oui, bien sûr.

    — Dans ce cas, je voudrais la voir. Nous parlerons toutes les trois de tes problèmes en toute confidentialité. »

    En pensant à ce que pourrait être la confidentialité de cette rencontre qui obligerait ma mère, continuellement ivre, à traverser la cour de l’établissement en titubant, je fus prise de panique. Comment avais-je pu être aussi stupide ? J’aurais dû prévoir que mon petit jeu finirait par attirer l’attention et lancerait à mes trousses toutes les hyènes soucieuses qui pullulaient, à l’affût des problèmes qui ne les regardaient pas.

    « Je vais très bien, répétai-je. J’aimerais autant qu’on ne dérange pas ma mère. Elle a eu assez de soucis comme ça à cause du divorce. »

    Il en fallait plus pour décourager Mme Beyle. Elle me donna un rendez-vous pour ma mère, que je transmis – sans succès. Un deuxième et un troisième rendez-vous ne furent pas davantage suivis d’effet. N’ajoutant plus foi aux prétextes passablement fumeux que j’avais inventés pour l’occasion, Mme Beyle informa les services de la Protection de la jeunesse.

    Je redoutais ce moment depuis que ma mère était passée de la défaillance ponctuelle à la défaillance permanente. S’il y avait des gens que je craignais et détestais tout à la fois, c’étaient bien les employés de la Protection de la jeunesse. Dans la cité où nous vivions, il n’était pas rare de les croiser, de même que la police. Il y avait trop d’existences privées d’espoir qui étaient venues s’échouer là, et ma mère n’était pas la seule à forcer sur la boisson. La frustration et l’agressivité, combinées à l’alcool, provoquaient régulièrement de violentes disputes familiales. Il ne s’écoulait pas un jour sans qu’on entende des cris et des jurons, des bris de verre, des portes qui claquent et des appels au secours. Alors quelqu’un avertissait la police, et la police débarquait. Je n’avais rien contre elle, au contraire, elle était là pour secourir et aider. Mon absence de préjugés à son égard venait peut-être du fait qu’elle ne me semblait pas potentiellement dangereuse pour ma mère et pour moi. Quels que fussent nos problèmes, nous ne faisions pas de bruit et passions totalement inaperçues. Nous nous fondions dans l’anonymat des grandes barres d’immeubles. Ma mère était une buveuse silencieuse. Elle ne devenait pas querelleuse, n’élevait jamais le ton. Elle buvait et dormait, dormait et buvait. À sa façon, elle était très facile à vivre.

    Souvent, les gens de la Protection de la jeunesse venaient pour retirer les enfants à leur famille. Ils me faisaient peur. Je devais sentir qu’ils constituaient un danger pour moi. Je leur trouvais une expression arrogante, on voyait qu’ils se sentaient du bon côté, qu’ils avaient le sentiment de faire ce qui était juste et bon pour les autres. Qui plus est, ils avaient un regard inquisiteur. Quand je croisais l’un d’eux dans le couloir ou l’escalier – et je les détectais toujours –, je les soupçonnais de flairer de sombres abîmes derrière mon invisibilité soigneusement cultivée.

    À présent, toutefois, je leur avais involontairement permis, ainsi qu’à tout mon environnement, de découvrir les problèmes énormes qu’il y avait dans ma vie. Je n’étais plus invisible. Cela relevait du paradoxe : j’étais devenue de plus en plus légère, de plus en plus fantomatique, de plus en plus transparente. De plus en plus invisible, aurait-on pu penser. Mais non, ce n’était évidemment pas le cas. En déambulant tel un squelette dans une société bien nourrie, je m’étais pour ainsi dire collé sur le front un écriteau où s’affichait, en lettres d’un rouge criard : « Je suis anorexique ! »

    En plus, et même si je ne leur avais rien demandé, cela incitait les gens à ajouter en post-scriptum : Aidez-moi !

    Ce fut la psychologue chez qui on m’envoya par la suite qui me parla pour la première fois d’anorexie, d’addiction à la maigreur. Je tombai des nues. Une addiction ? Moi ? Si quelqu’un souffrait d’addiction, c’était ma mère. Je n’étais quand même pas comme elle…

    Mais chaque chose en son temps. Mme Beyle remua ciel et terre, et c’en fut fini de l’existence satisfaisante que je m’étais construite. Une employée de la Protection de la jeunesse vint nous voir et, comme de juste, elle trouva ma mère au lit, irrémédiablement ivre. Par nos voisins de palier, elle apprit que c’était son comportement habituel.

    « Quoi ? Et ça dure depuis combien de temps ? » demanda-t-elle, horrifiée.

    Notre voisine de gauche se montra particulièrement loquace.

    « Depuis qu’elle et sa fille ont emménagé ici, il y a plusieurs années. Et puis elle se bourre de médicaments. La pauvre gamine est complètement livrée à elle-même. »

    J’étais très surprise qu’elle en sache autant. J’avais sous-estimé la curiosité des gens, et la minceur des murs m’avait échappé.

    Les services sociaux envoyèrent ma mère en cure de désintoxication. Ils prirent également contact avec mon père et c’est ainsi que lui et moi eûmes un entretien au téléphone, pour la première fois depuis des années. J’avais le cœur battant, mais je compris rapidement que cette situation l’embarrassait et qu’il réfléchissait fiévreusement à la façon de se tirer de ce guêpier. Dit autrement, il n’avait aucune envie de se retrouver avec moi sur les bras.

    « Je suppose que tu ne peux pas nous rejoindre à Paris », dit-il.

    Son ton indiquait clairement que c’était à ses yeux le pire des scénarios.

    « Il ne serait pas indiqué que tu changes d’établissement scolaire en ce moment.

    — Pourquoi ?

    — Parce que tu vas bientôt passer ton bac.

    — Je…

    — Ce serait une très mauvaise chose, même psychologiquement, ajouta-t-il. C’est ce que je vais dire aux services sociaux. Bon sang, pourquoi a-t-il fallu que ta mère boive ?

    — Elle boit depuis que tu es parti. »

    Il poussa un soupir.

    « C’est ce qu’elle t’a dit ? La vérité, Nathalie, c’est que je suis parti parce qu’elle buvait. Déjà à l’époque. Tu ne l’avais pas remarqué ? »

    Non, je n’avais pas remarqué.

    « Elle ne passait pas la journée au lit, répliquai-je. Elle ne titubait pas. Elle allait travailler…

    — Elle buvait manifestement d’une manière plus mesurée, mais elle buvait. C’est une véritable catastrophe, tout ça. Comment peut-on se laisser aller ainsi quand on a un enfant ? »

    Comment peut-on se barrer sans autre forme de procès quand on a un enfant ? lui rétorquai-je en mon for intérieur. Déjà, je commençais à abandonner l’idée d’aller habiter chez lui. Je n’étais pas la bienvenue.

    « Lucile est enceinte, poursuivit mon père. C’est une grossesse très compliquée. Ta venue rendrait les choses encore plus difficiles, il faut que tu le comprennes… »

    Lucile, le mannequin. Je fis un rapide calcul. Elle avait la trentaine à présent. Peut-être n’avait-elle plus autant de contrats ; c’est un métier où on fait relativement vite son temps. Et donc, elle essayait d’assurer son avenir aux côtés de mon père avec un bébé. Je l’avais toujours détestée, cette fille ; désormais, je la haïssais encore plus. J’espérais qu’un jour il la laisserait tomber comme il l’avait fait avec ma mère et moi.

    Mon désir de déménager à Paris se dissipa définitivement lorsque j’appris que j’aurais bientôt une sœur ou un frère. Vivre là-bas avec Lucile pour belle-mère et une petite créature hurlante qui recevrait toute l’attention et la sollicitude de ses parents – non, merci.

    Cependant, mon père avait une autre proposition. Il avait vécu suffisamment longtemps à Metz pour y connaître du monde, et il avait sollicité une ancienne collègue.

    « Une amie très chère », m’expliqua-t-il.

    En d’autres termes, une femme avec laquelle il avait sans doute couché et qui lui était restée toute dévouée. Quoi qu’il en soit, elle était d’accord pour m’héberger jusqu’à mon bac.

    « Mais peut-être que ta mère rentrera avant et que tout s’arrangera », ajouta-t-il d’un ton plein d’espoir.

    La Protection de la jeunesse examina l’amie « très chère » de mon père sous toutes les coutures. Il s’agissait d’accueillir non pas une adolescente ordinaire, mais une jeune fille atteinte d’une anorexie grave. Il fallait s’assurer que la dame ne serait pas complètement dépassée, qu’elle veillerait à ce que j’aille régulièrement chez le psychologue, qu’elle était prête à rester en contact rapproché avec les services sociaux. Etc., etc. Et comme je ne voulais plus aller vivre chez mon père avec Lucile et le bébé, que ma maladie m’interdisait les colocations gérées par la Protection de la jeunesse, que les familles d’accueil étaient rares et les séjours en foyer non recommandés, je fus confiée à cette femme, Éliane, qui se révéla effectivement très agréable et très coopérative. Elle était divorcée et vivait seule, mais elle sortait avec quelqu’un. Elle ne tarissait pas d’éloges sur mon père. J’eus le sentiment qu’ils étaient liés par une vieille histoire, mais aussi qu’elle se sentait un peu isolée dans sa grande maison. Son compagnon ne souhaitait pas emménager chez elle…

    Elle se donna vraiment du mal : elle me fit dormir dans une jolie chambre, s’intéressa à ma scolarité, se montra toujours très gentille avec moi. Le week-end, j’allais à la piscine avec elle et son compagnon, nous faisions des excursions à vélo, prenions un café en terrasse, et tous deux essayaient de me nourrir de croissants, de tarte aux pommes et de pains au chocolat. Je ne mangeais toujours pas, mais au moins je menais une vie bien réglée et j’allais trois fois par semaine chez une psychologue. Éliane cuisinait divinement bien, et quand des odeurs délicieuses se répandaient dans la maison, j’avais très envie de goûter à ses plats. Pourtant, dès que j’avais une assiette devant moi, mon estomac se rebellait. Je prenais un peu de nourriture sur le bout de ma fourchette, après quoi j’étais si repue que le souffle me manquait.

    « Je ne peux rien avaler de plus, disais-je.

    — Mais c’était trois fois rien, répondait Éliane, triste et déçue. Nathalie, si ça ne s’améliore pas, ils t’enverront dans une clinique. Et je ne pourrai rien faire. »

    Entre-temps, ma mère était rentrée, mais avant que je puisse me résoudre à rassembler mes affaires et à retourner chez elle, elle avait replongé et demandé à réintégrer la clinique.

    Jusqu’à nouvel ordre, elle ne constituait plus pour moi une option.

    À la fin de l’été, j’avais atteint un degré de maigreur qui provoqua la panique de l’employée des services sociaux qui me suivait. Moi-même, je me rendis compte que mon état devenait critique : je perdais mes cheveux par poignées et cessai d’avoir mes règles. Au lycée, j’étais tombée à deux reprises, de faiblesse. J’avais terriblement peur qu’on ne me mette dans une clinique, mais je n’arrivais pas à manger…

    Éliane se faisait beaucoup de souci. Elle semblait même regretter d’avoir voulu rendre service à mon père.

    C’est alors que son compagnon organisa, pour son cinquantième anniversaire, une énorme fête. C’était en septembre.

    Un de ses amis vint avec son fils de vingt-quatre ans.

    Jérôme.

    Et ma vie changea du tout au tout.

  



    
      
      
      

      
        La Cadière, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        Simon avait pensé qu’il serait incapable de s’endormir, mais la fatigue avait eu raison de lui. Il se réveilla en sursaut d’un profond sommeil, jeta un regard sur le radio-réveil et vit qu’il était déjà plus de huit heures. Les interstices des volets laissaient passer les premières lueurs grises de la journée. Il entendit l’eau couler et ne comprit pas tout de suite pourquoi, puis il s’aperçut que c’était la douche, dans la salle de bains contiguë.

        La jeune femme – hôte indésirable s’il en était – lui revint en mémoire.

        Il se redressa et soupira.

        Au moins, elle n’avait pas profité de son sommeil pour l’assassiner ou pour se volatiliser avec tous ses biens – c’est-à-dire ceux de son père.

        Son aveu de la veille l’avait choqué : Je crois que j’ai tué un homme.

        Du coup, il n’était pas ressorti faire les courses. Cela lui avait radicalement coupé l’appétit.

        « Quel homme ? avait-il demandé. Où ça ?

        — À Lyon. Un type. Aucune idée. Il s’appelait Yves, je n’en sais pas plus.

        — Il vous avait abordée ?

        — Oui, dans la rue. J’étais sous un porche d’immeuble. Je n’avais rien bu ni mangé depuis presque vingt heures. J’étais trempée jusqu’aux os, gelée, désespérée. Il m’a dit de venir avec lui, qu’il me donnerait à manger.

        — Et vous accompagnez un parfait inconnu chez lui pour la simple raison que… »

        Elle l’avait interrompu, irritée.

        « Pour la simple raison qu’il m’avait promis à manger. Oui. Parce qu’il pleuvait. Parce que j’espérais pouvoir me réchauffer un moment. Parce que j’avais la tête qui tournait. Parce que je me sentais horriblement mal. Oui. Autrement dit, pour les mêmes raisons qui m’ont fait vous suivre. »

        Très juste. Lui aussi était pour elle un parfait inconnu. Yves avait apparemment tenté de la violer. Pourtant, elle n’avait pas hésité à s’exposer au même risque peu de temps après.

        
          Jusqu’où le désespoir pouvait-il mener cette femme ?
        

        « Et ensuite, que s’est-il passé ? avait-il demandé d’un ton volontairement neutre.

        — Vous n’imaginez pas le taudis dans lequel il vivait. Totalement délabré. Crasseux. Négligé. Ça puait. Le sol était collant. Mais il y faisait à peu près chaud. Je me suis installée dans la cuisine. J’étais complètement épuisée. Il n’arrêtait pas de me regarder. J’avais peur. Je savais… »

        À ce moment-là, elle s’était mise à pleurer.

        « Je savais que j’avais intérêt à filer. À me barrer tant qu’il était occupé. Il cherchait un truc mangeable. Mais la faim était plus forte. Plus forte que la peur. »

        Simon avait fait glisser un paquet de mouchoirs sur la table. Elle s’était essuyé les yeux.

        « Pendant qu’il fouillait dans ses placards, il n’arrêtait pas de se retourner. De me dévisager. C’était… terriblement angoissant.

        — Oui… vous auriez dû filer…

        — Mais mes jambes se dérobaient sous moi. Et il continuait de fouiller… J’espérais qu’il finirait par dégoter quelque chose, ne serait-ce qu’un croûton de pain dur. J’avais les vêtements et les cheveux qui dégoulinaient. Je voulais juste me reposer un moment.

        — Et ensuite ? Il vous a agressée ? »

        Simon espérait que Nathalie lui fournirait une explication susceptible de le convaincre. Histoire de le tranquilliser. Pour autant qu’il pût l’être encore.

        Elle avait acquiescé.

        « Il a commencé par faire des remarques sexistes. Il me reluquait en disant que c’était chouette que mes vêtements soient trempés. Qu’il voyait mes seins, qu’ils étaient très excitants. Et qu’il n’arrêtait pas de se demander s’ils étaient aussi agréables à toucher. Ce genre de trucs.

        — Et vous êtes restée ?

        — Je me suis levée, j’ai remis mon manteau. J’ai failli m’évanouir, mais j’avais fini par piger qu’il ne me donnerait rien. Ses placards semblaient vides. Il n’y avait que de l’alcool. Une quantité invraisemblable de bouteilles. C’est tout. Je me suis dirigée vers la porte en disant n’importe quoi, que je devais m’en aller. Il m’a barré le chemin. »

        Elle avait frissonné à ce souvenir.

        « Il était plutôt grand, avait-elle poursuivi. Comme il était très maigre, je m’étais dit qu’il ne devait pas avoir beaucoup de force. Et puis il avait bu. Mais il m’a saisi le poignet d’une main de fer. Je me suis rendu compte que je l’avais sous-estimé.

        — Je comprends.

        — Il m’a pris les seins. Il a essayé de glisser ses mains entre mes cuisses. Il puait horriblement l’alcool. Il haletait. C’était… horrible. Il fallait bien que… je me défende ? »

        On aurait dit une question plus qu’un constat.

        « Oui, évidemment. Mais de là à le tuer…

        — Vous auriez voulu que je le laisse faire ?

        — Bien sûr que non. Comment est-ce que vous vous y êtes prise pour le mettre hors de combat ?

        — J’avais une main libre. Il y avait une étagère à côté de la porte de la cuisine. J’ai tâtonné, ma main a rencontré quelque chose. Une bouteille. Bien sûr. S’il y avait quelque chose dans cette cuisine, c’était bien des bouteilles.

        — Et vous l’avez frappé avec cette bouteille.

        — Je lui en ai donné un coup sur le crâne. Il est resté debout un moment, puis il a vacillé, son regard est devenu vitreux et il s’est effondré. Il était étendu par terre, il ne bougeait plus.

        — Et là, vous vous êtes enfuie ?

        — À toute vitesse. J’étais affolée. J’ai essayé de reprendre mon sac, qui était tombé pendant que je me débattais, mais Yves était à moitié couché dessus. Je n’arrivais pas à le récupérer, alors j’ai perdu les pédales. J’avais peur qu’il ne reprenne conscience. Tout ce que je voulais, c’était me barrer.

        — Ce qui veut dire que votre sac est encore là-bas ?

        — Oui, probablement. Avec mon portefeuille – vide. Mon portable. Ma carte d’identité. Tout ce que j’avais à ce moment-là et qui permet de m’identifier se trouve dans un putain d’appartement à Lyon. À côté d’un cadavre.

        — Mais vous n’avez pas vérifié s’il était vraiment mort ? Vous ne lui avez pas pris le pouls, par exemple ?

        — Grands dieux, non ! Je me suis enfuie, c’est tout.

        — Rien ne prouve qu’il soit mort. Il est tout à fait possible qu’il ne soit resté inconscient que quelques minutes.

        — Et s’il avait une blessure grave ? Et qu’il était mort parce que je n’ai pas alerté les secours ? »

        C’était toute la question.

        « Je ne comprends pas très bien, avait prudemment dit Simon. Pourquoi n’êtes-vous pas allée trouver la police ? Vous avez manifestement agi en état de légitime défense. Vous avez juste attrapé la première arme qui se présentait à vous. On ne peut vous poursuivre pour ce motif.

        — Et comment est-ce que je l’aurais prouvé ?

        — En tout cas, ils n’auraient pas pu prouver que les choses s’étaient passées autrement. »

        Elle avait secoué la tête.

        « J’avais trop peur. »

        Simon avait eu l’impression très nette que Nathalie avait d’autres raisons d’éviter la police. Mais il avait laissé tomber. Nathalie s’était refermée… Il s’était fait livrer une pizza et était allé chercher une bouteille de vin rouge dans la cave de son père. Cette fois, Nathalie n’avait presque rien avalé. Simon s’était dit qu’elle devait être anorexique ; sa maigreur ne pouvait avoir d’autre explication.

        Après le dîner, elle avait voulu aller se coucher. Simon lui avait montré la chambre d’amis, située sur rue. Elle s’était éclipsée, avait fermé la porte et n’avait plus donné signe de vie. Elle avait dû s’endormir immédiatement. Elle était probablement épuisée.

        Alors que le jour se levait, Simon repassa toute l’histoire dans sa tête. Le problème était bien plus compliqué qu’il ne l’avait cru lorsqu’il l’avait rencontrée sur la plage des Lecques. Il n’avait pas ramassé une vagabonde affamée qui avait juste besoin d’un repas, d’un endroit où dormir et d’une douche. La jeune femme fuyait la police, que ce fût pour de bonnes ou de mauvaises raisons, et elle n’avait plus rien, pas même des papiers.

        S’il la fichait à la porte, que ferait-elle ? Où pouvait-elle aller ? Jusqu’où irait-elle, sans argent, sans papiers d’identité ?

        Dans le fond, ça ne me regarde pas, pensa-t-il.

        Sans compter qu’elle dissimulait manifestement des choses. Que se passait-il avec son ami ? Pourquoi ne pouvait-elle le rejoindre ? Pourquoi ses parents ne constituaient-ils pas un recours ? Que s’était-il produit avant qu’elle n’aille chez ce sale type à Lyon ?

        Si elle ne lui disait pas toute la vérité, il la ficherait à la porte.

        D’un autre côté, ce n’était pas comme si la maison était envahie par une grande et joyeuse famille tout excitée à la perspective de Noël et qu’il n’avait aucun temps à consacrer à une clocharde qui venait de tuer un homme avec une bouteille d’eau-de-vie…

        Il était tout seul en Provence, sous la pluie, et après s’être fait larguer par ses enfants, il avait bousillé une relation très prometteuse et ne pouvait même pas rentrer chez lui, ne voulant pas avouer à son père son échec.

        Dans ces conditions, pourquoi voulait-il se débarrasser au plus vite de Nathalie ?

        
          Parce qu’il y a quelque chose qui cloche chez elle. Parce qu’il y a peut-être une très vilaine histoire derrière tout ça. Parce que tu es le genre de type à te retrouver empêtré dans des ennuis sans nom en voulant faire une bonne action.
        

        Il se leva, en proie à l’indécision. Ruminer ne lui réussissait pas.

        Comme Nathalie était toujours dans la salle de bains, il s’habilla et descendit en voiture jusqu’à La Cadière pour acheter une baguette. Il ne craignait plus que la jeune femme dévalise l’appartement. Comment aurait-elle transporté les objets dérobés ? Et pour aller où ?

        Il fut accueilli à son retour par l’odeur du café. Dans le salon, la table était mise et un feu brûlait dans la cheminée. Les vêtements de Nathalie avaient eu le temps de sécher, elle les avait remis – des collants noirs en laine, une jupe courte et un gros pull-over. Cette fois, elle s’était soigneusement séché les cheveux.

        Ils petit-déjeunèrent sans parler. Dehors, il pleuvait toujours.

        Simon finit par rompre le silence.

        — Où comptez-vous aller ?

        Elle haussa les épaules, tripotant un bout de pain sur son assiette.

        — Je ne sais pas.

        — Vous ne pouvez pas retourner chez votre mère ?

        — Quand elle n’est pas ivre, elle est en cure de désintoxication. Il est hors de question que j’aille chez elle.

        — Et votre père ?

        — Il ne veut pas entendre parler de moi.

        — Et votre ami ?

        — C’est impossible.

        — Pourquoi ?

        Elle ne répondit pas.

        Une idée traversa l’esprit de Simon. En réalité, elle était là depuis un bon moment, mais il n’avait cessé de la repousser.

        — Si vous saviez que cet homme… comment s’appelait-il déjà ?

        — Yves.

        — Ah oui, Yves. Eh bien, si vous saviez qu’Yves était toujours en vie, est-ce que ça vous aiderait ? Vous n’auriez plus à craindre la police.

        — Il y aurait tout de même les coups et blessures…

        D’un geste, Simon balaya l’objection.

        — Pour ça, il faudrait qu’il porte plainte, et il ne le fera pas. Il aurait bien trop peur d’être accusé de tentative de viol. Il la fermera, j’en suis absolument certain.

        Nathalie réfléchit.

        — Peut-être que ça me tranquilliserait, oui, répondit-elle finalement d’un ton hésitant.

        De nouveau, Simon eut l’impression qu’il y avait autre chose.

        — Et puis, il est indispensable que vous récupériez vos affaires, reprit-il. Surtout vos papiers. Vous ne pouvez vous balader sans rien, comme ça.

        Elle le regarda, les yeux ronds.

        — Vous voulez dire…

        — Je vous accompagnerai, déclara-t-il. À Lyon.

        Tu es complètement fou, lui lança sa voix intérieure.

        — À Lyon ? Mais ça fait…

        — Trois heures aller, trois heures retour en voiture. C’est tout à fait faisable.

        — Vous feriez ça pour moi ?

        Il termina son café et se leva avant que sa voix intérieure ne hausse le ton.

        — Autant partir tout de suite, dit-il.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Metz, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        Quelle injustice de se retrouver au lit avec la grippe une semaine avant Noël, pensa Jeanne.

        Ces derniers jours, elle s’était sentie si mal qu’elle ne se levait que pour se traîner jusqu’aux toilettes. Dans la glace, au-dessus du lavabo, elle voyait une figure jaunâtre avec des taches rouges sur les joues, des lèvres gercées et des cheveux en bataille, tout hérissés. Le thermomètre indiquait presque quarante de fièvre. Elle faisait couler de l’eau froide sur la face interne de ses poignets, puis se penchait et buvait avidement à longs traits. Prise de vertige, elle se retenait à l’étagère située sous le miroir.

        Seigneur, comment peut-on être dans un pareil état ? pensait-elle. Elle avait mal partout. Ses os, ses muscles. Ses dents, ses gencives. Son cou. Toutes les muqueuses. Son corps entier était douloureux. Et elle ne mangeait presque plus ; l’idée de la nourriture lui donnait la nausée.

        Ce jour-là, le 15 décembre, elle se sentait pour la première fois un peu mieux. Elle n’avait plus de fièvre et les douleurs avaient diminué. Elle survivrait à tout ça, songea-t-elle. Il y avait eu des moments, au cours de la semaine précédente, où elle en avait douté.

        Elle avait prévu d’aller chez ses parents le 23 décembre. Ils étaient retraités et vivaient dans une petite maison sur la côte atlantique. Avec de la chance, elle serait rétablie à ce moment-là.

        Jeanne se leva et, pieds nus, enveloppée dans sa couverture, se dirigea vers la fenêtre d’un pas incertain. Elle habitait au dernier étage d’une tour. Elle contempla la ville de Metz qui s’étendait devant elle sous une pâle lumière d’hiver. Des cheminées fumaient, les bancs de nuages à l’horizon étaient immobiles. C’était une journée froide, sans un souffle de vent.

        L’appartement, qui comportait une chambre-salon, une cuisine et une salle de bains, avait des allures de chaos. Partout gisaient des mouchoirs en papier utilisés. Des bouteilles d’eau à moitié vides s’alignaient à côté du canapé-lit. Son amie Valérie, qui vivait au rez-de-chaussée, s’était occupée d’elle avec une sollicitude touchante, mais elle avait dû partir en formation quelques jours auparavant, et le désordre s’était installé en un clin d’œil. Une odeur désagréable s’échappait de la cuisine. Jeanne se souvint qu’elle avait laissé sur la table le dernier repas cuisiné par Valérie.

        Il faut absolument que je le jette, songea-t-elle.

        Cependant, elle était plus faible qu’elle ne l’avait pensé. Le simple fait d’aller jusqu’à la fenêtre avait suffi à lui couper les jambes et à provoquer une violente suée. Elle n’avait même plus assez d’énergie pour se rendre à la cuisine.

        Le téléphone sans fil était à portée de main. Elle décida d’appeler sa mère. De lui dire à quel point elle se réjouissait de la voir, ainsi que son père, et de passer Noël avec eux. Elle tendait le bras vers l’appareil quand on sonna à l’interphone.

        Il ne manquait plus que ça.

        L’espace d’un instant, Jeanne fut tentée d’ignorer la sonnerie, puis elle se dit qu’il devait s’agir du facteur. Peut-être un paquet de Noël.

        Elle se dirigea d’un pas chancelant vers la porte. Prise de vertige, elle dut s’appuyer contre le mur à deux reprises.

        Jeanne décrocha le combiné de l’interphone.

        — Oui ?

        — Courrier express, dit une voix d’homme.

        Elle avait vu juste.

        — Vous pouvez monter.

        Elle pressa le bouton et ouvrit la porte de l’appartement.

        Aussitôt, deux hommes entrèrent chez elle. Jeanne fut si surprise qu’elle n’eut pas le temps d’avoir peur. Comment étaient-ils montés ? Si rapidement ? L’un des hommes la poussa alors dans le salon, et l’autre referma la porte. Il fallut à Jeanne quelques instants avant de pouvoir ouvrir la bouche et dire quelque chose. Son cerveau semblait fonctionner au ralenti.

        — Hé ! protesta-t-elle. Qui êtes-vous ? On ne rentre pas comme ça chez les gens !

        L’homme devant elle leva la main et la frappa par deux fois en pleine figure. La tête de Jeanne décrivit un aller-retour telle une balle de caoutchouc.

        — C’est moi qui pose les questions, pigé ?

        Elle cligna des yeux. Vit que l’autre homme, lui aussi vêtu d’un jean noir et d’une veste en cuir, était resté à la porte, bien campé sur ses jambes. Les bras croisés, il regardait la pièce d’un air impassible.

        — Le facteur arrive, dit Jeanne. Je viens de lui ouvrir, il sera là dans un instant.

        Elle avait les joues brûlantes, le cœur battant.

        Le type la regarda avec froideur.

        — C’est un des nôtres. Personne ne viendra.

        L’homme avait sonné en bas pour qu’elle ouvre en toute confiance, en déduisit Jeanne. Et les deux autres avaient trouvé moyen de s’introduire dans l’immeuble avant. Ce n’était pas très compliqué, elle le savait. Il y avait pas mal d’allées et venues.

        — Qu’est-ce que vous voulez ? chuchota-t-elle.

        L’homme leva derechef la main, sans frapper cette fois.

        — Tu te contentes de répondre à mes questions, d’accord ? Et si tu cries…

        Dans son autre main surgit un couteau dont il fit jaillir la lame.

        — Si tu cries, tu es morte. Je ne veux rien entendre. Tu réponds à mes questions, c’est tout. Compris ?

        Jeanne acquiesça d’un signe de tête. Abasourdie. Que pouvaient-ils lui vouloir ? De l’argent ? Que pensaient-ils trouver chez une petite employée de laboratoire médical vivant dans un studio ? Il devait s’agir d’autre chose. Elle se tortura l’esprit, en vain. L’adrénaline l’avait complètement réveillée et son cerveau fonctionnait à présent à plein régime. Elle menait une existence des plus paisibles. Son travail, quelques amis proches avec lesquels elle sortait le week-end. De temps à autre, des visites à ses parents, au bord de la mer. Voilà tout. Elle avait vingt-cinq ans, avait eu deux histoires sentimentales d’une certaine durée, était célibataire depuis presque deux ans. Qu’est-ce qui, dans sa vie si banale, lui valait l’irruption de ces deux brutes ?

        — Tu te souviens de Jérôme Deville ? demanda son interlocuteur.

        Elle hocha la tête.

        — Je veux entendre un oui.

        — Oui.

        Son premier amour. Elle avait seize ans, lui, dix-neuf. Ils étaient restés ensemble un peu plus de deux ans et demi. Elle, issue d’un milieu bourgeois très protégé, et lui, l’insouciant, l’aventurier, le charmeur. Inconstant, joyeux, prenant la vie comme elle venait sans rien prévoir, sans s’inquiéter, sans trop réfléchir. Un jour, il avait rencontré une autre fille et leur histoire s’était arrêtée là. Elle avait cru mourir de chagrin, mais bien sûr elle avait fini par surmonter l’épreuve.

        Cela faisait des années qu’elle n’avait plus entendu parler de lui. Elle avait appris qu’il avait quitté Metz pour Paris, avait lu dans le journal l’annonce du décès de son père. Elle n’en savait pas plus.

        Voilà ce qu’elle aurait voulu dire, mais elle n’osa pas. Elle était terrifiée. Le type l’avait dit, elle devait se contenter de répondre aux questions.

        — Maintenant, tu vas nous raconter une foule de choses sur Jérôme, lâcha-t-il en lui donnant une nouvelle gifle qui la fit tomber à terre.

        Il la remit sur ses pieds, la traîna jusqu’à un siège et d’une bourrade la fit asseoir.

        — Fais un effort. On veut tout savoir !

      

    
  
    
      
      
      

      
        Toulon, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        Inès Rosarde, commissaire à la PJ de Toulon, avait besoin d’un café fort. En réalité, il lui aurait fallu carrément un bon petit marc, mais en journée et pendant son service, c’était évidemment exclu. Elle ne se sentait pas très ferme sur ses jambes. Elle venait d’avoir un entretien extrêmement désagréable avec son supérieur, le commissaire divisionnaire. D’ailleurs, « entretien » n’était pas le terme approprié, car Inès n’avait pu placer un mot. Elle avait fait une ou deux tentatives, mais chaque fois son interlocuteur l’avait interrompue.

        « Taisez-vous, commissaire. Vous m’écoutez, un point c’est tout ! »

        Elle était responsable de la catastrophe qui s’était produite il y a peu. En tant que chef, elle devait endosser les erreurs de son équipe : qu’elle n’ait pas été sur les lieux au moment de l’affaire n’y changeait rien. Et le lieutenant Perez, son plus proche collaborateur, se retrouvait cloué au pilori. En tout cas, il pouvait dire adieu à sa carrière. Il avait été suspendu et il ne fallait pas espérer qu’il réintègre son poste.

        Ce qui s’était passé n’aurait jamais dû arriver. Ils avaient coincé les chefs d’un cartel de la drogue, des hommes accusés de tous les crimes capitaux. C’était Perez qui avait mené les opérations, car Inès, grippée, était au lit avec près de quarante de fièvre. Son supérieur, cependant, semblait penser qu’elle aurait dû être sur le terrain malgré tout…

        Les choses auraient-elles tourné différemment si c’était elle qui avait dirigé l’interpellation ?

        Un civil avait été tué, voilà ce qui n’aurait jamais dû arriver. Deux des criminels s’étaient échappés, échangeant des coups de feu avec la police en pleine rue. La zone avait pourtant été largement sécurisée, mais un quidam avait brusquement surgi. Il avait été tué d’une balle dans la tête. Heureusement, celle-ci ne provenait pas de l’arme d’un policier – comme l’enquête l’avait établi par la suite –, mais de celle d’un des parrains de la drogue. Cependant, cela ne changeait rien au fait que ce passant n’aurait pas dû se trouver là et que les forces de l’ordre étaient responsables. Et en premier lieu le lieutenant Perez.

        « Perez est trop jeune et trop inexpérimenté. Comment se fait-il qu’on lui ait confié cette mission beaucoup trop difficile pour lui ? » avait demandé le divisionnaire à deux ou trois reprises sans attendre la réponse. La quatrième fois, Inès avait réussi à glisser quelques mots.

        « Il était parfaitement à la hauteur, je continue de le penser malgré cet événement inconcevable. Je n’ai pas hésité un instant à lui déléguer cette responsabilité. C’était… c’est mon meilleur élément. Ce qui s’est passé aurait tout aussi bien pu m’arriver.

        — Mais c’est sur Perez que c’est tombé. Et nous payons tous les pots cassés. Vous avez lu les journaux aujourd’hui ? On nous accable de reproches, on nous attaque, on exige des mesures disciplinaires. Le type qui s’est fait descendre par erreur était un père de famille. Trois jeunes enfants. »

        Inès avait baissé la tête. C’était terrible, c’était vraiment terrible, une tragédie. Cependant, elle avait la nette impression que son chef était moins affecté par la mort du père de famille et par les trois orphelins que par le fait d’avoir sur le dos une presse impitoyable.

        Lorsqu’elle fut enfin autorisée à se retirer, elle savait qu’elle était en mauvaise posture : au cours des mois à venir, il lui faudrait soigneusement éviter tout ce qui pourrait susciter chez ses supérieurs ne serait-ce qu’un froncement de sourcils. Elle avait perdu son plus fidèle collaborateur. Il fallait qu’elle le remplace et son chef avait manifesté l’espoir que, cette fois, elle se montre plus avisée.

        Dans le couloir, ses collègues se turent à son approche. Il régnait un silence pesant, oppressant. Pire : un silence compatissant. Tous savaient qu’elle venait de subir les foudres du chef.

        Elle prit un café à la machine – fort, noir, sans lait ni sucre –, regagna son bureau et ferma énergiquement la porte. Elle était dans un état épouvantable, d’autant qu’elle se remettait à peine de sa grippe. Mais qu’importe, ce n’était pas d’elle qu’il était question. Elle ne valserait pas, c’était le seul résultat positif de cette matinée. Et pleurer la perte de Perez n’aurait été d’aucune utilité.

        Regarder en avant : telle était sa devise. Réfléchir. Garder l’esprit clair.

        Il lui fallait un autre homme à ses côtés. En théorie, cela aurait aussi bien pu être une femme, mais Inès s’entendait mieux avec les hommes. Elle rouvrit sa porte et lança à une collègue qui passait :

        — J’ai besoin du dossier du lieutenant Jean Caparos. Apportez-le-moi dans mon bureau.

        Elle devait tout simplement faire ce qui s’imposait.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Autoroute du soleil, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        Pendant la première heure de voyage, ils ne dirent pas un mot. La pluie n’avait pas faibli ; les essuie-glaces effectuaient des va-et-vient réguliers sur le pare-brise. La montagne Sainte-Victoire, dont la silhouette puissante se dressait d’ordinaire sous un ciel bleu, se perdait dans les nuages et était à peine visible à l’horizon. De part et d’autre de l’autoroute se trouvaient des fermes isolées ainsi que des petits villages nichés dans une pluvieuse uniformité.

        Accablé par la désolation ambiante, Simon se demandait s’il était le seul à devoir lutter ainsi contre la désespérance. Peut-être les autres ne voyaient-ils là qu’une journée de mauvais temps. Peut-être était-ce son état d’esprit du moment qui le rendait si sensible. Nathalie avait sans doute moins bien dormi qu’il ne l’avait cru. Recroquevillée sur son siège tel un fœtus, elle respirait profondément et régulièrement. Ses longs cheveux lui faisaient comme une couverture.

        Soit elle est complètement épuisée, pensa Simon, soit elle est d’un calme étonnant. On est quand même partis vérifier si elle a tué un homme.

        Pourquoi donc s’était-il laissé embarquer dans cette histoire ? Cette femme lui était totalement inconnue, tout comme l’homme chez qui ils se rendaient – d’ailleurs, inutile de se leurrer, il serait sans doute obligé de s’introduire chez lui, car, si Yves était mort, il pourrait difficilement leur ouvrir. Quelle folie ! Quelle absurdité ! Peut-être était-ce dangereux, en plus. Nathalie pouvait être une menteuse patentée. Une comédienne hors pair qui lui avait raconté n’importe quoi. Certes, elle lui avait paru tout à fait sincère. Son intuition lui disait juste qu’elle gardait un certain nombre d’informations par-devers elle. Que Yves et Lyon n’étaient qu’une partie du problème.

        C’est ma situation personnelle qui est cause de tout, songea-t-il. Ma solitude. Mon sentiment d’échec permanent. Et donc mon désir de pouvoir enfin agir dans le sens du mieux.

         

        Au bout d’une heure et demie de trajet, Nathalie se redressa brusquement sur son siège, l’air parfaitement réveillée.

        — On est arrivés ?

        — Non. On vient juste de dépasser Orange. Il faut compter encore deux heures.

        Appuyant sa tête contre la vitre, elle le regarda.

        — Pourquoi est-ce que vous faites ça ?

        — Qu’est-ce que vous auriez voulu que je fasse ? répliqua-t-il. Que je vous jette à la rue, sans argent, sans papiers ?

        — Vous n’avez aucune responsabilité à mon égard. Vous pourriez très bien vous désintéresser de mon sort.

        — Vous m’avez embringué dans cette histoire. Du coup, maintenant, je me sens concerné.

        Elle secoua la tête, perplexe. Manifestement, elle n’avait pas rencontré souvent pareille attitude.

        Il eut soudain un peu honte de se faire passer pour le bon Samaritain qu’il n’était pas.

        — En tout cas, je vous assure que ça ne me pose pas de problème. Je ne peux pas dire que ma vie et mon quotidien soient très peuplés en ce moment.

        — Vous n’avez pas de compagne ? Ou peut-être que votre divorce est tout récent ?

        — Il date d’il y a deux ans. Non, je n’ai pas encore de relation stable.

        Il n’avait pas envie de parler de Kristina. Sa stupidité ne regardait que lui.

        — Vous retrouverez quelqu’un. C’est sûr. Vous présentez bien.

        Il craignit de rougir, ses joues s’étaient échauffées de manière suspecte. Il garda les yeux fixés sur la route.

        — On verra.

        — Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

        — Je suis traducteur.

        — Traducteur ? Génial ! Et qu’est-ce que vous traduisez ?

        — Des livres français et anglais.

        Elle parut très impressionnée.

        — On doit bien gagner sa vie, j’imagine.

        
          Pas vraiment, non…
        

        — Ça va, répondit-il d’un ton évasif.

        En ce moment, les contrats étaient plutôt rares.

        — Mais vous vivez en Allemagne. Et vous avez cette belle maison au bord de la Méditerranée. Vous devez avoir de l’argent.

        — La maison est à mon père.

        — Ah oui, c’est vrai, vous me l’avez dit.

        — Et vous, qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il à son tour.

        Il n’avait aucun désir de parler de son père, si riche, si heureux dans ce qu’il entreprenait.

        Nathalie eut l’air gênée.

        — Je ne suis pas aussi douée que vous. Je ne pourrais pas traduire des livres… Je suis vendeuse. Dans une bijouterie.

        — Où ça ?

        La veille, elle n’avait pas voulu révéler où elle vivait. Elle soupira, comme si elle se disait en son for intérieur que c’était désormais sans importance.

        — À Paris.

        — Vraiment ? C’est formidable de vivre là-bas !

        — Oui, mais vous aviez raison, j’ai grandi près de la frontière allemande. À Metz. C’est pour ça que je parle à peu près correctement l’allemand.

        — Vous parlez plus que correctement. Vous devriez en tirer profit professionnellement.

        — Les choses sont très bien comme ça, répondit-elle.

        Hum… C’était faire preuve de beaucoup d’optimisme, songea Simon.

        — Que s’est-il passé avant que vous quittiez Paris ? reprit-il. Vous vous êtes disputée avec votre ami ?

        Il lui jeta un coup d’œil furtif.

        — Et qu’est-ce qui vous a amenée à Lyon ? Pourquoi vous êtes-vous retrouvée dans un dénuement tel que vous avez suivi ce sinistre individu, Yves ?

        — Je ne me suis pas disputée avec mon ami. Mais… c’est difficile à expliquer…

        Il attendit.

        — J’ai dû partir, dit-elle enfin. De manière si précipitée que je n’ai pas pu rentrer chez moi pour prendre quelques affaires. J’avais juste mon sac à main, avec mon portefeuille, mon portable et ma carte d’identité. Rien d’autre.

        Simon se demanda ce qu’il pouvait y avoir de si urgent qu’on doive partir en catastrophe.

        — Vous n’aviez pas votre carte bancaire ? Vous ne pouviez pas retirer de l’argent pour acheter à manger au lieu de vous en remettre à ce sale type ?

        — J’ai essayé, mais il n’y avait plus rien sur le compte. Et je n’avais que très peu de liquide sur moi.

        — Votre propre compte ?

        — Notre compte joint, à mon ami et à moi.

        Simon se demanda s’ils avaient vécu au-dessus de leurs moyens. Ou si son ami avait vidé le compte à son insu.

        — Comment êtes-vous allée à Lyon si vous n’aviez pas d’argent ?

        — En stop.

        — Décidément, vous vivez dangereusement.

        — J’ai été prise par une femme très sympa.

        Simon refit une tentative.

        — Comment en arrive-t-on à devoir prendre le large sans même pouvoir repasser par chez soi ?

        Nathalie haussa les épaules.

        — Ce sont des choses qui arrivent.

        — Vous ne voulez pas en parler ?

        — Je ne veux pas vous impliquer dans quoi que ce soit.

        Pour un peu, il aurait ri.

        — C’est déjà fait.

        Elle se tut. Il avait raison.

        — Comment s’appelle votre ami ?

        — Jérôme, répondit-elle.

        Rien de plus. Pas de nom de famille.

        Simon eut le sentiment très net que Jérôme était le cœur du problème.

        — Je vous propose qu’on fasse une pause dans un restoroute pour prendre un café et un croissant. Comme ça, on sera d’attaque pour affronter Lyon et Yves.

        — OK, répondit-elle.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Lyon, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        Il était treize heures passées quand ils arrivèrent à Lyon. Ils avaient prolongé leur pause, peu pressés de se confronter à ce qui les attendait chez Yves. Soit ils le trouveraient en parfaite santé, mais alors la vue de Nathalie risquait de le mettre en rage. Soit il était mort. Soit, troisième possibilité, il était vivant, mais pas chez lui. Ou trop ivre pour leur ouvrir.

        En tout état de cause, ils devaient absolument pénétrer dans l’appartement. Il était indispensable que Nathalie récupère ses affaires, notamment sa carte d’identité. Simon avait élaboré un plan dont il ne lui avait encore rien dit : une fois qu’elle aurait retrouvé son sac, il la convaincrait – avec un peu de chance – qu’elle n’avait pas tué Yves, puis il retournerait avec elle à La Cadière, l’hébergerait une seconde nuit, lui donnerait deux cents euros et l’abandonnerait à son sort. Il en aurait fait plus qu’il ne devait. Aucune raison d’avoir mauvaise conscience. Si elle avait d’autres problèmes, cela ne le regardait pas, d’autant qu’elle n’avait visiblement pas l’intention de lui en parler. Il fallait qu’elle se débrouille seule, d’une manière ou d’une autre.

        Tout comme lui.

        Ils passèrent devant la cité bordant l’autoroute urbaine qui avait gardé son apparence sinistre en dépit d’importantes mesures d’assainissement, prirent la première sortie et refirent un bon bout de chemin en sens inverse dans le lacis de rues. Simon avait emprunté cette route dès son plus jeune âge ; il avait vu les immeubles bourgeois du quai Perrache se dégrader au fil des décennies. Depuis les hautes fenêtres et les balcons en fer forgé ornés de fioritures, on avait une vue spectaculaire sur le Rhône, qui, à cet endroit, était paisible et très large. Quand il y avait du soleil, que l’eau scintillait, que les arbres de la rive opposée étaient en fleur, le spectacle devait être magnifique. Mais désormais, quel intérêt pouvait-il y avoir à s’asseoir sur son balcon avec le bruit de l’autoroute qui passait juste là ? Impossible même de laisser ses fenêtres ouvertes lors des chaudes journées d’été. Les gens qui avaient de l’argent étaient partis, et les bâtiments n’étaient plus entretenus. Ce n’était que tout récemment que l’on avait commencé à détruire quelques-uns des immeubles délabrés pour les remplacer par des constructions modernes.

        — C’est là, dit soudain Nathalie, qui regardait par la vitre avec la plus grande attention. Rue Marc-Antoine-Petit. C’est là qu’il m’a abordée.

        Simon tourna et se gara juste au coin. Il pleuvait toujours à verse et l’air était froid. Frissonnante, Nathalie s’enveloppa plus étroitement dans son manteau et rabattit la capuche sur sa tête. Elle avait l’air tendue et effrayée.

        — Si je revois le porche, dit-elle, je retrouverai l’endroit où il habite ; c’est trois immeubles plus loin.

        Ils inspectèrent la rue. Des flaques s’étaient formées dans les inégalités de l’asphalte, et il fallait regarder où l’on mettait les pieds. Par chance, il n’y avait personne, le mauvais temps retenait les gens chez eux.

        Nathalie hésitait, les porches se ressemblaient tous. Puis elle crut enfin reconnaître celui sous lequel elle s’était abritée.

        — C’est là. Cette porte a une fenêtre, alors que les autres n’en ont pas. J’étais là quand il m’a abordée.

        — Bon. Alors c’est à trois immeubles d’ici ?

        Nathalie fit un signe de tête affirmatif. Elle passa devant lui, sa démarche avait quelque chose de saccadé.

        — Voilà, dit-elle en s’arrêtant.

        Un bâtiment comme les autres, tout au bout de la rue Marc-Antoine-Petit. Simon leva les yeux vers la façade. Derrière nombre de fenêtres, les appartements paraissaient inoccupés ; cependant on voyait aussi des rideaux à l’aspect gris-jaune, une couleur probablement due à l’âge et au tabac. Parfois, il y avait des fleurs.

        À côté de la porte se trouvaient des sonnettes dont seules quelques-unes s’accompagnaient de noms. De toute façon, cela ne leur était d’aucune utilité, car Nathalie ignorait le patronyme d’Yves. La jeune femme poussa la porte, qui s’ouvrit sans difficulté et donnait sur une cage d’escalier sombre, haute de plafond, dans laquelle leurs pas résonnèrent. Il y régnait une odeur de repas de la veille et d’urine.

        — Quatrième étage, dit Nathalie. Enfin, je crois.

        Elle entreprit l’ascension. Les marches craquaient. Quelqu’un avait écrit Fuck you ! sur le mur. Un des paliers était recouvert d’un tapis laineux crasseux, mais émouvant dans son effort pour créer un semblant de confort.

        Simon éprouva soudain un ardent regret de s’être laissé entraîner dans cette aventure. Il n’était pas un héros. Il n’était pas à la hauteur de tout cela. Peut-être qu’Yves lui tomberait dessus. Simon ne s’était jamais fait attaquer, il n’avait jamais eu à se défendre physiquement. Il savait qu’il ne serait pas de taille face à une situation de ce genre.

        Au quatrième, deux portes d’appartement se faisaient face. Nathalie s’arrêta devant celle de gauche.

        — C’est ici, dit-elle.

        Rien de plus. Toute détermination avait quitté la jeune femme. Son corps se recroquevilla. Elle semblait avoir épuisé toute son énergie et ses réserves. Simon aurait volontiers proposé de repartir, mais un reste de fierté le détourna de cette suggestion humiliante. Passant devant Nathalie, il frappa à la porte. Ici, en haut, il n’y avait pas de sonnette.

        — Hé ho ! cria-t-il. Vous pouvez ouvrir, s’il vous plaît ?

        Silence total.

        — Je vous l’avais dit, il est mort, fit Nathalie.

        — Peut-être qu’il est juste sorti.

        Ils restaient devant la porte, en proie à l’indécision.

        — On pourrait attendre un moment, proposa Simon.

        — Il ne viendra pas.

        — On ne peut tout de même pas enfoncer la porte !

        — Pourquoi pas ? Je ne pense pas que ça gênerait qui que ce soit ici.

        Simon ne voulut pas avouer qu’il ne savait pas comment on s’y prenait pour enfoncer une porte. Il avait l’impression croissante de s’être trompé de film. Rien dans sa biographie ne l’avait préparé à pareille situation.

        — Ça ferait beaucoup trop de bruit, expliqua-t-il. Il y a d’autres gens dans cet immeuble.

        À titre d’essai, il tourna la poignée.

        La porte s’ouvrit.

        Simon et Nathalie retinrent involontairement leur souffle. Il y avait suffisamment de livres et de films décrivant en détail l’odeur qui régnait dans les lieux où un cadavre avait séjourné plusieurs jours.

        — Je refuse d’entrer, siffla Nathalie entre ses dents. C’est hors de question.

        Simon huma prudemment l’air de l’appartement. En dehors du fait que, dans l’immeuble, cela ne sentait pas particulièrement bon, il n’y avait pas de puanteur marquée. Des effluves un peu étranges, certes, mais Simon n’aurait su les identifier.

        — Vous êtes sûre que c’est le bon appartement ?

        — Oui, et puis je reconnais le tapis du couloir.

        Elle désigna un bout de tapis en sisal que l’on apercevait par la porte ouverte.

        — C’est l’appartement d’Yves.

        — Il ne peut pas être mort, insista Simon. On le sentirait.

        — Ça sent tout de même bizarre, répliqua Nathalie, qui s’était remise à respirer avec précaution.

        — Oui, mais ça fait presque une semaine, l’odeur serait différente.

        — Je refuse d’entrer, répéta la jeune femme.

        Simon comprit qu’il allait devoir jouer les héros. Yves n’était pas chez lui, ou alors il était au lit, complètement ivre. Il s’agissait juste de récupérer le sac à main dans la cuisine – en espérant qu’Yves ne l’avait pas rangé ailleurs – et de s’assurer que l’homme ne gisait pas mort dans la pièce. Après quoi, ils prendraient la tangente et tout serait réglé.

        Il entra.

        Une minute plus tard, il avait identifié l’étrange odeur. Trente secondes plus tard, il vomissait dans l’évier de la cuisine.

        Désormais, le doute n’était plus permis : sa décision d’aider l’inconnue rencontrée sur la plage avait été une grave erreur.

         

        Ils étaient sur le palier et s’entretenaient en allemand. Ils n’avaient pas eu besoin de se concerter, les murs pouvaient avoir des oreilles.

        En voyant Simon ressortir en titubant, le visage gris, dégoulinant de sueur, Nathalie avait compris que ses pires craintes s’étaient réalisées.

        « Il est mort. Je l’avais bien dit. Je l’ai tué. Seigneur, qu’est-ce que… »

        Bouleversée, horrifiée, elle se retenait à la rampe de l’escalier.

        — Bon Dieu, lâcha Simon.

        Il se sentait nauséeux, grelottait de froid.

        — Ce n’est pas comme ça que vous m’aviez décrit la scène, Nathalie !

        — Je l’ai décrite exactement comme ça s’est passé.

        — Il est… Nathalie, je comprends que vous ayez dû repousser ses avances, mais fallait-il pour autant le massacrer ?

        Elle eut l’air interloquée.

        — Le massacrer ? Je l’ai frappé à la tête avec une bouteille et il…

        — Ah, ça suffit ! Ce type est carrément massacré ! Avec un couteau, pas avec une bouteille. La cuisine est inondée de sang. C’était ça, l’odeur, Nathalie, cette odeur métallique, sucrée. Celle du sang !

        La jeune femme écarquilla les yeux, stupéfaite. Sincèrement stupéfaite, se dit Simon.

        — Je vous assure que j’ai… que j’ai attrapé une bouteille. Je m’en souviens très bien. Je lui en ai donné un coup sur la tête et je me suis enfuie. J’ai même laissé mon sac. Croyez-vous sérieusement que j’ai pris le temps de chercher un couteau et de…

        Elle n’acheva pas sa phrase.

        — Alors, allez voir à l’intérieur ! Entrez dans la cuisine et regardez ce que vous avez fait !

        Il avait haussé la voix. Nathalie lui posa la main sur le bras.

        — Pas si fort, je vous en prie !

        Il s’essuya le front. La sensation de vertige se calmait peu à peu.

        — Je vais avertir la police, Nathalie, je suis désolé. Je ne me ferai pas le complice silencieux d’une histoire comme… comme celle-là ! Il n’y a plus de légitime défense qui tienne.

        Nathalie parut au bord des larmes.

        — Simon, je vous jure que je n’avais pas de couteau. Dieu m’en est témoin.

        — Dieu… Est-ce que ça a un sens pour une fille comme vous ?

        Il était furieux. Vraiment furieux. Contre Nathalie, mais surtout contre lui-même. Ils se regardaient fixement et il leur fallut un certain temps pour retrouver une respiration plus calme.

        — L’odeur est trop faible, reprit Nathalie.

        — Comment ça ? On l’a tous les deux très bien perçue.

        — Oui, mais réfléchissez. Vous admettrez que je suis dans le sud de la France depuis hier matin. C’est-à-dire depuis plus de vingt-quatre heures. Si j’avais tué Yves, et il faut ajouter le temps qu’il m’a fallu pour aller de Lyon aux Lecques, l’odeur serait plus forte. En ouvrant la porte, on serait tombés à la renverse. Vous l’avez dit vous-même. Ça sentait bizarre. Mais juste un peu.

        Simon convint en son for intérieur que cette remarque n’était pas dénuée de fondement. Cela dit, il n’avait pas la moindre idée de la manière dont l’odeur des cadavres évoluait. Mais il y avait tout ce sang…

        — Est-ce que vous avez vu mon sac ? s’enquit Nathalie.

        — Non. Et pour être franc, je n’ai pas eu le courage de m’en préoccuper.

        Son unique souci avait été d’arriver jusqu’à l’évier avant de rendre son petit déjeuner.

        — Est-ce que vous voudriez bien…

        — Y retourner ? Hors de question. Si vous voulez votre sac, débrouillez-vous toute seule. Comme ça, vous verrez ce que vous avez fait.

        Elle se mordit les lèvres. Puis elle rouvrit la porte. L’odeur douceâtre qui se répandit alors dans la cage d’escalier sembla plus marquée à Simon.

        Effet de l’imagination ? Ou bien cela allait-il réellement aussi vite ? Dans ce cas, il devait y avoir du vrai dans la théorie de Nathalie. Malgré lui, Simon emboîta le pas à la jeune femme.

        La cuisine se trouvait juste en face de la porte. On voyait déjà du sang sur le tapis de l’entrée – des traces de pas dont Simon supposa que c’étaient les siennes. N’importe quel policier aurait eu les cheveux qui se dressaient sur la tête en le voyant faire : il avait contaminé une scène de crime ; la police scientifique ne serait plus en mesure de relever des indices concluants. Et sans doute se rendait-il suspect par la même occasion.

        Il fallait absolument qu’il appelle la police sans plus tergiverser. Au lieu de quoi il entra dans la cuisine, où Nathalie, adossée à la table, jetait autour d’elle des regards stupéfaits.

        Yves – Simon conjecturait qu’il s’agissait de lui – gisait sur le ventre juste devant la fenêtre. On distinguait des cheveux sombres en bataille, le corps maigre, les vêtements usés, râpés. Une mare de sang s’était formée autour de lui. Il y avait des éclaboussures sur les murs, le plafond, la table, les chaises. Le rebord de la fenêtre.

        — Comment le sang peut-il gicler aussi loin ? murmura Nathalie.

        La question semblait curieusement neutre au regard de l’épouvantable spectacle.

        — C’est le cas lorsqu’il s’agit de sang artériel, expliqua Simon. Du moins c’est ce que j’ai lu.

        — Qu’est-ce qui…

        — Il a la gorge tranchée, on dirait. Et il semble avoir des blessures sur le dos.

        Tout en parlant, Simon se demandait à qui il fournissait ces explications. À la meurtrière ? Ou à quelqu’un qui était aussi choqué que lui ?

        — Ce n’est pas moi, assura Nathalie. Je serais totalement incapable de faire une chose pareille !

        Au prix sans doute d’un terrible effort sur elle-même, elle s’agenouilla auprès d’Yves et toucha sa main. Aussitôt elle se releva d’un bond.

        — Il est encore chaud ! Regardez, Simon, il est encore chaud !

        Simon traversa précautionneusement la cuisine. L’odeur s’était indéniablement renforcée, cela parlait en faveur de la théorie de Nathalie. Que s’était-il donc passé ? Qui était responsable de ce crime ? Devait-on croire à un singulier hasard ? Un homme frappé à la tête par une femme, survivant à sa blessure, massacré chez lui quelques jours plus tard avec une cruauté extrême par une autre personne ? Qui était Yves ? Quel rôle jouait-il dans cette pièce de théâtre ?

        Simon s’accroupit à côté du mort, fit appel à toute sa force de volonté et s’empara de sa main. Nathalie avait raison : elle n’était pas glacée du tout, elle possédait encore une certaine chaleur.

        Horrifié, il la laissa retomber sur le sol. Le sang gicla, éclaboussant le pull gris clair de Simon.

        — Bon sang, s’exclama-t-il. Ça doit être… c’est sans doute tout récent !

        Alors il se demanda si Yves était bien mort. La quantité de sang répandu ne laissait guère place au doute, mais Simon chercha le pouls. Non, rien. L’homme avait succombé.

        Simon leva les yeux vers Nathalie. Discerna de la peur et même de l’affolement dans son regard.

        — Ils étaient là il y a un instant, dit-elle. Ça signifie qu’ils sont encore dans les parages. Il faut qu’on parte, Simon. Le plus vite possible.

        — Qui ça, ils ? lâcha-t-il, tandis que, gagné par sa hâte et sa crainte, il se relevait prestement.

        — Plus tard. On n’a pas le temps. Vite, venez !

        Elle lui prit la main et ils sortirent à toute allure de l’appartement. Alors qu’ils arrivaient en bas, Simon se rendit compte qu’ils n’avaient pas récupéré le sac à main. Mais cela semblait soudain avoir perdu toute importance.

        Ils coururent jusqu’à la voiture sous des trombes d’eau.

        — Je veux une explication, Nathalie, lança Simon. Et elle a intérêt à être convaincante. Autrement, j’alerte la police !

        — Plus tard, répondit-elle. Plus tard.

        Cette fois, il le sentait, elle parlerait.
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        En sortant de chez Dano, Kiril prit le métro pour se rendre chez Gregor Semionov. Il espérait bien le trouver chez lui, puisqu’il avait pris un congé maladie.

        Semionov habitait à Liouline, un lotissement de préfabriqués à la périphérie de Sofia, au huitième étage d’un immeuble dont l’ascenseur était en panne. Kiril gravit péniblement les nombreuses volées de marches et arriva enfin, le souffle court, devant l’appartement. Il sonna, entendit des pas à l’intérieur. Puis ce fut le silence total.

        Il y avait quelqu’un, mais qui ne voulait pas ouvrir.

        — Bonjour ! lança Kiril. Je suis un ami de Dano. Dano Loukaïev.

        Pas un mouvement.

        Kiril refit une tentative.

        — C’est Dano Loukaïev qui m’a donné votre nom et votre adresse. Il m’a dit que vous aussi, vous aviez envoyé votre fille à l’étranger. Par l’intermédiaire de la directrice d’une agence de mannequins du nom de Viara.

        Il ne connaissait malheureusement ni le nom de famille de Viara, ni son adresse, ni son numéro de téléphone. Rien.

        « Nous vous recontacterons », avait-elle dit en prenant congé. Et c’était tout. Voilà comment on s’était débarrassé d’eux.

        — Je vous en prie, ouvrez-moi ! Je sais qu’il y a quelqu’un. Je voudrais juste vous poser une question. Nous avons confié notre fille à cette Viara pour lui offrir une vie meilleure à l’Ouest. Or nous n’avons aucune nouvelle. Ma femme va très mal. Elle se fait beaucoup de souci. Et moi aussi. Nous voulons absolument entrer en contact avec notre fille, et j’espérais que vous pourriez m’aider.

        Dans un premier temps, le silence persista. Puis Kiril entendit quelqu’un s’approcher de la porte. Lentement, avec hésitation. À pas feutrés. La personne s’immobilisa derrière le battant.

        — S’il vous plaît !

        La porte s’entrouvrit enfin, laissant apparaître le visage angoissé d’une femme d’un certain âge.

        — Oui ? chuchota-t-elle.

        — Ah, merci, madame ! Je suis Kiril Dankov. Vous êtes la femme de Gregor Semionov ?

        Elle acquiesça d’un signe de tête.

        — Katarina Semionova. Entrez.

        Elle lui laissa juste assez d’espace pour qu’il se faufile à l’intérieur, puis referma aussitôt la porte. Il eut l’impression d’accomplir un acte étrange. Comme dans un de ces films sur la Bulgarie communiste. À l’époque où les gens avaient peur des organes de la Sécurité d’État. Où il y avait des rendez-vous secrets, des chuchotements fébriles, des portes vite fermées. Où il était dangereux de faire confiance aux voisins, car chacun pouvait être un mouchard. Ces temps étaient révolus. Pourtant, Katarina Semionova avait peur, c’était évident. Terriblement peur.

        Le couloir était encombré de cartons, d’un grand nombre de sacs et de valises. Les Semionov paraissaient sur le point de quitter les lieux. Ou de s’en aller pour un certain temps.

        — Comme je l’ai dit, commença Kiril, il s’agit de notre fille…

        Katarina fit un signe de tête affirmatif et lui indiqua de la suivre. Ils entrèrent dans le salon, où l’on voyait également des sacs. Un homme était à la fenêtre. Gregor, supposa Kiril. Son regard lui rappela immédiatement celui de son épouse. Gelé. Figé.

        Une jeune fille était assise à la table. Elle pouvait avoir dix-sept ou dix-huit ans. De longs cheveux noirs. De grands yeux sombres. Elle portait un survêtement gris trop grand pour elle et des tennis roses. Elle regardait fixement devant elle, leva brièvement la tête à l’entrée de Kiril.

        Celui-ci retint son souffle : il n’avait jamais vu plus belle créature.

        — Mon mari, Gregor, dit Katarina. Et notre fille Selina.

        — Tu ne devais laisser entrer personne, déclara Gregor.

        C’était moins un reproche que l’expression d’un profond épuisement.

        — Il cherche sa fille, expliqua Katarina.

        — Ou la dame qui dirige l’agence à Rome, Viara, ajouta Kiril. Je n’ai pas son nom de famille ni son adresse.

        — Nous non plus, répondit Gregor.

        — Mais vous avez bien dû entrer en contact avec elle ?

        Gregor fit un geste en direction de sa fille.

        — Selina a été abordée dans une discothèque. Par un jeune homme. Mikhaïlo, c’était son nom. Il lui a dit qu’elle était d’une beauté incroyable…

        Il n’a pas eu besoin de mentir, songea Kiril.

        — … et qu’elle pourrait gagner beaucoup d’argent en devenant mannequin. Qu’elle serait riche. Célèbre. En couverture de tous les grands magazines. Selina lui a donné notre adresse et il est venu nous voir. Avec Viara. Nous avons fait confiance à cette femme.

        Kiril hocha la tête. C’était bien ça. Avec eux aussi, Viara avait su dissiper toute trace de méfiance. Par ses bonnes manières, son apparence distinguée.

        — Comment se fait-il que votre fille soit ici, alors ? demanda-t-il. Elle est partie pour l’Ouest, non ?

        — J’étais contre, déclara Katarina. Depuis le début. Toutes ces sornettes sur une carrière de mannequin et même d’actrice… Devenir riche et célèbre… Selina était surexcitée. Elle voulait y aller à tout prix. Je lui ai dit que c’était trop beau pour être vrai, qu’il n’était pas si simple de devenir riche et célèbre. Je trouvais qu’il y avait trop de promesses, trop de paillettes, vous voyez ?

        — Nous n’aurions pas pu la retenir, intervint Gregor. C’est ce que je ne cesse de répéter à Katarina. Elle se fait des reproches du matin au soir. Mais nous n’aurions pas pu l’empêcher d’y aller. Elle serait partie sans notre autorisation. Qu’est-ce que nous aurions dû faire ? L’enfermer ?

        — Vous avez… reçu de l’argent ?

        Les Semionov acquiescèrent en même temps.

        — En fait, rectifia Gregor, c’était une avance sur le travail de Selina. Une moitié pour elle, l’autre pour nous.

        — Mais Selina n’avait plus du tout d’argent quand elle est revenue, compléta Katarina. On le lui avait pris. Tout comme son passeport. Il ne lui restait que les vêtements qu’elle avait sur le dos.

        — Pourquoi est-elle revenue ?

        Kiril trouvait la situation de plus en plus étrange : ils étaient tous trois en train de parler d’une des personnes présentes dans la pièce comme si elle n’était pas là. Cela dit, Selina donnait l’impression d’être totalement absente et ne semblait pas vouloir participer à la conversation. Elle avait le regard rivé sur le sol, à ses pieds.

        — Elle a sonné hier matin à notre porte. Elle est dans un état épouvantable, expliqua Katarina d’une voix tremblante. Mon bébé. Mon unique enfant. Tout son corps n’est qu’une plaie. Bleus, éraflures saignantes, contusions. Elle a été battue.

        — Mais par qui ? demanda Kiril, qui dut chercher appui sur un dossier de siège.

        Gregor haussa les épaules.

        — Nous l’ignorons.

        — Vous êtes allés à la police ?

        — Non. C’était notre intention, mais Selina nous a suppliés de ne pas le faire. Elle a réussi à revenir, ça lui a pris une semaine, essentiellement en stop. Cependant, elle ne veut pas rester ici, elle veut que nous partions tous. Elle dit que nous ne sommes pas en sécurité, qu’ils sont à ses trousses.

        — Mais qui, grands dieux ?

        Katarina se mit à pleurer.

        — Nous avons commencé à recevoir des appels téléphoniques il y a quelques jours. Selina n’était même pas encore rentrée. Des appels anonymes. Ils voulaient savoir où était notre fille. Nous l’ignorions, évidemment. Et puis des hommes très bizarres ont débarqué ici à deux reprises. Des types inquiétants, des brutes. Visiblement, ils nous ont crus quand on leur a dit qu’on ne savait pas où elle était. Mais Selina a mille fois raison : ils sont à sa recherche, et si vous aviez vu ces hommes, vous comprendriez que la police ne peut pas nous protéger.

        — Je ne saisis pas bien… Selina s’est enfuie, d’accord. Mais il doit y avoir moyen de s’expliquer avec l’agence, vous pouvez…

        — L’agence, l’interrompit Gregor d’un ton qui aurait pu passer pour de la dérision. L’agence !

        Kiril le regarda avec des yeux ronds.

        — L’agence à Rome.

        — Il n’y a pas d’agence à Rome ! Selina a été conduite en France, à Paris.

        — Paris ?

        — Pas pour être mannequin, mais pour travailler dans un bordel.

        Kiril en eut le souffle coupé.

        — Dans un bordel ?

        — Comme elle refusait, on l’a battue. Par miracle, elle a réussi à s’enfuir. Et apparemment, ils remuent ciel et terre pour la retrouver. C’est pour ça qu’on doit partir.

        Kiril avait l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Il se tourna vers Selina.

        — Qui sont-ils ?

        — On ne sait pas, répondit Gregor.

        — Selina, je vous en prie, racontez-moi…

        — Vous n’obtiendrez aucune réponse de notre fille, le coupa Katarina. Elle nous a dit ce qu’elle pouvait et depuis elle ne parle plus.

        Gregor désigna les sacs et les cartons.

        — Vous voyez, nous filons. Nous devons nous cacher. Ici, nous ne sommes plus en sécurité.

        — Et maintenant, vous devriez partir, monsieur, déclara Katarina. Vous vous mettez en danger en parlant avec nous.

        Kiril était comme paralysé.

        — Qu’est-ce qui est arrivé à ma fille ? chuchota-t-il.
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        — À qui est-ce que tu essaies d’échapper ? demanda Simon.

        Entre eux, le ton était devenu plus familier. Les cérémonies n’étaient plus de mise. Après s’être trouvés tous deux dans l’horrible cuisine inondée de sang à contempler le cadavre sur lequel on s’était acharné, ils avaient dévalé les quatre étages de l’immeuble délabré et s’étaient réfugiés dans la voiture de Simon. Ils avaient chacun pu sentir l’odeur de la peur de l’autre. Mais Simon ignorait la nature du danger qui paraissait les menacer. Il savait seulement qu’ils étaient dans un bateau à l’approche de la tempête…

        Nathalie l’avait imploré de quitter Lyon sur-le-champ, mais Simon s’était montré ferme.

        « Je ne t’amènerai nulle part avant que tu m’aies tout dit. »

        Ils avaient garé la voiture à la périphérie du quartier, s’étaient enfoncés au cœur du vieux Lyon et installés devant un café au lait et un croissant. Aucun d’eux n’y avait touché. La boucherie dans la cuisine leur avait complètement coupé l’appétit.

        Dans le café, il n’y avait que deux autres clients, des jeunes filles assises à la même table, mais qui n’échangeaient pas un mot, concentrées qu’elles étaient sur leur Smartphone. Derrière le comptoir, un homme à l’air revêche planchait sur une grille de mots croisés. À l’extérieur, il pleuvait. Il y avait toujours aussi peu de gens dans les rues, le temps était trop mauvais.

        Nathalie remuait sa cuillère dans sa tasse. Au lieu de répondre à la question de Simon, elle demanda :

        — Tu me crois, maintenant, quand je te dis que je n’ai pas tué Yves ?

        — Oui, évidemment… Il a dû être assassiné peu avant notre arrivée.

        Nathalie frissonna.

        — Si on n’avait pas fait cette longue pause à l’aller, on serait sans doute tombés sur eux.

        Simon se pencha en avant.

        — Qui ça, eux ? Sur qui est-ce qu’on serait tombés ?

        — Je n’en sais rien.

        — Je ne te crois pas.

        Elle soupira.

        — Je ne le sais pas exactement. Mais Jérôme était terrifié et…

        — Vous vivez ensemble ?

        — Oui.

        — Qu’est-ce qu’il fait comme métier ?

        Nathalie eut un instant d’hésitation.

        — Jusqu’à il y a deux ans, il travaillait pour une entreprise de messagerie express.

        — D’accord. Et maintenant ?

        — Il était mal payé. La conjoncture était de plus en plus difficile…

        — Il a changé de boulot ?

        — Oui. Un soir, il est rentré tout excité. On lui avait fait une offre formidable, une offre qui lui permettait au minimum de tripler son salaire. Un poste de chauffeur.

        — Pour quel genre d’entreprise ?

        — Une entreprise de transport qui travaille dans toute l’Europe. Ils transportent à peu près tout et n’importe quoi.

        — Comment ont-ils connu Jérôme ?

        — Il avait fait une course au siège. Là, quelqu’un lui a parlé du poste. Ça avait l’air vraiment intéressant. Je lui ai conseillé d’accepter, même si je savais qu’on aurait moins de temps à nous. J’espérais qu’il aurait moins de soucis financiers, ce qui a été le cas.

        — Mais… ?

        Nathalie lança un regard surpris à Simon.

        — Mais quoi ?

        — Je suppose qu’il y a un mais. Autrement, tu ne serais pas en train d’essayer d’échapper à des brutes qui viennent d’assassiner un type quelques jours après que tu l’as rencontré. Et quand je me risque à prononcer le mot « police », c’est tout juste si tu ne pètes pas un câble. Alors, qu’est-ce qui ne tournait pas rond avec cette boîte de transport, Nathalie ?

        La jeune femme poussa un soupir.

        — Jérôme est l’homme de ma vie. Il m’a sortie de la merde. Il m’a arrachée à l’enfer du quotidien avec ma mère, qui était ivre vingt-trois heures sur vingt-quatre. Qui se gavait d’alcool et de cachets au point que je ne pouvais plus lui parler, si tant est qu’elle avait encore conscience de mon existence. Il m’a sauvée des services sociaux, qui auraient bien voulu m’enfermer dans une clinique psychiatrique. Il a fait en sorte que je ne meure pas de dénutrition. Je ne mangeais plus, je ne pouvais plus. Sans lui, je serais morte à l’heure qu’il est.

        — Je comprends.

        — Tu parles que tu comprends ! s’exclama-t-elle soudain. Tu n’as pas la moindre idée de ce que peut être une jeunesse comme la mienne. À quoi ça ressemble quand ta mère n’arrête pas de picoler et que ton père ne veut pas entendre parler de toi. Qu’on n’a jamais de fric et qu’on est obligé de vivre dans le quartier le plus dégueulasse. Je parie que tout le monde t’a toujours dorloté et…

        L’homme derrière le comptoir leva les yeux de ses mots croisés. En revanche, une bombe aurait pu exploser à côté des deux jeunes filles sans qu’elles se laissent distraire de leurs Smartphones.

        Nathalie baissa la voix.

        — Désolée, Simon.

        — C’est bon.

        — Jérôme et moi, on était toujours heureux. On forme un tout. Entre nous, il n’y avait presque jamais un mot plus haut que l’autre. Quand on a grandi comme moi dans une cité où chaque couple se fait la guerre et où la police rapplique plusieurs fois par jour, on a du mal à réaliser. On n’arrive pas à le croire quand on rencontre un homme comme lui.

        — Tu vas de nouveau te foutre en rogne, mais… je comprends ça. Vraiment.

        Nathalie eut l’air un peu honteuse.

        — Je suis désolée, répéta-t-elle. Je n’ai aucune idée de ce qu’ont été ton enfance et ton adolescence.

        Simon repensa à l’abondance matérielle dans laquelle il avait grandi, mais aussi à la façon dont son père n’avait cessé de lui faire entendre qu’il était un raté.

        — C’était autre chose, répondit-il. Mon enfance a sûrement été différente, mais pas toujours facile.

        Elle acquiesça d’un signe de tête. Ses doigts fins jouaient sur la nappe avec la cuillère à café inutilisée.

        — Au début, tout allait bien. Avec le nouveau job, je veux dire. Jérôme était souvent absent, il me manquait terriblement, mais quand il était là, c’était encore plus formidable. Il n’avait plus de soucis d’argent, il était détendu, avait plein de choses à raconter. Ç’a été une chouette période, probablement la meilleure qu’on ait eue. Et puis, il y a à peu près neuf mois…

        — Oui ?

        — Il a changé. Au début, ça ne m’a pas vraiment frappée, je me disais qu’on avait tous nos mauvais jours. Mais en réalité il n’était plus comme avant. Il avait l’air abattu, il ne parlait presque plus. Il était… devenu un autre.

        — Tu lui en as parlé ?

        — Bien sûr. À plusieurs reprises. Il a commencé par nier, disant que c’était mon imagination. Puis il a fini par reconnaître que son boulot ne lui plaisait plus autant.

        — Est-ce qu’il t’a dit pourquoi ?

        — Rien de vraiment convaincant. Les longs trajets, le fait d’être souvent absent…, ce genre de trucs. Pourtant, avant, il s’en fichait. Pourquoi ça aurait changé ? J’avais du mal à le croire.

        — Est-ce que tu soupçonnais déjà qu’il s’était retrouvé embringué avec des individus douteux ?

        — Comment ça ?

        — Tu dis toujours ils. Ils devaient être là juste avant, ils ont tué Yves, il s’en est fallu d’un cheveu qu’on ne tombe sur eux. Tu as déclaré que Jérôme était terrifié. Terrifié par qui ? Des types qui ont un rapport avec son travail ? D’où est-ce qu’il les connaît ?

        — Je ne sais pas exactement. À l’époque, je ne pensais pas à un danger. Ou à des individus douteux. Je tâtonnais. Je tâtonne toujours…

        Elle rapprocha les épaules en frissonnant, lui lança ce regard désespéré qui, la veille, l’avait incité à l’aider alors qu’il ne la connaissait pas et qu’il trimballait suffisamment de problèmes de son côté.

        — Mais maintenant, je sais qu’il y a un danger. Jérôme est en danger. Je suis en danger. Ce malheureux Yves l’a visiblement été lui aussi dès le moment où il m’a amenée chez lui.

        Très encourageant, se dit Simon.

        — Ce qui signifie que je le suis aussi, en déduisit-il d’un air sombre. Moi aussi, je t’ai amenée chez moi.

        Il sortit son portefeuille, en tira un billet qu’il posa sur la table.

        — Nous allons de ce pas à la police, Nathalie, que tu le veuilles ou non.

        Elle lui posa une main sur le bras.

        — Laisse-moi te raconter ce qui s’est passé.

      

    
  

  

  
    Début décembre 2015. Jérôme et moi vivions en banlieue parisienne, à Issy-les-Moulineaux. Je travaillais dans une petite bijouterie près des Champs-Élysées, où on trouve tout un tas d’horreurs sans aucune valeur, mais qui rencontrent un grand succès auprès des jeunes filles. Je comprenais bien mes clientes. Et je me donnais sincèrement du mal pour être de bon conseil. Ma patronne, Mme Guillot, était contente de moi.

    « Tu te débrouilles vraiment bien, Nathalie », me disait-elle.

    Le 8 décembre, elle m’autorisa à partir à quatre heures et demie. C’était un mardi ; depuis midi il y avait eu beaucoup de monde et j’étais complètement épuisée. J’avais une migraine épouvantable et je me sentais comme à la veille d’une grippe. Mme Guillot m’a renvoyée chez moi.

    « Mettez-vous au lit, me recommanda-t-elle. Peut-être que demain ça ira mieux. »

    Je rêvais d’un bon bain moussant. Et je n’avais qu’une envie : retrouver le calme de notre petit appartement.

    Jérôme était parti à Copenhague le vendredi précédent et devait rentrer ce jour-là au plus tard. Le frigo était vide – ce qui n’est pas franchement agréable quand on revient après avoir sillonné les routes d’Europe pendant plusieurs jours. Mais j’étais trop mal en point pour faire les courses. Au besoin, on commanderait une pizza.

    Mon portable sonna juste avant que je descende dans le métro. Comme la réception était mauvaise en bas, je répondis dans la rue malgré le froid. L’appel venait de Jérôme.

    « Salut, où est-ce que tu es ? » lui demandai-je.

    Je l’entendais assez bien. Manifestement, il n’était pas en train de conduire, il n’y avait pas ce grondement gênant en arrière-fond. Cependant sa voix était toute changée. C’était bien elle, mais difficilement reconnaissable.

    « Nathalie ? Tu es à la bijouterie ?

    — Je rentre. J’ai eu la permission de partir plus tôt.

    — Tu es où exactement ?

    — À Charles-de-Gaulle-Étoile, juste devant l’entrée de… »

    Il m’interrompit.

    « Ne rentre pas à la maison, tu m’entends ? Ne rentre sous aucun prétexte. Ne retourne pas non plus à la boutique. Quitte Paris. Tout de suite !

    — Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

    — Je ne peux pas t’expliquer pour l’instant. Fais-moi confiance, Nathalie. Ne rentre surtout pas à la maison. Ils y sont peut-être déjà. »

    Tout en écoutant le discours sans queue ni tête de mon compagnon, j’observais tous ces gens qui passaient rapidement devant moi sous leurs parapluies avec leurs courses de Noël. Tout à coup, j’eus l’impression de me retrouver dans deux mondes différents en même temps : le monde normal et un univers que je ne comprenais pas.

    « Qui ça, Jérôme ? Qui est déjà chez nous ?

    — Je t’expliquerai. Mais pas maintenant. Il faut que tu te mettes à l’abri. Tu as de l’argent ?

    — Oui, mais…

    — Quitte Paris. En train. Vers le sud. Je… »

    Je lui coupai la parole.

    « Je ne peux pas me barrer comme ça ! Sans valise, sans rien ! Et sans savoir ce qui… »

    Son ton se fit si désespéré que je pris vraiment peur.

    « Je t’en prie, Nathalie, tu es en danger. Je suis en danger. C’est une question de vie ou de mort. Ne retourne surtout pas à la maison et… »

    La communication fut brusquement interrompue.

    « Jérôme ! »

    Deux passants me regardèrent avec étonnement. Je me détournai, rappelai le numéro de Jérôme. Il répondit immédiatement.

    « Je dois bouger, dit-il, je ne peux pas rester ici.

    — Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ? Il va y avoir un nouvel attentat ? »

    À Paris, on était encore sous le choc des terribles attentats du 13 novembre. L’état d’urgence avait été décrété dans tout le pays, la police et l’armée patrouillaient dans les rues. Du coup, le scénario de menace imprécise que Jérôme esquissait s’inscrivait dans l’ambiance générale.

    « Tu te souviens que je t’ai parlé de mon oncle ? Qui a un appartement sur la côte, aux Lecques ? Dans le Var, juste en bordure de mer.

    — Oui.

    — C’est en Provence, près de Marseille. »

    Il répéta le nom de l’endroit, « Les Lecques », ajouta une rue, un numéro.

    « Va là-bas, et attends-moi.

    — En Provence ? Mais, Jérôme…

    — S’il te plaît ! Vas-y maintenant. C’est important, Nathalie. Tu es en danger de mort. Il faut que tu quittes immédiatement Paris. Ne rentre pas à la maison ! »

    Bêtement – mais peut-être était-ce dû à l’absurdité de la situation –, je pensai à mon bain moussant. Et à mon oreiller, sur lequel je voulais poser ma tête douloureuse. J’étais à deux doigts de fondre en larmes. Jérôme n’arrêtait pas de répéter : ne rentre pas à la maison !

    Or c’était le seul endroit au monde où je voulais aller.

    « Moi aussi, je descends, dit-il. Ne fais rien avant que j’arrive. Ne parle à personne de tout ça. S’il te plaît. Et surtout : ne va pas à la police. En aucun cas !

    — Mais pourquoi ? Si on est poursuivis par des hommes dangereux…

    — Ils ont des contacts. Au plus haut niveau. Ils pourraient t’arrêter. Tu ne dois faire confiance à personne. Barre-toi, c’est tout. Maintenant ! »

    Il mit fin à la conversation. Je le rappelai aussitôt, mais il ne répondit pas.

    Je restai plantée là, stupéfaite, assommée, immobile. L’asphalte brillait d’un éclat mouillé. Je n’avais pas le sentiment d’une vraie menace, il y avait trop de gens autour de moi, trop de circulation. J’avais juste l’impression d’être dans un mauvais film. Ou dans un cauchemar. Totalement irréel.

    Mais je n’avais pas rêvé. La voix de Jérôme avait été bien réelle. De même que la peur qu’on y décelait, l’insistance, le désespoir.

    En fouillant dans mon sac, je me rendis compte que j’étais on ne peut plus mal équipée pour une fuite impromptue censée m’amener à huit cents kilomètres de chez moi. D’autant que, quand par précaution je voulus retirer de l’argent au distributeur le plus proche, je m’aperçus que notre compte avait été vidé. Il n’y avait plus rien dessus. J’avais déjà connu ça… Jérôme avait des goûts de luxe qui nous faisaient régulièrement frôler l’abîme jusqu’à l’arrivée du salaire suivant. Rien d’inhabituel, donc, mais ce jour-là, ça tombait très mal. J’avais sur moi à peine soixante-dix euros, un petit paquet de mouchoirs en papier et un rouge à lèvres.

    C’était tout.

    Très insuffisant à mon goût…

    Faisant fi des avertissements de Jérôme, je décidai de rentrer à la maison pour prendre un peu d’argent et rassembler quelques affaires pour le voyage : linge, collants, un deuxième pull. Ma brosse à cheveux, du shampooing et du savon. Ma brosse à dents. Des comprimés de vitamines pour écarter si possible la grippe. Et de l’aspirine contre la migraine.

    Et peut-être que je découvrirais ce qui se passait. Peut-être aussi que je pourrais me barricader dans l’appartement.

    À ce moment-là, je n’étais plus du tout sûre de prendre la fuite.

    Pendant le trajet, je tentai sans discontinuer de joindre Jérôme.

    Mais il ne répondait plus.
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        — Et ensuite ? demanda Simon.

        Les deux jeunes filles qui, avec eux, formaient l’unique clientèle du café se levèrent pour aller aux toilettes. Sans cesser de manipuler leur téléphone. En temps normal, Simon se serait dit : drôle de génération. Cette pensée lui venait souvent. Mais là, il était trop préoccupé par le récit de Nathalie.

        La jeune femme était plongée dans ses souvenirs, revivant chaque instant de ce 8 décembre.

        — Ça me semblait si irréel, poursuivit-elle. Cet avertissement. Le discours de Jérôme… Je me disais, ce n’est pas possible. On vit une vie normale, dans un pays normal. Ce genre de choses ne peut pas arriver. Qu’on soit obligé de fuir et de se cacher. Mais j’avais entendu la peur dans sa voix. L’affolement. Ça ne pouvait pas être une blague.

        — Et alors, tu es retournée à votre appartement ?

        Elle secoua la tête.

        — Non, mais presque. J’ai pris le métro jusqu’à chez nous. Il me paraissait impossible de partir pour le sud de la France telle que j’étais, quasiment sans rien.

        — Et qu’est-ce qui t’a retenue ?

        Elle baissa la voix.

        — Je les ai vus. Les types contre lesquels Jérôme m’avait mise en garde. Il y en avait deux devant la porte de l’immeuble. Et un troisième dans une voiture en stationnement. Heureusement, ils ne m’ont pas repérée. Il faisait sombre. Devant le bâtiment, les réverbères étaient allumés, mais là où j’étais, c’était nuit noire.

        — Et comment est-ce que tu sais que ce n’étaient pas des types quelconques, inoffensifs ?

        — Je peux t’assurer qu’ils n’avaient pas du tout l’air inoffensifs. Ils portaient des lunettes de soleil, ils avaient une expression sinistre et brutale. Une allure de casseurs ou de proxénètes. Sans compter qu’ils ne semblaient pas vouloir sonner à l’interphone pour rendre visite à quelqu’un. Ils attendaient, c’était très net. Mais qui ? Même si Jérôme ne m’avait pas appelée, j’aurais eu un mouvement de recul involontaire en les apercevant.

        — Je vois…

        Au début, Simon avait trouvé toute cette histoire passablement confuse et plus que bizarre. À présent, elle paraissait au moins avoir un fondement réel. Si l’on s’en remettait à la peur qui se lisait dans le regard de Nathalie au seul souvenir de cette scène, il était clair qu’elle ne mentait pas. Et en filant sans demander son reste, la jeune femme avait sans doute fait ce qu’il y avait de plus intelligent.

        — J’ai reculé tout doucement jusqu’à l’angle de la rue la plus proche et je me suis mise à courir. J’ai couru comme une folle jusqu’à la station de métro. Je suis allée jusqu’à la gare de Bercy, où je suis descendue, complètement paniquée, parce que je croyais avoir vu un des types dans la rame, ce qui était probablement une erreur. Peu importe. Il était presque dix-neuf heures trente. J’ai pris le premier train qui partait ; il allait à Dijon. Ce n’était pas ma destination, mais ça me permettait de quitter Paris. Tu n’imagines pas à quel point j’étais désespérée. Je n’avais plus d’argent pour continuer mon voyage ou me prendre une chambre d’hôtel. J’essayais continuellement de joindre Jérôme, mais il avait éteint son portable. Je me suis acheté de quoi manger avec les quelques euros qui me restaient. Le mercredi, une femme m’a prise en stop jusqu’à Lyon. Là, je ne savais plus quoi faire, je n’avais plus un rond… Je me suis blottie sous ce porche, quai Perrache, pour me protéger de la pluie. C’est là qu’Yves m’a abordée. Et…

        Elle haussa les épaules.

        — Tu connais la suite. Je me suis sauvée de chez Yves et j’ai continué en stop jusqu’aux Lecques. Je me suis terrée dans l’appartement de l’oncle de Jérôme et là, j’ai attendu. Je crevais de faim, j’espérais que Jérôme finirait par se pointer. Au lieu de ça, c’est l’assistant du gardien qui est arrivé…

        — Si Jérôme t’avait donné rendez-vous là-bas, il est peut-être arrivé entre-temps. Il faut qu’on y retourne. Il est le seul à pouvoir éclaircir cette mystérieuse affaire.

        Nathalie appuya sa tête sur ses mains. Des gouttes de sueur perlaient sur son front.

        — Si c’était eux, à Lyon, chuchota-t-elle, si c’est eux qui ont tué Yves, ça veut dire qu’ils me collent au train. Ils sont peut-être déjà en route pour Les Lecques. Je me mettrais en danger en allant là-bas. Nous nous mettrions en danger.

        — Comment seraient-ils au courant pour l’appartement ?

        — Comment est-ce qu’ils ont su pour Yves ?

        C’était une énigme, en effet. Yves ne faisait pas partie de la vie de Nathalie. C’était une rencontre de hasard, un homme chez qui elle n’avait même pas passé un quart d’heure. Qui ne la connaissait pas, qui ne savait rien d’elle. Pourtant, il était mort. Brutalement assassiné. Soit on avait voulu adresser à Nathalie un avertissement sans équivoque, soit Yves avait eu affaire à un type en furie.

        — La mort d’Yves n’a peut-être rien à voir avec toi, fit observer Simon.

        — Ça te paraît vraisemblable ?

        Simon secoua la tête. Il l’aurait souhaité, mais il ne le pensait pas.

        — Tout ce que tu m’as raconté me conforte dans l’idée qu’il faut avertir la police.

        — Hors de question.

        — Pourquoi ?

        — Qu’est-ce qu’on leur raconterait ? Cette histoire abracadabrante ? Que je serais totalement incapable de prouver ? Je ne sais même pas qui ou quoi se cache derrière. Il n’y a rien qui puisse servir de point de départ à la police. Ils penseront que je débloque.

        — Au début peut-être. Mais quand on leur montrera le cadavre, il n’y aura plus de place pour le doute.

        — Et qu’est-ce qu’ils en déduiront ? Car je serai bien obligée d’avouer qu’il m’avait harcelée et que je lui ai flanqué un coup sur la tête avec une bouteille. Ils penseront que c’est moi qui me suis servie du couteau. Comme tu l’as cru, toi aussi.

        — Ils détermineront le moment de la mort. Or tu as un alibi : moi.

        — Sans blague ! Tout ce qu’ils verront, c’est qu’il a été tué à peu près au moment où on est arrivés à Lyon. On trouvera nos traces dans la cage d’escalier, dans le couloir et la cuisine, tandis que les vrais coupables, eux, n’ont certainement laissé aucun indice. Il y a même des éclaboussures de sang sur ton pull…

        — Mais c’est absurde ! Pourquoi est-ce qu’on avertirait la police si c’était nous qui l’avions tué ? Et quel serait notre mobile ?

        Nathalie haussa les épaules.

        — Ils ne me croiront pas. Qui est-ce que je suis, après tout ? La fille d’une alcoolique, placée à l’âge de dix-sept ans sous la tutelle des services sociaux, en rupture scolaire… Ils me soupçonneront, c’est certain.

        — Mais pas moi. Et puis, je suis citoyen allemand. Ils ne peuvent pas m’arrêter comme ça.

        — Tu en es sûr ?

        Non, il n’en était pas sûr. Et Nathalie avait raison sur un point : ils ne pourraient pas expliquer à la police ce qui se passait réellement.

        — Et surtout, reprit Nathalie, Jérôme m’a mise expressément en garde contre la police. Les gens que nous fuyons semblent y avoir des contacts.

        — Ça me paraît totalement fantaisiste. La France n’est pas une république bananière où règnent la corruption et l’abus de pouvoir.

        Elle lui lança un regard intense.

        — Tu as dit que tu venais depuis longtemps en Provence ?

        — Oui, presque chaque année. Pourquoi ?

        — Jérôme aussi allait souvent dans l’appartement de son oncle. Il m’a parlé des terribles incendies qui ont fait des ravages et dévasté des forêts entières, laissant des terres calcinées, inutilisables pour un bon bout de temps. C’était en 2002, 2003. Et ça s’est produit presque chaque été jusqu’en 2005.

        En effet, il s’en souvenait. Une fois, il était là avec Maya et les enfants, et sa fille avait fait irruption dans la maison en criant : « Il neige ! Il neige ! »

        En réalité, c’étaient des cendres blanches qui ruisselaient sur le jardin et la terrasse ; derrière eux, la montagne était en feu. Des Canadair effectuaient des allers-retours, puisaient de l’eau dans la mer pour la déverser sur les flammes. Simon et Maya avaient rassemblé les affaires de première nécessité et préparé la voiture, au cas où la zone serait évacuée.

        — Oui, je me rappelle.

        — Dans ce cas, tu te souviens peut-être aussi qu’à l’époque on avait dit que ces incendies avaient été déclenchés intentionnellement. Par des spéculateurs fonciers et immobiliers qui voyaient la Côte d’Azur menacée par l’intérêt croissant des acheteurs pour la Provence. Moins chère, moins courue… Ils voulaient rendre les terrains inutilisables. Et on prétendait que les pyromanes avaient agi avec l’accord et sous la protection de personnes haut placées à Paris. Dont une partie dans le gouvernement.

        C’était juste, en effet. Les journaux avaient émis ouvertement ces hypothèses. L’enquête locale avait vite été suspendue – à la suite de pressions venues de la capitale, selon certains articles. On semblait vouloir étouffer des agissements criminels à un niveau passablement élevé. Ce qui aurait pu devenir un scandale se calma peu à peu sans faire de vagues. Était-ce parce que les soupçons étaient infondés ? Ou parce que l’on avait multiplié les pots-de-vin ? Les instigateurs étaient-ils trop puissants ?

        — Tu veux dire…, commença Simon.

        Nathalie lui coupa la parole.

        — Je veux juste dire que ce genre de choses arrive. En France comme partout ailleurs. Les gens se laissent acheter et n’œuvrent pas toujours dans l’intérêt général.

        La porte qui donnait sur la rue s’ouvrit, laissant passage à deux hommes. Nathalie tressaillit. Puis se figea tel un lapin devant un serpent. Les hommes s’installèrent à une table. À ce moment-là, les deux jeunes filles revinrent des toilettes. Simon vit que Nathalie cédait à l’affolement.

        — Ça fait trop longtemps qu’on est ici, dit-elle. Partons, s’il te plaît.

        — Personne n’en a après nous, répliqua Simon.

        Cependant, il se leva.

        Ils étaient tous les deux passablement mouillés lorsqu’ils atteignirent la voiture. La pluie semblait ne plus vouloir cesser. La respiration de Nathalie se calma peu à peu.

        — Désolée, tout à coup j’ai… Il y avait trop de monde.

        — Ce n’est pas grave. De toute façon, il fallait bien qu’on y aille. On va réfléchir à ce qu’on fait.

        Ils se turent, écoutant le crépitement de la pluie sur le toit de la voiture.

        — Cette entreprise pour laquelle Jérôme travaille…, reprit enfin Simon. Tu y connais quelqu’un ? Des collègues à lui ? Son chef ?

        — Un des autres chauffeurs est venu deux fois chez nous. Un jeune homme sympa. Discret.

        — Tu connais son nom ? Tu sais où il habite ?

        — Juste son prénom, François.

        Simon poussa un soupir.

        — Il y a plusieurs centaines de milliers d’hommes qui portent ce prénom en France. Il faudrait qu’on parle à quelqu’un qui…

        Il sortit son portable.

        — Comment s’appelle l’entreprise ?

        — Denegri Transports. Le siège est à Paris.

        Simon fit une recherche sur Google. L’entreprise avait son propre site, proposait ses services dans toute l’Europe : déménagements, transport de marchandises, voire de produits dangereux.

        — Bon, tu vas les appeler. Voici un numéro. Tu demandes à parler à un responsable, tu fais l’innocente. Tu donnes ton vrai nom et tu expliques que tu cherches Jérôme. Qu’il n’est pas rentré et que tu n’arrives pas à le joindre.

        — Et comment expliquer que je n’aie pas appelé plus tôt ? Ça fait une semaine qu’il a disparu.

        — Toi-même, tu étais absente et tu viens tout juste de découvrir qu’il n’était pas là.

        Nathalie hésita.

        — J’ai peur.

        — Je ne pense pas que la boîte ait quoi que ce soit à voir avec tout ça. Mais ils ont forcément remarqué la disparition de Jérôme. D’autant qu’il est parti avec un de leurs véhicules, si j’ai bien compris. À mon avis, ils ont déjà entamé des recherches. Si tu donnes ton vrai nom, on te passera probablement son supérieur dans l’espoir d’avoir des informations au plus vite. Mais par prudence, je vais désactiver l’affichage de mon numéro.

        Il appela l’entreprise, brancha le haut-parleur et tendit l’appareil à Nathalie. La main de la jeune femme tremblait.

        — Denegri Transports, bonjour, dit une agréable voix féminine.

        Nathalie déglutit.

        — Bonjour, ici Nathalie Bodin.

        Maintenant, au moins, je connais son nom de famille, pensa Simon.

        Nathalie n’eut pas le temps de poursuivre. Son interlocutrice parut en proie à une certaine émotion :

        — Mademoiselle Bodin… ne quittez pas, je vous prie. Je transmets votre appel.

        — Qu’est-ce que je t’avais dit ! chuchota Simon.

        On entendit alors une autre femme.

        — Mademoiselle Bodin ? Ici Madeleine Denegri.

        La patronne en personne. L’échelon le plus élevé. Simon fronça les sourcils, il s’était plutôt attendu à un chef de service.

        — Je… mon ami…, commença Nathalie d’une voix de souris.

        — Votre ami a disparu, je sais. Jérôme Deville. Où êtes-vous, mademoiselle ?

        Nathalie lança un regard apeuré à Simon.

        — Chez des amis, souffla-t-il.

        — Chez des amis, répéta Nathalie. Ça fait plusieurs jours que j’essaie de le joindre. Il…

        — Où habitent vos amis ? Où êtes-vous ?

        Simon secoua la tête. Cet échange ne lui plaisait pas, il n’aurait su dire exactement pour quelle raison. Peut-être parce qu’on avait immédiatement transféré l’appel de Nathalie, la petite amie d’un simple chauffeur, à la propriétaire et responsable de la société.

        — Savez-vous où Jérôme pourrait être ? demanda Nathalie au lieu de répondre. Je suis très inquiète.

        — Nous aussi, mademoiselle. Il a rompu tout contact avec nous. Nous l’avions envoyé à Copenhague avec un de nos camions, et la marchandise n’a pas été livrée dans les délais. C’est extrêmement fâcheux. J’espère qu’il n’a pas commis une bêtise.

        — Une bêtise ?

        — Peut-être qu’il a voulu fuir avec le véhicule. Le vendre quelque part. Pour se faire de l’argent facile, que sais-je. Mais nous ne devrions pas en parler au téléphone. Où êtes-vous, mademoiselle Bodin ? Nous pouvons rapidement venir vous trouver.

        Simon secoua la tête. Tu ne dis rien, articula-t-il silencieusement.

        — Où devait-il effectuer sa livraison et de quoi s’agissait-il ? demanda Nathalie.

        — Des crabes de la mer du Nord et du poisson du Danemark, répondit Mme Denegri d’un ton fort contrarié. Congelés. Ils étaient destinés à un grossiste parisien. Je n’ai pas besoin de vous expliquer que la cargaison a dû dégeler et qu’elle est désormais perdue. Le grossiste va se retourner contre Denegri Transports, ce qui ne m’enchante pas franchement. Mais maintenant, dites-moi s’il vous plaît où vous êtes.

        Le ton de Madeleine Denegri s’était fait plus coupant. De toute évidence, elle prenait sur elle pour rester polie.

        Nathalie resta silencieuse, ne sachant plus quoi dire.

        — Je ne vois pas votre numéro sur l’écran, poursuivit Mme Denegri.

        — J’appelle de mon portable.

        Madeleine Denegri ne fit aucun commentaire. Savait-elle que Nathalie ne pouvait pas avoir son téléphone entre les mains ? Était-ce ses hommes qui l’avaient récupéré dans l’appartement d’un malheureux ivrogne ?

        Je deviens complètement dingue, pensa Simon.

        Cependant, il reprit son portable et l’éteignit pour plus de sûreté.

        Nathalie était encore plus pâle qu’avant, si c’était possible.

        — Simon…

        — Est-ce que tu as eu l’impression qu’elle savait que tu n’appelais pas de ton portable ?

        — Qu’est-ce que ça voudrait dire ?

        — Je ne sais pas. Peut-être qu’on est juste paranos.

        — Mais si ! Ils connaissaient sans nul doute mon numéro de portable. Jérôme avait dû le leur donner pour qu’on puisse me prévenir s’il lui arrivait quelque chose. C’est comme ça qu’ils sont tombés sur Yves. Ils ont localisé mon téléphone.

        — Ça me paraît tiré par les cheveux, ton histoire, objecta Simon. On ne peut pas supposer tout de go que Denegri Transports est mêlé à l’affaire.

        — Pourtant cette femme était bizarre, tu ne trouves pas ? D’ailleurs, pourquoi est-ce qu’on me l’a passée tout de suite ? Et elle ne voulait qu’une chose : que je lui dise où j’étais. Étrange, non ?

        — Apparemment, le fait que Jérôme n’ait pas livré la marchandise leur a causé d’énormes problèmes.

        — Et pour les résoudre, il faudrait qu’ils me voient ?

        — Ils doivent supposer que tu sais où est Jérôme ou que tu en as une vague idée. Et qu’ils ont davantage de chances de te tirer les vers du nez en te parlant de vive voix.

        — Me tirer les vers du nez ? Tu ne penses tout de même pas qu’elle va me torturer ?!

        — Bon sang, Nathalie, ne dis pas n’importe quoi ! Ce genre de choses…

        — Ne peut pas arriver ? Ou ne peut pas t’arriver à toi ?

        Il répondit par une question :

        — Et comment est-ce qu’ils auraient localisé ton portable ? Ça n’est pas si simple.

        — S’ils ont des relations dans la police, ça ne pose aucun problème.

        — C’est une pure supposition.

        Nathalie leva les mains d’un geste résigné.

        — Tu ne me crois pas.

        — Si, je crois à tout ce que tu as vécu. Je crois aussi au coup de fil de Jérôme, à sa panique, à tout. J’essaie juste de rester objectif. De ne pas paniquer.

        — Mais enfin, tu as vu Yves !

        Certes, il avait vu Yves…

        — Dans l’immédiat, on va retourner à La Cadière. On ne peut pas rester éternellement à Lyon. Là, on réfléchira à la suite des opérations.

        Alors qu’il allumait le moteur, Simon se demanda s’il n’était pas en train de prendre pour la deuxième fois une mauvaise décision : quitter Lyon au lieu de se rendre tout droit à la police.

      

    
  
    
      
      
      

      
        La Cadière, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        L’avion avait atterri à Marseille avec retard, elle avait récupéré la voiture de location qu’elle avait réservée, entré l’adresse dans le GPS et quitté l’aéroport. Et pendant tout ce temps, Kristina n’avait cessé de se demander si elle avait raison d’agir comme elle le faisait.

        Il ne lui ressemblait pas de revenir sur sa décision. Et en temps ordinaire, la proximité de Noël aurait éveillé sa méfiance. C’était une période où on se laissait aller à la sentimentalité. Il n’y avait pas une radio qui ne diffusât des chants de Noël, ressuscitant des souvenirs d’enfance. À Hambourg, des bougies brûlaient à toutes les fenêtres. Dans la rue, le parfum des pommes cuites et du vin chaud n’attisait pas seulement l’appétit, il éveillait des désirs difficiles à satisfaire. Sécurité, union, famille.

        Quelle connerie, s’était dit Kristina.

        Elle était sortie de l’autoroute et s’était dirigée vers la baie de Cassis. Une fois arrivée dans le petit village touristique, elle avait cherché un restaurant, commandé un plat de spaghettis et une bouteille d’eau minérale et s’était plongée dans ses pensées.

        Dans le sud de la France, Noël paraissait plus lointain. Cela dit, il n’y avait ni ciel bleu ni mer scintillant sous le soleil. Il pleuvait à verse. Devant elle, un drapeau tricolore ruisselant, toujours en berne, se balançait mélancoliquement sous un vent léger. Sur le mur, à côté, on voyait une affiche du Front national trempée, résidu des dernières élections. Un sapin de Noël attaché de guingois à un réverbère était décoré de nœuds rouges et dorés que la pluie avait rendus informes. C’était ça, Noël dans le sud de la France ?

        Ce n’est pas ici que je deviendrai sentimentale, songea Kristina. Tout au plus un peu déprimée.

        Son inconséquence vis-à-vis de sa décision de mettre fin à sa relation avec Simon lui inspirait quelque honte. Son amie Lena avait sa part de responsabilité avec son insistance et ses remontrances.

        « Tu es folle, c’est un type super, un jour tu le regretteras. Oui, bien sûr, avec ses enfants, c’est le fiasco ; dommage, mais bon… Ça finira par s’arranger. Crois-moi, dans un an ou deux, vous n’en parlerez plus du tout. »

        Lena avait raison d’un certain côté. Mais à un niveau plus complexe, son raisonnement passait à côté du problème.

        Ce n’était pas seulement avec ses enfants que Simon n’arrivait pas à se débrouiller. Il n’avait pas vraiment coupé le cordon ombilical avec son ex-femme. Ni avec son père. Dire qu’il restait seul sous la pluie dans le Midi pour cacher au vieux que les vacances prévues avec ses gosses avaient été décommandées !

        Pour un homme de quarante ans, c’était… inacceptable, estimait Kristina.

        Et voilà qu’elle se retrouvait elle-même seule sous la pluie dans le sud de la France, à contempler l’eau couleur de plomb et à manger des spaghettis sans goût et même pas chauds. En plus, le serveur semblait attendre qu’elle s’en aille pour pouvoir s’éclipser.

        
          
          Pourquoi est-ce que je m’inflige ça ?
        

        
          Pour un homme dont le comportement à mon égard est problématique…
        

        
          Parce que c’est Noël ?
        

        Il était environ quinze heures lorsqu’elle arriva à La Cadière. En déjeunant à Cassis, Kristina avait gagné du temps, mais n’était pas plus avancée pour autant. Elle avait toutefois décidé de donner sincèrement une seconde chance à sa relation avec Simon. Même si, au bout du compte, ils en venaient à se séparer définitivement.

        Lorsqu’elle s’engagea sur la route pierreuse qui montait en lacets à flanc de colline jusqu’à la villa de Simon, elle éprouva quelque chose qui ressemblait à de la joie anticipée. En dépit de la pluie. Et du fait que la maison n’était pas à Simon, mais à son père – une pensée qu’elle repoussa.

        De part et d’autre de la route s’étendaient de vastes jardins, au fond desquels on distinguait – ou devinait – les maisons et leur pierre claire couleur sable, typique de la région. Leurs volets bleus. Dans les jardins, des palmiers, des cactus et des buissons en fleur. Sur les bas-côtés, l’herbe haute et mouillée était mêlée de boutons-d’or et de pâquerettes. En plein mois de décembre… On avait beau être en Europe, c’était presque un autre monde.

        La maison de Simon était l’avant-dernière sur la colline. Kristina aperçut le grand portail vert en fer forgé. Tout était conforme à la description que lui en avait faite Simon un jour qu’ils avaient évoqué des vacances ensemble au bord de la Méditerranée.

        Kristina se gara sur une place de stationnement en face de la propriété et descendit de voiture. Aussitôt la pluie s’abattit sur elle. Elle n’avait pas de parapluie. Qu’importe. La question n’était pas de savoir si elle arriverait les cheveux secs ou mouillés.

        Après avoir cherché, elle finit par dénicher la sonnette. Tout en gardant une main sur le portail pour pouvoir pousser s’il y avait un buzzer, elle regardait la longue allée gravillonnée. Nulle part elle n’apercevait la voiture de Simon.

        Elle sonna encore à deux reprises, sans résultat, puis secoua légèrement le portail qui, à sa grande surprise, s’ouvrit sans problème. Elle entra, traversa la zone de gravier et gravit les marches de pierre qui conduisaient jusqu’à la maison. La grande terrasse partiellement couverte lui offrait un refuge contre la pluie. La jeune femme regarda autour d’elle. Le jardin était verdoyant et fleuri. Et il ne semblait pas y avoir de garage où Simon aurait pu ranger sa voiture.

        Peut-être était-il allé se promener sur la plage. Le temps était épouvantable, mais il ne pouvait pas rester chez lui nuit et jour.

        Elle constata avec soulagement que les volets étaient ouverts. Simon n’était donc pas reparti en Allemagne. Elle frappa à la porte, secoua mollement la poignée, mais, comme on pouvait s’y attendre, la maison était fermée. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur par la baie vitrée. Le salon, apparemment. Un plafond haut avec des poutres, une cheminée maçonnée, entourée de canapés et de fauteuils colorés. Des tommettes, des tapis tissés, un Van Gogh au mur – une reproduction à n’en pas douter. La vaisselle du petit déjeuner sur la table en bois, placée contre la fenêtre. Kristina fronça les sourcils.

        Elle distinguait très clairement deux assiettes, deux tasses à café. Un peu beaucoup pour un homme seul… La nourriture avait été rangée ; seule une corbeille à pain contenant une demi-baguette se trouvait encore sur la table. Les couverts étaient disposés l’un en face de l’autre.

        Avec qui Simon avait-il pris le petit déjeuner ?

        Il avait beau pleuvoir à torrents, l’air n’était pas trop froid, en tout cas pour quelqu’un arrivant du nord et habitué à d’autres températures. Kristina portait son manteau d’hiver. Sous la véranda étaient installées deux chaises longues. Elle décida de s’asseoir et d’attendre. Simon allait peut-être rentrer d’un instant à l’autre. En contrebas, elle aperçut la mer. Une vue spectaculaire par beau temps, mais là, l’eau et les nuages se fondaient en une grisaille uniforme, et les cris des mouettes, qui cisaillaient sans relâche le silence, renforçaient l’impression de désolation.

        Pas étonnant qu’il m’ait appelée et demandé de venir le rejoindre, songea Kristina. Il y a de quoi sombrer dans la mélancolie tout seul ici.

        Elle resserra les pans de son manteau et s’étendit sur une des chaises. La pluie martelait le toit au-dessus de sa tête. Une plante couverte de piquants dans un pot en terre cuite se balançait doucement sous le vent juste à côté d’elle. Pour un peu, Kristina se serait endormie. Pour un peu. Car une tension intérieure la maintenait en éveil. Elle attendait. Elle avait un mauvais pressentiment. Peut-être à cause de la vaisselle du petit déjeuner sur la table.

        Il y avait quelque chose d’étrange.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Les Lecques, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        Ils se garèrent à quelque distance de la résidence. À cette saison et par un temps pareil, les parkings étaient déserts. Il faisait sombre à présent et les réverbères étaient allumés. Il n’y avait qu’une seule autre voiture sur l’aire de stationnement. Une femme qui avait eu le courage d’aller se baigner sous la pluie et dans l’obscurité était en train de se changer à l’abri du hayon relevé. En dehors de Simon et de Nathalie, elle était le seul être humain alentour.

        — Bon, dit Simon. Qui entre pour vérifier ?

        Nathalie n’avait pas l’air en état de le faire.

        — Ils sont peut-être déjà là.

        Ils. Toujours ce funeste ils.

        Simon était exaspéré de se heurter à eux en permanence. Et de devoir se laisser intimider.

        — Mais enfin, lâcha-t-il avec lassitude, comment auraient-ils appris l’existence de l’appartement de l’oncle de Jérôme ?

        Nathalie haussa les épaules.

        — J’ai peur.

        Simon ouvrit la portière avec détermination.

        — Il faut absolument que nous trouvions Jérôme. Je vais aller voir s’il est là. C’est quel appartement ?

        — Troisième étage, le dernier sur la gauche.

        — Et comment est-ce que j’entre ?

        — S’ils n’ont pas encore réparé la serrure, la porte est ouverte.

        Simon sortit de la voiture. Longea le bâtiment rayé des toilettes devant lequel tout avait commencé, trente-six heures plus tôt. La veille, donc, même si Simon avait l’impression qu’il s’était écoulé beaucoup plus de temps.

        Il jeta un regard prudent autour de lui avant de traverser. Il n’y avait personne. Aucune voiture garée. Pas d’hommes avec des lunettes de soleil. Pas de gardiens attachés à la surveillance de la résidence.

        Dans l’immeuble, on ne voyait pas de lumière. On aurait dit qu’il était totalement inhabité. La porte du jardin s’ouvrit facilement. Simon remonta l’allée pavée. Il faisait très sombre. Apparemment, l’électricité était coupée. Partout s’élevaient des buissons de grande taille qui débordaient sur le sentier, de sorte qu’il était difficile d’avoir un aperçu d’ensemble du décor.

        Simon se rendit compte que son cœur battait à un rythme accéléré. Ne sois pas ridicule, s’exhorta-t-il. Tu t’es complètement laissé gagner par ce délire.

        Le pire, c’est qu’il ne s’agissait pas d’un délire. Plus depuis Lyon. Plus depuis qu’il s’était trouvé devant le cadavre d’Yves.

        Effectivement, personne n’avait trouvé le temps de réparer la serrure. Celle du bas tout du moins. Simon n’eut qu’à pousser le battant. La cage d’escalier sentait le renfermé, mais par chance une partie des murs se composait de grandes baies vitrées si bien qu’il ne faisait pas plus sombre qu’à l’extérieur. Simon attendit un instant que ses yeux se fussent adaptés, puis il commença à gravir les marches. Troisième, avait dit Nathalie. Il s’arrêtait à chaque palier, tendait l’oreille. Mais il n’entendait que sa propre respiration. Il fallait être très prudent, car même si leurs ennemis n’étaient pas là, Jérôme pouvait très bien se trouver dans l’appartement et le prendre, lui, Simon, pour un de ses poursuivants. Simon n’avait aucune envie de recevoir à l’improviste un poing en pleine figure ou un coup de pied dans le ventre.

        Troisième étage. Il était arrivé. De nouveau, il prêta l’oreille, attendit. Rien. Il aurait tout aussi bien pu être seul dans le bâtiment.

        Il y avait plusieurs portes, mais il identifia tout de suite la bonne au fait qu’elle était entrebâillée. Tout d’abord, cela lui parut logique puisque Nathalie avait cassé la serrure. Puis il s’étonna : n’aurait-on pas pu quand même la fermer ? Comme la porte de l’immeuble ?

        Il la poussa avec précaution.

        Ses yeux, qui s’étaient habitués à l’obscurité, distinguèrent nettement les détails du grand salon, dans lequel on entrait sans transition. La pièce donnait sur la rue, où les réverbères procuraient un peu de clarté. À gauche, il y avait un coin cuisine délimité par un comptoir. Il semblait y régner un certain désordre : les portes des placards étaient ouvertes, de même que celle du frigidaire, qui n’était pas branché. Le salon aussi était sens dessus dessous : armoire aux portes rabattues et aux tiroirs sortis, livres gisant sur le sol. Le canapé avait visiblement été déplacé, car le tapis sur lequel il se trouvait était complètement froissé.

        Voilà qui était étrange. Était-ce Nathalie qui avait mis l’appartement dans cet état ? Peut-être cherchait-elle de l’argent ou de la nourriture ?

        Une porte, grande ouverte, donnait dans une autre pièce. Simon franchit le seuil d’un pas hésitant, sans faire de bruit. Un lit, une armoire, une commode. Des tiroirs vidés, la literie par terre. Quelqu’un s’était livré à une recherche frénétique. Simon priait pour que ce fût Nathalie.

        Une deuxième porte conduisait à la salle de bains, qui affichait le même désordre anarchique.

        À présent, Simon savait deux choses : l’appartement avait été fouillé de fond en comble. Et Jérôme n’y était pas.

         

        Nathalie était recroquevillée sur le siège de la voiture. À la lumière des réverbères, elle avait une mine affreuse.

        — Non, ce n’est pas moi. Je n’ai rien dérangé. J’ai cherché s’il y avait de l’argent et de quoi manger, ça oui, mais pas en foutant le bordel. Je n’ai pas sorti les tiroirs, ni renversé quoi que ce soit, ni déplacé aucun meuble.

        — C’est donc quelqu’un d’autre, conclut Simon, qui ne trouva pas cette déduction particulièrement maligne.

        — C’étaient eux. Ils me suivent à la trace, Simon. Ils étaient à Lyon. Maintenant ils sont ici. Seigneur, je crois qu’on…

        — Du calme ! Peut-être que c’était Jérôme. Lui aussi, il devait avoir besoin d’argent et de nourriture, et contrairement à toi il n’a pas pris de gants.

        — Non, il n’est pas comme ça. Pourquoi est-ce qu’il aurait tout saccagé ? Il faut qu’on parte, Simon. Vite !

        — On va rentrer à la maison et prendre le temps de la réflexion.

        Il allait allumer le moteur quand Nathalie l’arrêta.

        — Non ! Ils nous attendent peut-être déjà là-bas.

        — Ne raconte pas n’importe quoi. Comment pourraient-ils être au courant de mon existence et connaître ma maison ?

        Il voulut derechef démarrer, mais Nathalie le retint à nouveau.

        — Facebook Messenger, chuchota-t-elle.

        — Quoi ?

        — C’est comme ça qu’on communique, Jérôme et moi. Peut-être qu’il m’a laissé un message… Il faudrait que je regarde.

        — Ce serait passablement risqué, non ?

        Elle secoua la tête.

        — Mon compte est protégé par un mot de passe. Même s’ils ont mon portable, ils auront beaucoup de mal à y accéder. Ça leur prendra un certain temps. Passe-moi ton téléphone.

        Simon sortit son Smartphone à contrecœur, l’alluma et le lui tendit.

        Nathalie se connecta et poussa un léger cri.

        — Oui, j’ai un message de lui. Il date de… attends… de jeudi dernier.

        — Qu’est-ce qu’il dit ?

        — Exactement ce qu’il m’a raconté au téléphone, mais sous une forme partiellement cryptée.

        Elle lut tout haut : « Rends-toi à notre point de rendez-vous et restes-y. J’essaierai de te contacter. N’en parle à personne. C’est très grave. »

        — Hum, fit Simon.

        — Pourquoi est-ce qu’il n’est pas là ? Je ne sais pas dans quel pays d’Europe il se trouvait quand il a écrit ce message, mais ça fait longtemps qu’il devrait être arrivé.

        — Il ne dit pas explicitement qu’il viendra, il parle de prendre contact.

        — Au téléphone, il m’avait assuré qu’il viendrait. Et au fond, c’est la seule possibilité, non ? Qu’il vienne ici. Et qu’on réfléchisse à ce qu’on va faire.

        — Je ne sais pas, répondit Simon avec lassitude.

        Il avait l’impression croissante d’être empêtré dans une histoire complètement dingue. Une histoire qui était celle de gens qu’il ne connaissait pas et n’avait pas envie de connaître. S’il n’avait pas vu le corps d’Yves à Lyon, il aurait depuis longtemps pris ses distances avec toutes ces foutaises et abandonné Nathalie à son sort.

        D’ailleurs, qu’est-ce qui m’empêche de le faire maintenant ? se demanda-t-il.

        — Écoute, Nathalie…, dit-il.

        La jeune femme l’interrompit.

        — Et si je lui répondais ?

        Simon réfléchit.

        — Pourquoi pas ? Ils n’en sauront probablement rien. Évite quand même les noms et les lieux.

        Elle prononça tout haut les mots de son texte tandis qu’elle l’écrivait : « Où es-tu ? Qu’est-ce qui se passe ? »

        Pas bête, le message, jugea Simon. Si leurs poursuivants avaient réussi à pirater son compte Facebook, ils en déduiraient que Nathalie ne savait pas où était Jérôme et qu’elle ignorait tout de cette histoire. Et alors peut-être la laisseraient-ils tranquille.

        Quel incroyable merdier, pensa-t-il.

        Nathalie rendit son portable à Simon.

        — Je t’ai interrompu. Tu voulais dire quelque chose ?

        — Oui, je… Nathalie…

        Elle lui lança un regard de mépris non dissimulé.

        — Tu quittes le navire. Je me demandais quand ça arriverait.

        Simon fut pris de colère.

        — La formule ne me paraît pas très appropriée. Je ne vois pas comment je pourrais le quitter alors que je n’y suis jamais monté. La seule chose que j’aie faite de mon plein gré dans toute cette histoire, ç’a été de venir à ton secours au moment où, ici même, tu te faisais malmener par le gardien et son assistant. J’ai remboursé ces foutues serrures, après quoi mon intention était de passer mon chemin sans même te demander qui tu étais, comment tu t’appelais et ce que tu faisais dans le coin. Tout le reste s’est produit à mon corps défendant.

        — Ah bon ! Parce que je t’ai forcé la main ?

        Il voulut s’insurger contre cette formulation, indiscutablement ironique, mais songea que le terme « forcer » tombait juste, au contraire. Une contrainte subtile, mais très efficace, s’était exercée sur lui à chaque instant.

        — Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Te planter là alors que tu te cramponnais au mur en disant que tu allais t’évanouir de faim ? Te laisser laver tes fringues chez moi et te mettre dehors avant qu’elles aient le temps de sécher ?

        — Tu m’as proposé de m’accompagner à Lyon pour voir Yves, lui rappela Nathalie. Ça, je ne te l’ai pas demandé.

        — Je me suis dit que si tu le voyais vivant et que tu récupérais tes affaires, notamment ta carte d’identité, je pourrais sans remords te laisser te débrouiller seule. Et recommencer enfin à m’occuper de mes propres problèmes.

        — Tu aurais très bien pu le faire de toute façon. Tu veux que je te dise, Simon ? En réalité, ça t’arrangeait. Que je sois là, que je te fournisse un dérivatif avec cette histoire démente. Tu trouvais ça plutôt chouette de faire une petite excursion à Lyon. Évidemment, tu ne pouvais pas savoir qu’elle te mènerait dans l’appartement d’un alcoolique sauvagement assassiné. Qu’est-ce que tu aurais fait, sinon ? Tu serais resté dans la maison de ton père, à fixer la pluie et à ruminer des idées noires sur tout ce qui a foiré dans ta vie ?

        — Rien n’a foiré, protesta-t-il avec puérilité.

        — Tu es sacrément seul, Simon. Tu crois que ça ne se voit pas ? Tes enfants ne passent pas Noël avec toi, et je parie que ton ex-femme a refait sa vie et qu’elle s’éclate avec son nouveau mec !

        — Descends de la voiture, ordonna Simon. Fiche le camp et démerde-toi toute seule.

        Nathalie ne bougea pas.

        — Descends, répéta Simon.

        Elle le regarda d’un air moqueur.

        — Sinon quoi ? Qu’est-ce que tu feras ?

        — Je pourrais aller trouver la police, par exemple. J’ai beaucoup moins à perdre que toi.

        L’expression triomphante de Nathalie disparut.

        — Je suis désolée, dit-elle.

        — Je t’accorde encore une nuit. Demain matin, tu te tires. Je ne veux plus être mêlé à tout ça.

        — Qu’est-ce qui te prend, tout à coup ?

        — On est dans la folie pure, rétorqua Simon en allumant le moteur.

      

    
  

  

  
    Lorsque je fis la connaissance de Jérôme à l’anniversaire du compagnon d’Éliane, je compris presque aussitôt que ma vie en serait bouleversée. Je voudrais pouvoir dire qu’il me plut beaucoup, mais que j’attendis, que je me laissai courtiser, que je pris le temps de la réflexion avant de me décider.

    Cela ne se passa pas comme ça. Nous nous rencontrâmes et, dans l’instant, je voulus être avec lui pour toujours.

    On était les seuls jeunes entre dix-sept et vingt-quatre ans à cette soirée. Les autres avaient presque tous la cinquantaine, comme le héros de la fête. Jérôme m’a raconté par la suite qu’il s’ennuyait passablement et que, en me voyant, il s’était dit : cool, voilà enfin une fille avec qui je vais pouvoir discuter.

    J’étais à l’ombre d’un arbre, assez malheureuse avec ma salade de pâtes. Il y avait un copieux buffet, que j’avais réussi à éviter, mais Éliane venait de me mettre une assiette dans les mains… remplie.

    « Nous avons un accord, avait-elle dit, l’air stressé et agacé. Chaque jour, tu dois manger quelque chose. »

    Nous n’avions passé aucun accord de ce genre. Elle avait juste formulé cette exigence et déduit de mon silence que cela me convenait. À ce moment-là, nos relations s’étaient déjà passablement refroidies. J’en connaissais la raison : Éliane s’était vantée auprès des services sociaux d’être venue à bout de mon anorexie et elle m’en voulait de lui gâcher sa victoire.

    J’espérais en mon for intérieur me débarrasser discrètement de mon assiette, plus exactement de ce qu’elle contenait, mais Éliane m’avait à l’œil. Elle était avec un groupe d’amies et semblait tout à sa conversation, mais je la voyais me jeter des regards à intervalles réguliers. Or je ne pouvais me permettre de me la mettre à dos. Si Éliane jetait l’éponge, la Protection de la jeunesse sortirait son atout suivant : la clinique psychiatrique. Ou le foyer.

    J’étais donc là, à me demander quoi faire, quand Jérôme s’approcha de moi, me sourit et, avec un signe de tête en direction de cette maudite assiette, lança : « Bon appétit ! »

    Que dire ? Il était tout bonnement magnifique. L’homme dont rêverait toute adolescente : grand, les épaules larges. Un corps tout en muscles. Cheveux noirs et bouclés, un peu trop longs. Yeux sombres. Une bouche charnue. Il portait un jean et une chemise blanche aux manches retroussées. Il était chaussé de baskets plutôt crades. Il avait un verre à la main. « Décontracté », « cool », « sacrément attirant » sont les mots qui me vinrent immédiatement à l’esprit.

    Souvent, les hommes aussi séduisants sont conscients de l’effet qu’ils produisent et, à cette liste de vocables, on peut généralement ajouter « arrogant » ou « prétentieux ».

    Jérôme, lui, n’était pas comme ça. En plus, il avait l’air vraiment sympa. Comme quelqu’un qui sait qu’il a un charme dingue, sans pour autant se sentir supérieur aux autres.

    Et c’était à moi qu’il souriait ! À moi, Nathalie, l’anorexique de dix-sept ans avec une mère alcoolique et un père irresponsable. Inutile de préciser, je pense, que je me considérais à l’époque comme la créature la plus insignifiante de toute la ville. Voire de France. Je vivais dans un curieux déchirement intérieur : je voulais être mince, le plus mince possible, tout en reconnaissant que mon visage émacié, mes yeux enfoncés et mes jambes comme des allumettes n’étaient pas précisément beaux. Sans parler de mes cheveux ternes et cassants.

    Bon… J’essayai de jouer l’assurance.

    « Merci, répondis-je. Mais en fait je n’ai pas l’intention de manger ce truc.

    — Ah bon ? Alors pourquoi est-ce que tu l’as pris ?

    — C’est Éliane qui me l’a donné. Elle pense que je devrais manger davantage. »

    Neuf personnes sur dix auraient répondu qu’Éliane avait raison. Ou fait une remarque du genre : « Tu veux te présenter à un concours de mannequin ou quoi ? »

    Jérôme ne dit rien de tel. Il acquiesça d’un signe de tête.

    « Allons nous asseoir au fond du jardin. Je mangerai ta salade. J’ai encore faim, moi, mais je n’ai pas envie d’aller au buffet pour la quatrième fois. Je m’appelle Jérôme.

    — Nathalie. »

    Au fond du jardin, il y avait un tronc d’arbre abattu, sur lequel nous nous assîmes. Je tenais l’assiette et Jérôme la vida. Entre nous et Éliane, il y avait tellement de monde qu’elle pouvait certes me voir, mais sans distinguer si je mangeais ou non. Jérôme parla un peu de lui. Il avait vingt-quatre ans. Il avait terminé sa scolarité depuis longtemps, enchaînait les petits boulots à droite et à gauche et entretenait des relations difficiles avec son père, qui aurait souhaité qu’il fasse des études. Mais lui n’en avait pas envie, il ne savait pas encore ce qu’il voulait faire. Il envisageait d’aller s’installer à Paris, trouvait Metz passablement ennuyeux.

    Moi, je l’écoutais en essayant de ne pas trop montrer le ravissement dans lequel j’étais. Pas seulement parce que ce garçon séduisant et sexy restait en ma compagnie, mais aussi et surtout parce qu’il m’offrait une chose dont je n’avais plus bénéficié depuis longtemps – peut-être même depuis toujours : le sentiment d’être prise au sérieux. Lorsque j’avais dit que je ne voulais pas manger ma salade de pâtes, il l’avait accepté sans commentaire. Il n’avait pas cherché à me convaincre de manger davantage. Il ne m’avait pas expliqué les graves problèmes de santé qu’entraînait une sous-alimentation excessive. Il n’avait pas proposé un truc inepte du genre : « Viens, on va jouer à qui mangera le plus », ce qui m’aurait infantilisée.

    Non, il s’en tint à ce que j’avais dit. Respecta ma position. Ce qui signifiait qu’il me respectait, moi. La personne que j’étais. Nathalie, imparfaite, anorexique, malheureuse, sans foyer.

    À ses yeux, j’étais OK.

    Pour la première fois depuis que j’étais en âge de penser, je commençai à entrevoir confusément ce que ce serait si je parvenais moi aussi à me trouver OK, un jour.

    Si j’avais été croyante, j’aurais récité une prière : Mon Dieu, fais que ce garçon ne disparaisse pas dès demain de ma vie.

    Si j’avais été plus âgée et plus expérimentée, j’aurais sans doute pensé qu’une relation entre nous – à supposer qu’il y en ait une – était une très mauvaise idée : d’emblée, elle se trouverait déséquilibrée, l’un des deux partenaires étant trop en demande et l’autre trop du genre saint Bernard. N’importe quel adulte aurait songé : c’est dangereux. J’étais trop faible, et lui trop fort. Une situation dont les issues possibles étaient toutes à mon désavantage : soit il table sur sa supériorité et prend le pouvoir ; soit il finit par me quitter pour une partenaire qui soit son égale. Soit encore, il se sent assez vite malheureux dans une relation qui exige une responsabilité trop lourde pour ses vingt-quatre ans. Et donc là aussi, il me quitte.

    Mais ce n’était pas en ces termes que je raisonnais. J’avais dix-sept ans et aucune expérience.

    Je ne voyais que la chance, pas le danger, et j’étais décidée à la saisir.

  



    
      
      
      

      
        La Cadière, France,
Mardi 15 décembre
      

      
        

      

      
        Tandis qu’ils montaient la colline en direction de la villa, Simon eut une fois de plus l’impression que cela faisait des jours, voire des semaines, qu’il était empêtré dans cette aventure avec Nathalie. Il y avait eu trop de choses. Nathalie n’était plus la jeune fille maigre et un peu barge, et son histoire hallucinante qu’il avait prise pour de la fantaisie débridée était devenue réalité.

        Une réalité angoissante. Le monde environnant avait pris un visage effrayant et déstabilisant.

        Ils entamaient le dernier virage de la côte quand Nathalie empoigna le volant, de façon si brutale et inopinée que la voiture se déporta et faillit heurter le muret de pierre sur le bas-côté.

        — Tu es dingue ou quoi ? s’exclama Simon en écrasant la pédale de frein.

        — Arrête-toi, siffla-t-elle.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        Passant la main devant lui, elle éteignit les phares.

        — La voiture !

        — Quelle voiture ?

        — En face du portail. Tu la vois ?

        Il ne l’aurait pas remarquée de lui-même, plongé qu’il était dans ses pensées.

        — Plaque française, chuchota Nathalie.

        — C’est peut-être un résident d’une autre villa, objecta Simon sans grande conviction.

        La dernière maison sur la colline se trouvait à bonne distance. Aucune raison de se garer là pour faire ensuite le reste de cette route escarpée à pied, qui plus est par ce temps. Et la même chose valait pour la résidence plus en aval.

        — Est-ce que tu attends de la visite ? demanda Nathalie.

        — Non, répondit Simon, mal à l’aise.

        Il réfléchit un bref instant. C’était une assez grosse voiture. La femme de ménage qui s’occupait de la maison de son père possédait un véhicule bien plus petit, qu’elle garait toujours à l’intérieur. Et puis elle était en congé.

        — Il faut rebrousser chemin, murmura Nathalie.

        — Si ça se trouve, ce n’est rien, répliqua Simon. Si c’étaient… eux, ils ne stationneraient pas juste devant la porte pour nous signaler leur présence.

        — Ils partent probablement du principe que ça n’éveillera pas nos soupçons. Ils ignorent qu’on est allés à Lyon et qu’on a trouvé Yves raide mort. Ils ne savent pas non plus qu’on a vu que l’appartement des Lecques avait été fouillé. Ils pensent qu’on ne se doute de rien.

        — Ça fait une semaine que tu es en fuite, Nathalie. Ils ne peuvent pas penser que tu ne te doutes de rien.

        — Mais ils ne savent pas que je sais à quel point ils sont proches. Je n’entrerai pas chez toi, Simon, à aucun prix.

        La voix de Nathalie trahissait un début d’hystérie.

        Depuis la découverte du corps d’Yves, la jeune femme semblait osciller entre l’affolement et la paralysie. Au début, elle avait sans doute cru ou espéré que le chaos dans lequel l’avait précipitée l’appel de Jérôme s’apaiserait, que toute cette histoire se révélerait n’être qu’une méprise. Cet espoir avait fait long feu et elle était près de craquer.

        — Je t’en prie, Simon, partons !

        Quoiqu’il fût exaspéré de céder ainsi à l’angoisse, Simon éteignit le moteur, passa en marche arrière et laissa la voiture redescendre sans bruit la colline.

        Nathalie, déjà presque en hyperventilation, respira un peu plus calmement.

        — Merci, Simon. C’est un piège, c’est certain. Ils nous attendent à l’intérieur.

        — Mais non, rien ne le prouve…

        Le problème, c’était qu’il ne voyait pas vraiment d’explication convaincante à la présence du véhicule inconnu. Autant être prudent et commencer par s’éloigner.

        Dans un premier temps. Il reviendrait le lendemain. Qui que soit la personne qui se trouvait là, elle ne passerait pas la nuit à attendre.

        — Et maintenant ? demanda-t-il lorsqu’ils furent arrivés en bas.

        — Allons dans un endroit quelconque. Nous pouvons très bien dormir dans la voiture.

        — Ça ne me paraît pas une bonne idée. Toi, je ne sais pas, mais moi je suis crevé. J’ai besoin d’un lit.

        Ses yeux le brûlaient sous l’effet de l’épuisement.

        — Je n’ai plus les idées claires. Si tu n’avais pas vu la voiture, je serais tout bonnement rentré chez moi au lieu de battre en retraite comme… comme un…

        Il ne trouvait pas la comparaison appropriée.

        — En tout cas, je n’aurais pas fait ça, dit-il en désespoir de cause.

        — Le gardien ! s’écria Nathalie.

        Elle était pleinement réveillée, quant à elle. Sans doute l’adrénaline.

        — Le gardien et ce Yanis… Tu leur as donné ton nom et ton adresse.

        — Tu en es sûre ?

        Il ne s’en souvenait plus.

        — Oui. Je me rappelle très bien. Il voulait savoir qui tu étais et où tu habitais au cas où il aurait eu des problèmes à cause de moi.

        — Hum… Et alors ? Lui aussi, il fait partie de ta liste de suspects, maintenant ?

        — Réfléchis un peu. Ils sont allés dans l’appartement et…

        — Tu supposes qu’ils y sont allés, rectifia Simon.

        Il fallait être carré avec Nathalie. Si l’on ne discutait pas ses affirmations, elle prétendait ensuite qu’on les partageait…

        — S’ils étaient au courant pour l’appartement, ils devaient savoir qui s’en occupait. Ils sont sûrement allés voir le gardien.

        — Comment auraient-ils eu son nom ?

        — En interrogeant les services municipaux.

        — Qui les auraient renseignés sans autre forme de procès ?

        — Il leur a suffi de dire qu’ils cherchaient une location.

        Nathalie avait raison. Cela n’avait pas dû être compliqué.

        — Ensuite, reprit-elle, ils vont voir le gardien et lui posent des questions à mon sujet. L’homme se souvient de moi, bien sûr, et leur dit que je suis partie avec toi. Il leur donne ton nom et ton adresse.

        — Pourquoi est-ce qu’il aurait fait ça ?

        — J’ai vu ces types, Simon. Crois-moi, quand ils te demandent quelque chose, tu réponds. Et tu es content de pouvoir leur répondre. Parce que tu sens très bien que c’est la meilleure chance que tu aies, la seule peut-être, qu’ils te fichent la paix.

        — Tout ça me paraît vraiment rocambolesque.

        Ils avaient traversé le pont qui enjambait l’autoroute et roulé jusqu’au centre du petit village de La Cadière. En raison de la pluie et de l’obscurité, les rues étaient quasi désertes. Ils aperçurent juste un couple isolé qui se promenait sous un parapluie. La plupart des maisons étaient éclairées, et la rue principale – si étroite que deux voitures ne pouvaient passer de front – était surmontée de décorations lumineuses de Noël. Simon se sentit tout de suite plus à l’aise. Dans le lotissement où était située la villa de son père, les maisons étaient très éloignées les unes des autres et cachées tout au fond de leurs vastes jardins. Il y régnait une obscurité fantomatique qui procurait un sentiment de solitude et de vulnérabilité. À La Cadière, en revanche, tout semblait beau, paisible, festif. Leur fuite lui paraissait d’autant plus grotesque.

        Et pourtant : quelque chose l’avait incité à agir de la sorte, et ce n’était pas seulement l’hystérie de Nathalie. Son instinct s’en mêlait aussi, qui lui chuchotait des avertissements ininterrompus.

        Il se gara sur le parking en face du plus grand hôtel du village. Nathalie et lui coururent sous la pluie jusqu’à l’entrée de l’établissement.

        — Ne donne pas nos vrais noms, siffla Nathalie.

        — Je ne suis pas idiot, riposta Simon tout en se disant qu’il l’était un peu quand même.

        Et même complètement.

         

        Ils durent partager une chambre, car il n’en restait qu’une seule de libre. Ils furent même obligés de partager le lit… Le canapé était trop court pour Nathalie, pourtant assez petite. Simon était si fatigué que cela lui fut bien égal. Il était en proie à un épuisement total, qui s’expliquait sans doute par le stress. Le sommeil lui apparaissait aussi désirable que la bouée de sauvetage à l’homme qui se noie. Il voulait oublier, au moins temporairement.

        Quand Nathalie vit que Simon optait pour le lit, elle tenta sa chance sur le canapé, constata que cette solution était impraticable, ralluma et se dirigea vers le lit, qu’elle avait refusé dans un premier temps. Elle ôta son manteau et ses bottes, garda le reste de ses vêtements.

        — Jérôme est l’homme de ma vie, déclara-t-elle. Je ne veux pas qu’il y ait de méprise…

        Simon ne souhaitait qu’une chose : dormir.

        — Nathalie, couche-toi et sois tranquille. Je ne veux rien de toi et pour être tout à fait franc : même si c’était le cas, je n’en aurais pas la force.

        Elle parut presque vexée, mais il n’en avait cure. Il s’enfonça dans un sommeil profond et sans rêves.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Toulon, France,
Mercredi 16 décembre
      

      
        

      

      
        Le lieutenant Jean Caparos, de la police nationale de Toulon, se doutait de la raison pour laquelle il avait été convoqué chez la commissaire de bonne heure ce matin-là. Dans les couloirs, on ne parlait que de la mort tragique du civil survenue lors de l’intervention de la police et de la mise à pied du principal collaborateur d’Inès Rosarde. Le lieutenant Perez jouissait de la sympathie et de l’estime générales, et tous regrettaient profondément ce qui s’était passé. Il y avait fort à parier que, même après une période de purgatoire, il ne réintégrerait pas son poste.

        En entrant dans le bureau, Caparos trouva qu’Inès Rosarde avait mauvaise mine. Elle aurait mieux fait de rester au lit. Les yeux rougis, fatigués, le teint blafard. Elle croassa un « Bonjour, lieutenant ».

        — Asseyez-vous, dit-elle en désignant un fauteuil. J’imagine que vous devinez pourquoi je vous ai fait appeler ?

        — Plus ou moins, répondit prudemment Caparos.

        Rosarde avait devant elle un dossier, probablement le sien, songea-t-il.

        — Comme vous le savez, le lieutenant Perez a été temporairement suspendu. J’ai pensé que vous seriez en mesure de le remplacer.

        Inès ne tournait jamais autour du pot. Elle considérait les palabres comme une perte de temps.

        — Temporairement ? releva Caparos.

        La commissaire eut un geste d’impatience.

        — Ce n’est pas une mise à pied définitive, même s’il est inutile de se voiler la face : Perez ne retrouvera pas son poste. Par conséquent, en ce qui vous concerne, Caparos, il ne s’agit pas d’un remplacement limité dans le temps.

        C’était une offre absolument fantastique, le lieutenant le savait. Mais aussi un sacré défi : Rosarde et Perez étaient parfaitement rodés et constituaient une équipe idéale. Un regard leur suffisait pour se comprendre, ils devinaient intuitivement ce que l’autre pensait. Caparos aurait fort à faire pour être à la hauteur. S’il y parvenait.

        Rosarde consulta son dossier.

        — Jean Caparos, né le 3 novembre 1977 à Marseille. Vous avez trente-huit ans. Ça fait six ans que vous êtes dans la police. Quatre ans dans la protection des témoins et depuis deux ans à la PJ.

        Elle leva la tête, le regarda.

        — Vous n’êtes pas marié et vous n’avez pas d’enfants.

        — En effet, confirma Caparos.

        Pour Inès, c’était sûrement un élément non négligeable. S’il devenait son plus proche collaborateur, les heures sup seraient son lot quotidien et sa vie privée se réduirait comme peau de chagrin. Cela ne le dérangeait pas. Il avait toujours eu le sentiment d’être marié à son métier et vivait en conséquence. Ses relations amoureuses en avaient pâti, mais, pour changer la donne, il aurait fallu qu’il lève le pied, qu’il lâche du lest. Or cela ne correspondait pas à l’idée qu’il se faisait de sa profession.

        Il touchait à présent le salaire de ses efforts. Ce n’était pas par hasard qu’Inès Rosarde avait pensé à lui. Il était fiable, loyal, sérieux, engagé. Tout le monde le savait dans la maison.

        — Je n’ai pas besoin de vous dire que le commissaire divisionnaire ne nous lâchera pas, reprit Inès. Nous n’aurons pas droit à l’erreur.

        — De manière générale, je pars du principe que l’erreur devrait être exclue, déclara Caparos.

        En disant cela, il eut le sentiment qu’on pouvait le soupçonner de fayoter. En fait, ce qu’il avait voulu dire, c’est que la hiérarchie devait savoir que tous, ici, s’investissaient pleinement et que cela n’avait rien à voir avec le fait d’être sous haute surveillance ou non. Chacun donnait le meilleur de lui-même. D’une manière ou d’une autre.

        — Oui, oui, répondit Inès avec une certaine brusquerie.

        Elle se leva et Caparos l’imita.

        L’entretien était terminé. Autre trait caractéristique d’Inès : elle réglait les choses rapidement, ne leur consacrait pas plus de temps que nécessaire.

        — À compter de maintenant, vous êtes donc mon collaborateur immédiat. Mon bras droit, en quelque sorte. Je suis sûre que nous formerons une bonne équipe, lieutenant.

        Il admira le calme et l’objectivité dont elle faisait preuve. Le départ de Perez avait dû profondément l’affecter. Si cela n’avait tenu qu’à elle, il serait resté. Mais la décision ne lui appartenait pas et, à présent, elle n’avait d’autre solution que de tirer le meilleur parti de la situation. D’accepter les choses telles qu’elles étaient et d’aller de l’avant. Elle s’y employait avec détermination et discipline.

        Caparos songea que ce serait un enrichissement pour lui que de travailler en étroite collaboration avec quelqu’un comme elle.

        Il lui tendit la main.

        — Je ferai de mon mieux, déclara-t-il.

        — J’en suis convaincue. Autrement, je ne vous aurais pas choisi.

        Elle lui adressa un sourire, plus courageux que joyeux, ce qui n’avait rien d’étonnant compte tenu des circonstances.

        — Je me félicite de notre future collaboration et j’espère que nous ne serons pas d’emblée confrontés à des défis trop éprouvants.

        Cette dernière phrase cadrait moins avec l’image d’Inès Rosarde, qui n’avait jamais craint les défis jusque-là. Caparos pressentit à quel point elle devait être bouleversée.

        — Nous saurons résoudre les problèmes, j’en suis certain, répondit-il.

        Elle garda le silence, eut un nouveau sourire et, cette fois, ce fut un signe d’approbation. En son for intérieur, Caparos poussa un soupir de soulagement : ce premier entretien semblait avoir répondu aux attentes de sa chef.

      

    
  
    
      
      
      

      
        La Cadière, France,
Mercredi 16 décembre
      

      
        

      

      
        Le matin suivant, il avait cessé de pleuvoir, le soleil brillait, le monde avait l’air neuf et étincelant, et Simon se demanda comment il avait pu se laisser impressionner par une voiture en stationnement. Cela lui paraissait totalement absurde. Il fallait sans doute le mettre sur le compte de l’obscurité, de la pluie, de la terrible fatigue qui s’était emparée de lui à l’instar d’une maladie.

        À présent qu’il était reposé et que le soleil avait reparu, il était enclin à trouver des explications à tout : peut-être Yves avait-il été tué par quelqu’un qui n’avait aucun rapport avec Nathalie et son histoire. Par un dealer par exemple – le quartier où il habitait était connu pour abriter du trafic de drogue.

        Quant à l’appartement de l’oncle de Jérôme… Nathalie ayant fracturé les serrures de la porte d’entrée de l’immeuble et de celle du logement, n’importe qui avait pu pénétrer sans problème dans la résidence inoccupée. Il s’agissait peut-être d’un vagabond qui cherchait de l’argent. Ou de jeunes désœuvrés qui avaient fait la fête et vandalisé les lieux.

        Les scénarios possibles étaient multiples…

        Simon observa la jeune femme à côté de lui. Elle dormait en position fœtale, la bouche entrouverte. Sa respiration était profonde et régulière. Toutefois, même dans son sommeil, elle avait l’air tendue et apeurée. Sa posture trahissait son besoin de protection.

        Une fois de plus, il se demanda si elle souffrait d’un délire de persécution ou si ses craintes étaient fondées.

        Il se leva sans bruit, enfila son jean et son pull sur lequel le sang d’Yves avait séché, laissant des taches cuivrées. Il était plus que temps de changer de tenue.

        Il s’installa dans la salle du petit déjeuner de l’hôtel. Nathalie le rejoignit peu après. Il était tard ; ils étaient presque les seuls clients. Les yeux de la jeune femme étaient soulignés de cernes sombres et elle avait l’air aussi perturbée que la veille. Douze heures de sommeil n’avaient visiblement pas suffi à la rasséréner.

        Elle commanda du café noir, mais ne toucha ni aux croissants ni aux tartines. Elle jouait nerveusement avec sa serviette. Rompant le silence, elle demanda :

        — Et maintenant ?

        — Eh bien, je ne sais pas quels sont tes projets, mais moi je retourne à la villa, répondit Simon. Et qu’il y ait ou non une voiture devant le portail, j’entrerai.

        — Tu veux vraiment…

        — Oui, j’aurais dû le faire dès hier soir.

        Nathalie sembla indécise.

        — Je ne sais pas quoi faire, chuchota-t-elle enfin.

        Ç’eût été le moment de lui dire que c’était son problème, mais elle avait l’air si pitoyable et angoissée qu’il n’en eut pas le cœur.

        — Je te propose de venir avec moi. Je te donnerai de quoi acheter un billet de train pour Paris. Tu y as ton appartement, ton travail. Si tu essayais de reprendre le cours de ta vie ?

        — Mais, Jérôme…

        — Il redonnera signe de vie. En attendant, tu ne peux pas squatter illégalement dans des appartements quelconques ou…

        Il s’interrompit.

        — Ou me cramponner à de parfaits inconnus comme toi, acheva-t-elle à sa place.

        Simon garda le silence. Pour lui, elle était un fardeau, c’est vrai… Qui s’alourdissait à mesure que le temps passait.

         

        Il était plus de dix heures quand ils montèrent la colline, située de l’autre côté de la vallée. À la lumière du jour et surtout du soleil, tout avait l’air différent. Le monde paraissait paisible.

        La voiture garée la veille en face du portail n’était plus là.

        — Qu’est-ce que je disais ! s’exclama Simon.

        Nathalie se fit toute petite sur son siège. Sa respiration était saccadée.

        Simon descendit du véhicule et constata alors que le portail était entrebâillé et oscillait légèrement au vent. Il fronça les sourcils. Peut-être était-ce lui qui ne l’avait pas correctement fermé en partant.

        Ils prirent l’allée gravillonnée, puis montèrent les marches qui menaient à la villa. La porte d’entrée était grande ouverte…

        — Merde ! s’exclama Simon.

        Nathalie s’immobilisa instantanément.

        — Oh non !

        Simon sentit monter en lui une rage qui lui fit oublier toute prudence. Il se précipita vers le seuil et se figea, horrifié par le spectacle qui s’offrait à sa vue. Les tableaux étaient arrachés des murs. Le canapé avait été renversé, l’horloge murale fracassée. Les bûches empilées à côté de la cheminée étaient dispersées dans toute la pièce. Les rideaux jetés à bas des tringles. Les chaises étaient par terre, au milieu des débris de la vaisselle.

        — Seigneur, lâcha Simon.

        Il se rendit à la cuisine, où le même spectacle s’offrit à ses yeux. Des montagnes de verre et de porcelaine brisés. Des grains de café éparpillés. Des plantes en pot jetées sur le sol. Partout, il y avait de la terre, des feuilles et des racines. Le frigidaire était ouvert, les dalles étaient inondées d’une mare de lait.

        Entendant un bruit derrière lui, Simon fit volte-face. Ce n’était que Nathalie, debout dans l’embrasure de la porte.

        — Tu vois…, dit-elle à voix basse.

        — Des cambrioleurs, l’interrompit-il en se passant la main dans les cheveux. Des putains de cambrioleurs. Si seulement on avait été là cette nuit…

        — Ils seraient quand même venus. Ils nous cherchaient. Ils me cherchaient. Si on avait été là…

        À cette idée, elle pâlit et jeta un rapide coup d’œil alentour en quête d’une chaise. Comme il n’y en avait plus d’utilisable à proximité immédiate, elle se laissa glisser au sol et resta assise là, au milieu des débris.

        — Ils nous auraient tués, Simon.

        — N’importe quoi, riposta-t-il avec plus de rudesse qu’il ne l’aurait voulu. Ils ne seraient pas rentrés. Ils ont vu qu’il n’y avait personne, ils voulaient faire une razzia et comme ils n’ont pas trouvé d’argent, ils ont tout cassé. C’est tout. Merde, alors ! Comment est-ce que j’ai pu être assez con pour me laisser convaincre d’aller à l’hôtel ?

        Furieux, il donna un coup de pied dans la cafetière en verre qui avait survécu à la rage de destruction des intrus. Elle éclata en mille morceaux.

        — Il y a des choses à voler, ici, objecta Nathalie à voix basse.

        Son émotion ne l’avait pas empêchée d’analyser la situation.

        — Les chandeliers. Les miroirs. Les tableaux. Les cadres. Je n’y connais pas grand-chose, mais je suis quand même capable de voir que ces objets sont anciens et de valeur. Pourquoi est-ce qu’ils n’ont rien pris ?

        — Il manque sûrement des trucs…

        — Combien tu paries qu’ils n’ont rien volé ? C’était nous qu’ils cherchaient. Et ce chaos…, c’est un avertissement. Pour nous deux. Et surtout pour moi.

        Il la fixa, brûlant de lui ordonner de se lever, de déguerpir et de lui foutre enfin la paix. D’aller emmerder d’autres que lui avec ses psychoses… C’est alors qu’une voix se fit entendre.

        — Mais qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda-t-on en allemand.

        C’était Kristina. Depuis la porte d’entrée, elle contemplait avec stupéfaction l’incroyable pagaille.

        Puis elle vit Simon.

        Et Nathalie, accroupie par terre.

         

        Nathalie s’était retirée dans la salle de bains et prenait une douche. Simon et Kristina étaient debout, côte à côte, sur la véranda. Kristina fumait. Simon avait dit à trois reprises qu’il allait appeler la police, mais il craignait que Kristina ne profite du moment où il passerait son coup de fil pour s’éclipser. Il tenait absolument à tout lui expliquer. Car Kristina, sans nul doute, pensait déjà qu’il menait la belle vie avec une fille deux fois plus jeune qu’elle.

        De son côté, Kristina avait fait observer qu’il valait mieux ne plus toucher à rien et que ce n’était pas une bonne idée d’utiliser la salle de bains, mais Nathalie avait paru sourde à ses propos. Et en fin de compte, Simon était content de la savoir occupée pendant quelque temps.

        — Je me suis endormie sur la chaise longue, expliqua Kristina. Hier. Quand je me suis réveillée, il faisait déjà nuit. J’étais frigorifiée.

        À ce souvenir, elle frissonna.

        — Tu n’étais toujours pas rentré, alors je suis repartie.

        — Tu étais garée devant la propriété ?

        — Oui, j’ai loué une voiture. J’ai atterri hier midi à Marseille.

        Simon soupira. La veille, c’était Kristina qu’ils avaient fuie.

        — Où étiez-vous ? reprit celle-ci. La nuit dernière ? Toi et… ton amie ?

        — Nathalie n’est pas mon amie. Je sais que la situation doit te paraître bizarre, mais…

        — C’est peu de le dire, Simon. D’accord, c’est moi qui ai mis fin à notre relation mais, avant-hier, tu m’as quand même appelée pour me demander de venir te rejoindre. Tu aurais peut-être pu me dire qu’en cas de refus de ma part tu avais un plan B.

        — Je n’avais rien de tel. J’ai fait la connaissance de Nathalie sur la plage, peu après notre conversation au téléphone.

        Kristina haussa les sourcils.

        — Dis donc, vous êtes rapides !

        Simon soupira derechef. Par où commencer ?

        — Cette fille est dans un sacré pétrin. J’ai voulu l’aider. Et maintenant, moi aussi, je me retrouve dans la merde jusqu’au cou. Tout ce que j’espère, c’est que tout ce chambard a été causé par des cambrioleurs classiques en quête d’argent ou d’objets de valeur.

        Pour le moment, cependant, il ne lui semblait pas qu’aucun objet précieux ait disparu, Nathalie avait raison.

        — Parce que si ce ne sont pas des voleurs classiques, poursuivit-il, ça veut dire que c’est les types qui traquent Nathalie. Et peut-être moi aussi. Il se peut que j’en sache trop…

        Kristina le regardait avec des yeux ronds. De la cendre tomba de sa cigarette sur les dalles en terre cuite.

        — Savoir quoi ?

        — Je l’ignore, en fait. Tout comme Nathalie. Apparemment, son ami est mêlé à une affaire louche et il a pris la fuite. Il a averti Nathalie par téléphone et lui a intimé l’ordre de se cacher. Mais elle n’a pas la moindre idée de ce qui se passe. Sans doute…

        — Écoute, Simon, l’interrompit Kristina. Tu ne trouves pas tout ça un peu… tiré par les cheveux ? Je veux dire… Est-ce que tu crois toi-même à ce que tu racontes ?

        Il ne pouvait pas lui en vouloir de son scepticisme. Elle avait l’air fatiguée, vieillie, blessée. Son voyage improvisé en Provence devait lui apparaître comme une initiative particulièrement malheureuse.

        — Je comprends tes doutes, Kristina. Mais il y a eu un mort. Un homme, à Lyon, qui a offert un abri à Nathalie au cours de sa fuite – un quart d’heure, pas plus. On lui a tranché la gorge et…

        — Pardon ?

        — Je l’ai vu. Hier, nous sommes allés à Lyon, Nathalie et moi. Quand nous sommes revenus, nous avons constaté qu’une voiture était garée en face du portail. Ta voiture, en fait. Mais on a cru que… On a pris la tangente et on a dormi à l’hôtel.

        Kristina poussa un léger cri de douleur : sa cigarette s’était consumée sans qu’elle s’en aperçoive. Elle la laissa choir, extirpa aussitôt la suivante de la poche de son jean et l’alluma.

        — Moi aussi, je suis allée à l’hôtel. Un boui-boui infâme, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

        — C’est une chance que tu sois repartie. Avant que… ces types ne débarquent.

        — Ces types ! Enfin, Simon, tu ne crois pas que cette… Nathalie que tu as ramenée chez toi pourrait être animée de très mauvaises intentions ?

        — Je me suis évidemment posé la question, répondit-il d’une voix atone.

        — La nuit dernière, elle a quand même réussi à t’expédier à l’hôtel. Et pendant ce temps, on cambriolait ta maison. Ça ne te met pas la puce à l’oreille ?

        — Il ne manque rien.

        — Tu as déjà pu l’établir ?

        — J’ai vu qu’un bon nombre d’objets précieux n’avaient pas disparu. Ça ne ressemble pas à un cambriolage ordinaire.

        Kristina haussa les épaules. Elle avait l’air triste et furieuse.

        — Et ce mort à Lyon…, reprit-il. Pourquoi Nathalie aurait-elle mis ça en scène ? S’il s’agissait d’une simple histoire de cambriolage ?

        — Aucune idée. Peut-être qu’il y a eu un dérapage à un moment donné. Je ne suis pas très familière des cercles que fréquente ta Nathalie.

        — Ce n’est pas ma Nathalie.

        — Appelle-la comme tu veux. D’une manière ou d’une autre, tu t’es acoquiné avec elle. C’est ton droit. De toute façon, ça ne me regarde plus.

        — Si, Kristina, ça te regarde… Je suis si content que tu sois là.

        — Navrée, Simon, mais je ne partage pas du tout ta joie. J’ai commis une énorme erreur en venant ici. Je termine ma cigarette, ensuite je retourne à Marseille et j’essaie d’attraper le prochain vol pour l’Allemagne. Et ce serait bien qu’on rompe définitivement toute relation.

        — Tu ne peux pas t’en aller, Kristina, répliqua Simon. Je vais appeler la police. Tu es la dernière personne à t’être trouvée sur les lieux avant le cambriolage. Ils voudront t’interroger.
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Mercredi 16 décembre
      

      
        

      

      
        Valérie Moraux pensait être une femme dynamique et énergique, et elle avait parfaitement raison. La vie n’avait pas été tendre avec elle : Valérie avait été une enfant maladive et timide, puis une adolescente brusquement affligée d’un surpoids et toujours aussi timide. Et à vingt ans, elle s’était mariée avec un homme qui ne lui convenait pas du tout. Lorsque, dix ans plus tard, elle s’était enfin sortie de cette expérience traumatisante – une succession d’humiliations et d’avanies –, elle était devenue une autre femme : une femme décidée à ne plus jamais se laisser intimider ni rabaisser. Par qui que ce soit.

        Elle avait noué une amitié étroite avec une de ses voisines, Jeanne Berney, de cinq ans sa cadette, une personne intelligente et sensée. Celle-ci avait un appartement sous les toits que Valérie, qui logeait au rez-de-chaussée, lui enviait un peu. La vue était magnifique, on apercevait toute la ville ainsi que les collines boisées alentour. Valérie, elle, ne voyait guère plus que le balcon de l’immeuble voisin. Mais comme elle passait beaucoup de temps avec Jeanne, ce n’était pas trop grave. Elle profitait du panorama en sa compagnie.

        Depuis dix jours, Jeanne se débattait avec une méchante grippe. Valérie s’était occupée d’elle. Elle lui faisait les courses, lui préparait de bonnes soupes de légumes revigorantes. Plus d’une fois, Jeanne lui avait dit : « Qu’est-ce que je deviendrais sans toi… »

        Valérie aimait le sentiment d’être utile. À deux reprises, elle avait eu la mère de Jeanne au téléphone et l’avait tranquillisée. « Je prends soin de Jeanne, madame Berney, ne vous inquiétez pas. Elle sera rétablie pour Noël, j’en suis sûre. »

        Ces derniers jours, cependant, Valérie n’avait pu aller voir son amie parce qu’elle suivait une formation imposée par son chef. Du coup, elle avait apporté une grande casserole de soupe à Jeanne, lui conseillant de la réchauffer par portions.

        Rentrée la veille au soir, elle était aussitôt montée la voir, mais Jeanne n’avait pas répondu à son coup de sonnette. Supposant qu’elle dormait, Valérie n’avait pas insisté, mais elle lui avait envoyé un message via WhatsApp.

        Or ce matin, elle n’avait toujours pas reçu de réponse. Son message n’avait même pas été lu. Valérie avait éprouvé un mauvais pressentiment. C’était tout de même un peu long, comme somme, non ? Elle était donc remontée, avait sonné, était repartie bredouille une fois de plus. Si seulement elle avait eu la clé ! Devait-elle appeler le gardien et le prier d’ouvrir ? Au risque de fâcher Jeanne ?

        Valérie était trop nerveuse pour aller travailler. Elle appela son entreprise et prétendit être grippée. Puis elle envoya un nouveau message à Jeanne : Jeannie, qu’est-ce qui se passe ? J’ai sonné chez toi hier et aujourd’hui, mais silence radio. Est-ce que ça va ? Réponds, s’il te plaît. Je m’inquiète.

        De nouveau, pas de réponse.

        En fin de matinée, Valérie décida qu’il était temps d’agir et de faire appel au gardien. Avant cela, cependant, elle voulut faire une dernière tentative.

        Il y avait un ascenseur, mais Valérie prenait toujours l’escalier. Depuis l’adolescence, elle traînait force kilos superflus et saisissait toutes les occasions de se remuer. D’ailleurs, son médecin lui avait instamment recommandé de monter à pied. La plupart du temps, elle ne rencontrait personne dans la cage d’escalier silencieuse, toujours plongée dans une semi-pénombre. La majorité des résidents utilisaient l’ascenseur.

        Elle entendait résonner ses pas. S’y ajouta, dès la deuxième volée de marches, un léger halètement. Sa forme laissait encore à désirer…

        En janvier, il faudra absolument que je me reprenne en main.

        Ce n’était toutefois pas seulement son embonpoint qui la faisait respirer plus lourdement, c’était aussi la peur. Valérie éprouvait de l’appréhension.

        J’aurais dû réagir plus tôt.

        C’est alors qu’un bruit de pas se fit entendre. Quelqu’un descendait, ce qui était inhabituel. Valérie s’arrêta net, effectua quelques profondes respirations. Il était embarrassant de croiser une autre personne quand on soufflait comme un phoque…

        Elle reprit son ascension, arriva au cinquième. Se trouva soudain face à un homme qui devait lui aussi l’avoir entendue et s’était arrêté.

        Ils échangèrent un regard effrayé.

        Il ne s’agissait pas d’un résident de l’immeuble. Valérie ne l’avait jamais vu. Et puis, il avait l’apparence négligée d’un sans-abri. Les vêtements froissés, le visage mal rasé, les cheveux en bataille. Il était jeune – moins de trente ans, estima Valérie –, mais avait l’air profondément ébranlé. Il ne sentait pas l’alcool, mais dégageait une odeur âcre de transpiration et de crasse.

        — Qui êtes-vous ? demanda Valérie, plus prompte à se ressaisir que son vis-à-vis.

        Il la fixa de ses yeux rougis par la fatigue.

        — Jeanne Berney…, elle n’est pas chez elle, lâcha-t-il.

        — Vous vouliez voir Jeanne ?

        Il désigna les marches derrière lui.

        — Je suis monté, j’ai sonné plusieurs fois, mais elle n’est pas là.

        — Comment êtes-vous entré dans l’immeuble ?

        — Avec un des résidents.

        Valérie soupira. Il y avait beaucoup trop d’allées et venues, ici, et personne ne faisait attention à qui entrait et sortait. Surtout les jeunes… Étant donné l’état actuel du monde, Valérie jugeait cela dangereux.

        — Qui êtes-vous ? répéta-t-elle.

        — Un ami de Jeanne.

        Il jeta autour de lui un regard d’animal traqué.

        — Écoutez, madame, il est vraiment très important que je lui parle. Vous pourriez me dire où elle travaille ?

        Valérie eut un instant d’hésitation.

        — Elle n’est pas à son boulot.

        — Alors où est-elle ?

        — Peut-être qu’elle m’ouvrira, répondit Valérie en passant devant lui.

        L’inconnu la suivit. Valérie ne lui trouvait pas l’air digne de confiance, mais il ne semblait pas dangereux. Il était agité et nerveux, c’est tout.

        Une fois en haut, elle sonna deux coups brefs, suivis de trois coups longs – le code qui prévalait entre elle et Jeanne.

        Pas de réaction.

        — Elle est censée être chez elle ? demanda le jeune homme, qui dansait nerveusement d’un pied sur l’autre.

        — Je ne comprends pas, marmonna Valérie.

        Elle sonna encore à deux reprises, puis décida qu’il n’y avait plus à tergiverser. Elle alla chercher le gardien.

         

        Une demi-heure plus tard, elle hurlait d’effroi devant le cadavre de son amie. On voyait tout de suite que Jeanne avait été cruellement molestée avant de se faire trancher la gorge. Le médecin légiste qui arriva peu après avec la police scientifique estima que la mort remontait à environ vingt-quatre heures.

        Si on avait demandé par la suite à Valérie de raconter ce qui s’était passé dans les heures qui avaient suivi la découverte macabre, elle n’aurait su que répondre. Tout se mêlait dans sa tête et se confondait devant ses yeux : les policiers, les nombreuses voix, les allées et venues de parfaits inconnus. Elle-même était assise dans la cuisine de Jeanne, grelottant de froid alors que l’appartement était surchauffé. Elle avait dans les mains un verre qu’une sympathique policière lui avait rempli d’eau à deux reprises et elle buvait à petites gorgées, très concentrée, le regard rivé au récipient.

        Il était important de boire avec toute l’attention nécessaire, se disait-elle. En ne pensant qu’à la gorgée suivante, elle se détournait de Jeanne. Ainsi, peut-être, ne se remettrait-elle pas à crier, comme au début. Elle avait hurlé jusqu’à en avoir le vertige.

        Un policier prit place en face d’elle. Il se présenta, mais Valérie n’était pas en état de retenir son nom.

        — Pouvez-vous parler, madame ?

        Valérie acquiesça d’un signe de tête. But une gorgée. Très important.

        — Vous êtes une amie de Jeanne Berney ?

        — Oui.

        — Cela faisait déjà un certain temps que vous aviez remarqué son absence ?

        — J’étais partie. Trois jours. En formation.

        — Où ça ?

        — À… Reims.

        — Quand exactement ?

        — Je suis allée à Reims dès dimanche soir, parce que la session commençait tôt le lundi. Je suis rentrée hier soir.

        — Et la dernière fois que vous avez vu Jeanne Berney ?

        — Dimanche, à midi. Je lui ai apporté à manger. Elle avait la grippe, elle était au lit.

        — Depuis quand ?

        — Une dizaine de jours.

        — Vous vous êtes occupée d’elle ?

        — Oui, c’est mon amie.

        — Je vois. Et avez-vous noté quelque chose de particulier au cours de ces dix jours ? Ou avant ? Un fait inhabituel ?

        Valérie prit une nouvelle gorgée d’eau. Si seulement ses pensées pouvaient arrêter de foncer dans tous les sens…

        — Non. Non, je ne crois pas.

        — Est-ce qu’elle avait peur ? Était-elle nerveuse ? Inquiète ?

        — Elle était très malade ; par moments, elle avait beaucoup de fièvre. Mais non, elle n’avait pas l’air d’avoir peur. Elle craignait juste de ne pas être rétablie pour Noël. Elle devait aller chez ses parents…

        Valérie tressaillit.

        — Ses parents ! Mon Dieu ! Il faut que je les appelle.

        Le policier lui posa la main sur le bras d’un geste apaisant.

        — Nous nous en chargeons, madame. La seule chose que je vous demande pour le moment, c’est d’essayer de vous souvenir. De ces derniers temps. Jeanne Berney a peut-être dit ou fait quelque chose qui vous a paru insignifiant sur le coup, mais qui, à la lumière de ce… terrible événement, vous paraît significatif ?

        Les derniers moments avec Jeanne… Valérie sentit couler ses premières larmes. Elle ne voulait pas penser à son amie maintenant. Elle ne le pouvait pas. Et puis, il n’y avait rien eu d’inhabituel ou de bizarre. Mis à part le fait qu’elle avait de la fièvre et qu’elle se sentait terriblement mal, elle n’avait pas du tout paru anxieuse. La seule chose…

        Elle reposa le verre qu’elle portait déjà à ses lèvres.

        — L’homme, dit-elle.

        — Quel homme ?

        — Celui qui voulait la voir. Je l’ai croisé dans l’escalier. Il avait sonné chez elle, mais elle n’avait pas ouvert.

        Valérie se mordit les lèvres. Quelle phrase stupide ! Bien sûr qu’elle n’avait pas ouvert : elle gisait morte depuis la veille, la gorge tranchée…

        Elle se hâta de poursuivre :

        — Un ami à elle, à ce qu’il a dit. Il voulait absolument la voir. Il était très bizarre. D’apparence très négligée. Et très nerveux. Il était derrière moi quand je suis entrée dans l’appartement. Pendant tout ce temps, il a été derrière moi.

        Elle se retourna comme si l’inconnu était toujours là, mais il n’y avait personne.

        — Je ne le connaissais pas, je ne l’avais jamais vu.

        Le policier se pencha en avant. Attentif à l’extrême.

        — Vous pourriez le décrire ?
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        Les deux agents de la police municipale arrivèrent à la villa vers midi. Thierry Leboyer et Thérèse Perrin pensaient avoir affaire à un cambriolage ordinaire, comme il s’en produisait malheureusement de plus en plus souvent dans la région.

        Pendant que Leboyer faisait un tour dans la propriété, Thérèse Perrin s’installa sur la véranda avec Simon et Kristina. Nathalie était restée dans sa chambre, Simon l’avait entendue pleurer.

        — Je vous aurais volontiers offert un café, dit-il, mais la machine est en miettes et les grains de café sont éparpillés sur le sol de la cuisine.

        — Ce n’est pas grave.

        La policière posa sur la table un bloc-notes et un crayon qui parurent singulièrement démodés à l’ère du téléphone portable.

        — Vous êtes madame et monsieur…

        — Nous ne sommes pas mariés, assena Kristina, qui tenait à établir clairement la situation.

        Elle parlait assez bien français, ainsi que Simon put s’en rendre compte.

        — Je m’appelle Kristina Dembrowski, j’habite en Allemagne, à Hambourg.

        — Simon Lemberger, également de Hambourg. Cette villa est la résidence secondaire de mon père.

        Thérèse Perrin prenait des notes avec empressement, leur demanda d’épeler leur nom.

        — Vous êtes donc tous les deux ici en vacances ?

        — Simon est en vacances avec une jeune fille, rétorqua Kristina. Je suis arrivée hier soir à l’improviste et suis manifestement indésirable.

        — Oh, souffla Thérèse Perrin en levant les yeux d’un air consterné.

        Elle n’est pas très rodée, songea Simon. Ce qui va suivre est autrement plus choquant.

        — Je ne suis pas en vacances avec une jeune fille, répliqua-t-il. J’ai recueilli cette jeune femme qui essaie d’échapper à des criminels.

        — Des criminels ? répéta la policière avec incrédulité. Vous voulez dire…

        — Elle est poursuivie, sans savoir pourquoi, d’ailleurs. Il semblerait que son compagnon soit impliqué dans des agissements douteux. Il lui a donné rendez-vous ici, aux Lecques.

        Thérèse Perrin le dévisageait toujours avec des yeux ronds, la main en suspens.

        — Bon, finit-elle par dire en se levant, je crois qu’il vaut mieux que j’aille chercher mon collègue.

        — Qu’est-ce que tu comptes faire si la police ne croit pas à ce tissu d’absurdités ? demanda alors Kristina. Et s’il s’avère qu’au bout du compte tu t’es fait avoir par une petite arnaqueuse ?

        — Tu auras peut-être du mal à le croire, riposta Simon, mais j’en serais soulagé. Du fond du cœur. Car cela signifierait qu’elle pourra aller son chemin, et moi le mien. Nathalie ne signifie rien pour moi, Kristina. Ce que je veux, c’est me dépêtrer de cette histoire.

        — Tu n’aurais pas dû t’en mêler, si tu veux mon avis.

        Son ton de supériorité lui inspira soudain de la colère.

        — Parce que toi, tu ne commets jamais d’erreurs, sans doute ?

        — Si.

        Kristina alluma une cigarette. La fumée se dissipa dans l’air clair et froid.

        — Ç’a été une grande erreur de m’engager dans une relation avec toi.

        — Tu crois sérieusement que je sors avec cette gamine ?

        — Non, répondit Kristina après un instant de réflexion. Mais ce n’est pas le fond du problème. C’est juste que… ça ne m’étonne pas. Que tu te retrouves embringué dans un truc pareil.

        — Comment ça, ça ne t’étonne pas ? À t’entendre, on dirait que je suis constamment mêlé à des histoires, ce qui est parfaitement faux.

        — Non, c’est plutôt le fait que tu es faible. Voilà le fil rouge. Qu’il s’agisse de ton père, de ton ex-femme ou de tes enfants, ils te mènent par le bout du nez – parce que tu les laisses faire. Tu trouves toujours une bonne raison de te soumettre aux revendications, aux exigences ou à la volonté des autres. Par égard, compassion, sollicitude, que sais-je encore. Tu es un modèle d’altruisme, Simon. Mais tu n’as aucune notion des limites. Du moment où on cesse d’être bienveillant pour devenir un imbécile.

        Simon tressaillit. Ce n’était pas la première fois qu’ils avaient ce genre de discussion, mais Kristina ne s’était jamais montrée aussi dure et aussi directe.

        — Aider cette fille en donnant cinquante euros, c’est une chose, poursuivit-elle. Mais repartir avec elle, l’introduire dans ta vie, te laisser entraîner dans ce bourbier puant – ça, c’est toi tout craché.

        — Tu n’as pas vu dans quel état elle était ! Et qu’est-ce que j’étais censé faire ? À quel moment aurais-je pu descendre du train ?

        — Tu le saurais si tu n’étais pas une chiffe molle !

        On entendit un discret raclement de gorge. Les deux policiers les avaient rejoints sur la véranda. Sentant que ses joues viraient à l’écarlate, Simon espéra ardemment qu’ils ne comprenaient pas l’allemand.

        — Pouvons-nous nous asseoir ? demanda Leboyer.

        — Bien sûr, je vous en prie.

        Simon leur désigna les deux chaises libres. À la mine de Leboyer, il vit que sa collègue l’avait informé de la tournure que prenait l’affaire et qu’il était plus que sceptique.

        — Bon, dit-il. Reprenons. Que s’est-il passé exactement ?

         

        Une bonne demi-heure plus tard, Leboyer n’avait rien perdu de son scepticisme.

        — Ne m’en veuillez pas, monsieur, déclara-t-il. Mais tout ça m’a l’air passablement tiré par les cheveux. Vous ne trouvez pas ?

        — Si, répondit Simon, je suis d’accord avec vous. Mais j’ai vu le cadavre d’Yves. J’ai vu de mes yeux dans quel état se trouvait l’appartement des Lecques. Et quand je suis rentré chez moi ce matin, j’ai vu ça.

        Il fit un geste en direction de la porte fracturée. Puis reprit :

        — J’aimerais pouvoir penser que Nathalie m’a fait gober une histoire à dormir debout, mais franchement j’ai de moins en moins d’espoir.

        — Les cambriolages sont fréquents, intervint Perrin. Surtout en cette saison où les appartements et les résidences secondaires sont vides. Il se peut très bien que dans les deux cas on ait affaire à des bandes de voleurs tout à fait ordinaires.

        — Vous trouvez ça vraisemblable qu’en l’espace de douze heures il y ait un cambriolage dans deux endroits ayant un rapport avec cette jeune femme de Paris ? Des endroits où elle a successivement cherché refuge ? Cela ne serait-il pas plutôt le signe qu’elle est effectivement poursuivie ?

        — Hum, fit Leboyer. Et ce… ce Yves de Lyon, vous avez son adresse ? Ou au moins son nom de famille ?

        — Rue Marc-Antoine-Petit. Le dernier immeuble à droite au coin de la rue. Quatrième étage gauche. Cela dit, on devrait maintenant pouvoir identifier l’appartement à l’odeur.

        — Je vais avertir les collègues de Lyon, déclara Perrin. Ils iront voir.

        Elle semblait douter qu’ils trouvent quoi que ce soit.

        — J’aimerais parler à cette Nathalie, dit Leboyer.

        Il fut difficile de faire sortir la jeune femme de sa chambre. Lorsque Simon toqua, elle ouvrit la porte, mais battit en retraite à la vue du policier en uniforme.

        — Je ne parlerai pas à la police. Sous aucun prétexte.

        Ce fut Kristina qui l’obligea à coopérer, usant de la force plus que de la persuasion. Elle passa devant les deux hommes indécis, entra dans la chambre, attrapa Nathalie par le bras, et la traîna hors de la pièce.

        — C’est vous qui nous avez tous fichus dans ce pétrin, lui lança-t-elle. Maintenant, vous allez nous aider à en sortir.

        Nathalie se laissa entraîner sur la terrasse et répondit aux questions de Leboyer d’une petite voix haut perchée. Nom, adresse, emploi.

        — Vous n’avez plus vos papiers, si j’ai bien compris ?

        — Non, ils sont dans le sac à main que j’ai dû abandonner dans l’appartement d’Yves.

        — Oui, le mort de Lyon. Qui a voulu vous agresser sexuellement…

        — Oui.

        — Vous l’avez frappé à la tête avec une bouteille ?

        — Oui.

        — Et vous êtes sûre que ce n’est pas ça qui l’a tué ? Vous n’avez pas inventé toute cette histoire pour dissimuler le fait que vous vous êtes rendue coupable d’un meurtre ?

        Nathalie lança un regard implorant à Simon. Tu vois, disaient ses yeux, je savais bien qu’ils me colleraient ça sur le dos.

        Simon vint à son secours.

        — J’ai vu le corps, monsieur. Yves n’est pas mort d’un coup sur la tête : on lui a tranché la gorge. Vous admettrez que Nathalie n’était pas vraiment en état de faire ça.

        — Si vous étiez dans la police, riposta Leboyer, vous sauriez ce dont les gens sont capables. Même les plus insoupçonnables.

        — Quand nous sommes entrés dans l’appartement, le corps était encore chaud. Les meurtriers nous ont précédés de peu. Or Nathalie était chez moi depuis vingt-quatre heures. Ça ne peut pas être elle.

        — Nous allons vérifier tout ça, répliqua Leboyer d’un ton neutre.

        Simon songea alors qu’il avait peut-être commis une erreur en s’adressant à la police… On ne relèverait que ses empreintes et celles de Nathalie dans l’appartement. Et ce qu’il avait vomi dans l’évier. Ils se retrouveraient dans le collimateur de la police – ne serait-ce que faute d’alternative. Les autres, quels qu’ils fussent, étaient des pros, Simon en était convaincu. Ils n’avaient assurément laissé ni empreintes digitales ni traces d’ADN.

        Perrin, qui était revenue après avoir appelé ses collègues de Lyon, l’examina en plissant les yeux.

        — C’est du sang, là, sur votre pull ? demanda-t-elle.

        Simon baissa les yeux sur son vêtement. Quel idiot ! Avec l’émotion provoquée par le cambriolage et l’arrivée impromptue de Kristina, il avait oublié de se changer.

        — Oui, le sang d’Yves, répondit-il, préférant la franchise. Je lui ai tâté le pouls. Et comme il était couché dans une mare de sang…

        — Je comprends, dit Perrin sans cesser de le fixer.

        Pendant ce temps, Leboyer s’était fait indiquer par Nathalie le patronyme de Jérôme, le nom et l’adresse de l’entreprise pour laquelle il travaillait, ainsi que le nom de sa patronne à elle.

        — Nous allons tout vérifier point par point, affirma-t-il.

        Il n’en avait pas moins l’air de persister à croire qu’il s’agissait d’un cambriolage ordinaire. Et que lui, Simon, était le dindon de la farce. Un quadragénaire qui s’était laissé embobiner par une jeune femme séduisante rencontrée sur la plage, avait cédé à un emballement hormonal, l’avait suivie à l’hôtel pendant que les acolytes de la belle dévalisaient tranquillement sa villa. C’était déprimant… Simon percevait très clairement la méfiance des policiers français à l’encontre de Nathalie, ainsi que le dédain et le soupçon de compassion à son égard.

        Il n’avait pas d’autre choix que d’attendre. Leurs collègues de Lyon découvriraient Yves. Et on établirait que rien n’avait été volé chez lui.

        Leboyer se leva.

        — Je dois vous demander de nous accompagner. Nous allons prendre vos dépositions. Comptez-vous rester dans cette maison ?

        Dans l’intervalle, Simon avait réfléchi : ce n’était pas une bonne idée. D’une part, l’endroit était un véritable chaos. D’autre part, ils y seraient particulièrement exposés. Quelle que fût la personne qui en avait après Nathalie, elle semblait extrêmement déterminée et n’avait sans doute pas renoncé.

        — Je vais louer un appartement aux Lecques, répondit-il. En ce moment, il y en a beaucoup de libres, ça ne devrait pas être trop compliqué.

        — Moi, je souhaiterais rentrer en Allemagne, annonça Kristina. Je ne peux pas vous aider, de toute façon.

        — Il serait bon que vous restiez encore quelque temps, répliqua Perrin.

        — C’est même nécessaire, renchérit Leboyer d’un ton poli mais inflexible.

        — Combien de temps ? s’enquit Kristina.

        — Au moins jusqu’à demain.

        — Jusqu’à demain alors, pas plus.

        — Et moi, il faut que je trouve quelqu’un pour réparer la serrure, déclara Simon. Je ne veux pas laisser la maison ouverte aux quatre vents.

        — Je vais vous aider, répondit Thérèse Perrin. Pour le logement aussi.

        Simon se demanda s’il s’agissait d’une serviabilité sincère ou d’une forme de contrôle. Mais dans le fond, c’était sans importance. Tout soutien était bienvenu.

        Ils décidèrent de se répartir dans deux voitures, celle de Simon et celle des policiers, et de commencer par se rendre au poste. Kristina laissa le véhicule de location devant la villa et le récupérerait le lendemain pour aller à l’aéroport. Elle paraissait attendre cet instant avec la plus vive impatience.

      

    
  

  

  
    Lorsqu’ils découvrirent que Jérôme et moi sortions ensemble, les adultes qui m’entouraient réagirent dans un premier temps avec une grande nervosité. Je m’étais bien gardée d’en informer tout de suite Éliane, mais elle remarqua très vite que je rentrais de plus en plus tard le soir et, sans doute, que j’avais l’air passablement absente et parfois distraite.

    Elle m’interrogea.

    « Tu as l’air changée, Nathalie. Et où est-ce que tu traînes toute la sainte journée ?

    — Je ne traîne pas ! » rétorquai-je brutalement.

    Elle me regarda avec consternation.

    « Je ne disais pas ça dans un sens dépréciatif. Mais je dois savoir où tu es. Ton travail scolaire, ça va ? La Protection de la jeunesse… »

    Oui. La Protection de la jeunesse la surveillait de près. Et puis, elle se sentait sûrement responsable de moi. Dans le fond, elle se comportait normalement. Voilà pourquoi je jouai cartes sur table. Elle fut très perplexe.

    « Toi et Jérôme ? Ça alors ! Tu crois que c’est le compagnon qu’il te faut ? »

    Je savais que Jérôme était l’homme de ma vie, mais aussi qu’une déclaration de ce genre m’attirerait au mieux un sourire indulgent. Petite fille, penserait-elle, que sais-tu de la vie ?

    C’est sûr, je ne pouvais prétendre à une grande expérience. Cependant, je savais quand me fier à ce que je ressentais. Et mes sentiments n’avaient jamais été aussi forts et aussi intenses.

    « Évidemment que c’est le compagnon qu’il me faut », me contentai-je donc de répondre.

    Éliane en parla à son ami, lequel informa le père de Jérôme. Nous eûmes tout à coup l’impression d’être cernés par des gens inquiets. Comme j’habitais chez Éliane et que Jérôme vivait encore chez son père, il y avait peu d’endroits où nous pouvions être tranquilles. Les cafés, bien sûr, et les parcs. Mais l’automne approchait, et avec lui, le froid. Jérôme était agacé : j’avais dix-sept ans, mais tous faisaient comme s’il s’était dégoté une gamine de douze ans et s’apprêtait à lui ravir son innocence. Je commençais à craindre qu’il ne se cherche une compagne moins susceptible de lui causer des ennuis. Pour la première fois depuis longtemps, j’éprouvai le désir pressant de retrouver mon alcoolique de mère et notre vilain appartement. Elle se serait souciée comme d’une guigne que j’aie ou non un petit ami.

    Éliane voulut me faire comprendre ses inquiétudes.

    « Tu as des problèmes psychiques, Nathalie, et…

    — Je n’ai pas de problèmes psychiques ! »

    Elle garda son calme.

    « Ne dis pas n’importe quoi. Tu sais très bien que ton anorexie a des causes psychiques. Tu en parles bien avec ta thérapeute… »

    J’en avais par-dessus la tête de ma thérapeute, mais m’abstins de le dire. On m’en aurait trouvé une autre, et il aurait tout fallu reprendre depuis le début.

    « Je mange davantage », protestai-je.

    C’était exact. Je ne mangeais pas énormément et sans doute étais-je encore très en dessous des normes, mais je n’avais plus cette répugnance terrible à l’égard de la nourriture. En tout cas, pas quand j’étais avec Jérôme. Étant donné les circonstances, nous fréquentions beaucoup les cafés, les restaurants ou les bars, et il fallait bien consommer. Jérôme avait un sacré appétit et commandait toujours à manger. Je demandais aussi une bricole et en général je la mangeais. C’était si simple en présence de Jérôme. Peut-être aussi parce que, comme lors de notre rencontre, il se fichait de ce que j’ingurgitais. Ce n’était pas un problème à ses yeux. Parfois, je me contentais de tripoter la nourriture dans mon assiette, et quand le garçon, au moment de débarrasser, me demandait d’un air inquiet : « Vous n’avez pas aimé ? », Jérôme répondait « Non », sans gêne aucune. L’affaire était réglée. Du coup, tout devenait plus simple. Les repas. Mais aussi la vie de manière générale.

    Lors de ma discussion avec Éliane, j’eus la bonne idée d’enfoncer le clou : « Quand je suis avec Jérôme, je mange mieux. »

    Et de fait, la balance afficha bientôt un gain de deux kilos. Ce fut magique : aussitôt, on cessa de prétendre que Jérôme ne me valait rien, ce que, du reste, personne n’avait été en mesure de prouver. Le compagnon d’Éliane avait juste dit qu’il s’était « renseigné » et avait appris que Jérôme n’était pas un novice et qu’il avait déjà plusieurs histoires sentimentales à son actif. Grands dieux ! Il avait vingt-quatre ans ! J’aurais trouvé plus préoccupant d’être la première femme de sa vie.

    Comme Éliane brûlait toujours d’apporter la preuve de ses talents de pédagogue aux services sociaux, ces deux kilos en plus lui inspirèrent une véritable euphorie et de la compréhension : je pouvais continuer de voir Jérôme, mais en me montrant « prudente ».

    « Qu’est-ce que tu veux dire par là ? » demandai-je, agacée.

    Éliane tourna un peu autour du pot avant d’avouer qu’elle redoutait que je ne tombe enceinte. Un mauvais point s’il en était auprès des services sociaux.

    À ce moment-là, je n’avais pas encore couché avec Jérôme, mais il me parut effectivement préférable de prendre la pilule. La consultation médicale fut épouvantable : la gynécologue, effrayée par ma maigreur, voulut absolument engager avec moi un échange approfondi sur ma situation familiale. Elle fut horrifiée en apprenant ce qu’il en était, mais je lui assurai qu’elle n’avait plus à s’inquiéter et lui parlai de Jérôme.

    « Ce qu’il y a de cool avec lui, c’est qu’il me laisse être la personne que je suis. Il ne passe pas son temps à me harceler pour que je change. Par exemple en ce qui concerne la nourriture. »

    Elle me lança un regard inquisiteur.

    « Vous ressentez ça comme de la tolérance ?

    — Comme de l’amour, répondis-je.

    — Ça ne fait pas longtemps que vous vous connaissez. L’amour est un bien grand mot. »

    Je vis clair dans son jeu. Elle pouvait aller se faire foutre.

    « Il arrive que la tolérance et l’indifférence marchent du même pas, poursuivit-elle. Et parfois, la frontière qui les sépare est difficile à distinguer. »

    Qu’en savait-elle ?

    Quoi qu’il en soit, j’obtins ma prescription. Et Éliane fut rassurée.

    La première fois que je fis l’amour avec Jérôme, ce fut dans sa voiture, sur le siège passager que nous avions rabattu. On était en décembre, le temps était affreux, et la voiture nous servait souvent de refuge. Nous nous garions sur un parking quelconque en dehors de la ville, généralement en bordure de l’autoroute. Nous écoutions de la musique et nous fumions. Nous achetions une foule de choses chez McDonald’s et j’avais moi aussi un assez bon coup de fourchette. Ce jour-là, cependant, nous étions fauchés, nous avions faim, nous étions passablement gelés et, pour couronner le tout, les cigarettes vinrent à manquer. Dehors tremblotait un brouillard presque impénétrable. De temps en temps, une voiture venait se garer sur le parking, situé juste après Nancy. Nous ne voyions d’elle guère plus que la lumière laiteuse et diffuse des phares. Nous nous étions garés presque dans les buissons, car Jérôme craignait qu’on ne nous emboutisse faute de visibilité.

    Nous étions étroitement enlacés. Cela ne tenait pas seulement à nos sentiments, mais aussi au froid et à l’humidité qui s’insinuaient par tous les interstices. Nous avions intentionnellement dépassé Nancy, le chauffage à fond, dans l’espoir que la chaleur durerait un moment, mais en fin de compte cela n’avait pas servi à grand-chose.

    « Quel froid de merde ! lâcha Jérôme, irrité. Ça rend les choses nettement moins agréables. Et l’hiver ne fait que commencer. »

    Je sentis aussitôt mon cœur s’accélérer. C’était ma crainte : qu’il perde patience. Que notre histoire soit trop incommode pour lui, trop compliquée. À l’aller, déjà, il s’était plaint, disant que bientôt il ne serait plus en mesure de payer toute l’essence que nous consommions.

    « On pourrait aller chez moi, proposai-je alors. Éliane ne t’en veut plus.

    — Elle m’en veut à mort, au contraire, rétorqua Jérôme. Je le vois dans ses moindres gestes. Pour le moment, elle ne nous casse pas les pieds, parce qu’elle constate que je te fais du bien. Mais tu as vu comme elle me regarde ? »

    C’était vrai, Éliane ne se montrait pas précisément bienveillante à son égard. Elle ne l’aimait pas. Elle le considérait comme un Don Juan notoire et supposait qu’il me ferait souffrir. Je savais que cela n’arriverait pas : nous nous étions cherchés et trouvés ; les filles qui m’avaient précédée ne lui étaient pas destinées… Mais quelqu’un comme Éliane, qui revendiquait une grande expérience de la vie, n’était pas en mesure de le comprendre. Je continuais de penser qu’elle avait dû avoir une liaison avec mon père, autrement dit qu’elle s’était elle-même retrouvée dans la situation contre laquelle elle ne cessait de me mettre en garde : n’avoir été qu’une des innombrables conquêtes d’un Casanova incorrigible. Peut-être cette expérience l’avait-elle traumatisée. Et elle ne pouvait concevoir que d’autres aient plus d’instinct qu’elle.

    « Mais elle ne dit rien, fis-je en réponse à la question de Jérôme.

    — Et après ? Si les regards pouvaient tuer… En tout cas, je ne me sens pas à mon aise chez vous. Absolument pas. Quant à mon père…, ce n’est même pas la peine d’en parler. »

    Moi non plus, je ne pouvais souffrir le père de Jérôme. Il n’acceptait pas le fait que son fils, au lieu de faire des études, vive de petits boulots. Il lui infligeait d’interminables sermons, y compris en ma présence, ce qui était pénible pour Jérôme comme pour moi. Il lui disait constamment qu’il « finirait mal ».

    « J’envisage de m’installer à Paris », déclara soudain Jérôme.

    Il en avait parlé dès notre première rencontre, mais je m’étais bercée de l’espoir que ce plan avait fait long feu. Paris ou l’autre bout du monde, c’était pour moi du pareil au même.

    « Jérôme ! m’exclamai-je, horrifiée.

    — Quand est-ce que tu auras dix-huit ans ?

    — En avril.

    — Alors tu pourrais venir.

    — Mais je n’aurai pas terminé le lycée ! »

    Son regard m’apprit qu’il jugeait cette réponse stupide, ce qui, à la réflexion, n’était pas faux. Éliane et les bonnes femmes des services sociaux n’arrêtaient pas de me rabâcher à quel point il était important que j’aie mon bac. À les écouter, on avait l’impression que ma vie en dépendait.

    Mais il n’y avait qu’une chose qui comptait : vivre. Et saisir l’instant. Ne pas se conformer scrupuleusement à ce qu’on exige de vous pour se rendre compte, à la fin, qu’on est passé à côté de la vie.

    « Tu as raison, ce n’est pas grave, repris-je. Bien sûr que je viendrai.

    — Ils cherchent des coursiers là-bas. Je pourrai me faire pas mal d’argent. »

    À ce moment-là, je ne savais pas encore que Jérôme avait tendance à affirmer des choses dont il n’avait pas sérieusement vérifié l’exactitude au préalable. Sans doute quelqu’un lui avait-il parlé de cette histoire de coursiers, de sorte qu’il considérait le fait comme acquis. En réalité, personne ne l’attendait, à Paris. Mais bon. Qui peut se vanter de ne jamais commettre d’erreurs ?

    « J’irai où tu iras », dis-je.

    Il me regarda et, soudain, il y eut beaucoup de tendresse dans ses yeux.

    « Je sais », chuchota-t-il.

    Et là, ce fut l’évidence même. Je sus que cela allait se produire dans l’instant. Alors que nous avions manqué nous disputer. Alors que Jérôme avait été de mauvaise humeur toute la journée. Tout à coup, il y avait eu un déclic.

    « Je t’aime, murmura-t-il.

    — Moi aussi, je t’aime. »

    L’amour est un grand mot, avait dit cette idiote de gynéco. Elle avait raison. Un grand mot, une grande idée, un sentiment gigantesque. Même si certains en usent de façon irréfléchie. « Je t’aime » est si vite dit. Parfois, la phrase ne recouvre rien d’autre que de la sympathie, de l’amitié ou une passion exclusivement charnelle.

    Ce n’était pas le cas pour moi. Je prononçai cette phrase du fond de l’âme et de tout mon cœur. Je savais que notre amour avait quelque chose de spécial parce qu’en moi il était lié à l’espoir. Depuis que mon père m’avait abandonnée et que ma mère s’était échappée dans un monde où je ne pouvais pas la suivre, mon espoir d’avoir une belle vie n’avait cessé de s’affaiblir. Bien souvent, il me semblait brisé… Mais avec l’arrivée de Jérôme dans ma vie, j’avais fait une découverte importante : l’espoir abrite tout au fond de lui une force indestructible. Même détruit de fond en comble, il se redresse ; c’est comme une minuscule étincelle qui n’a besoin que d’un peu de vent pour que la flamme se ranime.

    Ce jour-là, sur ce parking, ce fut pour moi une expérience incroyable. La prise de conscience que ma vie pouvait encore devenir belle. Heureuse. Radieuse. Qu’elle recelait des possibilités, des chances, des retournements de situation inattendus et merveilleux.

    Il me parut tout naturel de coucher avec Jérôme. Le siège n’était pas vraiment confortable, mais c’était sans importance. Nous étions ensemble, voilà ce qui comptait, et j’eus le sentiment que nous nous unissions pour toujours.

    Rien ni personne ne pouvait plus nous séparer. Ce fut le plus beau jour de la vie que j’avais eue jusque-là.

    À dater de ce moment, mon existence s’emplit de clarté et de lumière.

  



    
      
      
      

      
        Sofia, Bulgarie,
Mercredi 16 décembre
      

      
        

      

      
        Au terme d’une nuit blanche accompagnée d’images cauchemardesques et de terribles angoisses, Kiril décida d’aller trouver la police. Après avoir appris ce qui était arrivé à Selina, la fille de Gregor Semionov, il ne pouvait plus se convaincre que tout allait bien pour Ninka. Certes, il subsistait le très faible espoir que Selina constitue une exception, qu’il y ait eu un dérapage, qu’à Paris – pourquoi Paris ? – elle se soit retrouvée à frayer avec des gens louches, mais cette probabilité était infime.

        Si infime qu’à présent il fallait agir.

        La veille, Ivana lui avait évidemment demandé ce qu’avait donné sa visite chez Dano, mais Kiril n’avait pas voulu lui révéler tout de suite la vérité. Il était resté vague : « Dano non plus ne sait rien de précis. Mais il pense que tout va bien. »

        Le matin venu, Kiril songea d’abord à lui cacher également sa démarche auprès de la police, mais il craignit qu’Ivana ne soit interrogée. Aussi lui fit-il part de son intention au petit déjeuner.

        Comme il pouvait s’y attendre, Ivana fut paralysée d’effroi.

        — Tu as des informations, déclara-t-elle aussitôt. Et tu ne veux rien me dire.

        — Je ne sais rien de plus sur Ninka, répondit-il de manière évasive. Mais…

        Il prit une grande respiration.

        — Une jeune femme elle aussi recrutée par Viara est revenue. Quelque chose a mal tourné.

        — Comment ça ?

        — Elle est tombée sur des mauvaises personnes. Ça arrive.

        — Des mauvaises personnes ?

        — On l’a exploitée…

        Voyant que Kiril ne lui en dirait pas plus, Ivana insista pour l’accompagner à la police. Les aînés étaient à l’école, la benjamine fut déposée chez Mme Dimitrova, au deuxième étage.

        Puis Kiril et Ivana se rendirent au commissariat.

        Ils durent attendre un bon moment avant qu’un fonctionnaire de police veuille bien écouter leur histoire. Au bout de quelques phrases, il interrompit Kiril pour s’enquérir du nom de famille de Viara.

        — Nous ne le connaissons malheureusement pas, avoua Kiril.

        — Vous confiez votre fille à une femme qui ne vous dit même pas son nom ? s’étonna le policier. Elle ne vous a pas donné de carte de visite ?

        Kiril lui-même ne comprenait plus. Pourquoi donc n’avaient-ils pas alors – il y avait de cela quinze jours – posé davantage de questions ? Exigé des informations plus concrètes, demandé à consulter des papiers d’identité ? Réclamé une adresse en cas de besoin ?

        D’un autre côté, si Viara se livrait à des activités douteuses, elle aurait donné un faux nom, de faux papiers, une fausse adresse et un faux numéro de téléphone. Ils ne seraient pas plus avancés qu’à présent…

        — Notre situation était désespérée, expliqua Ivana. Et nous espérions ainsi offrir un avenir meilleur à notre fille.

        Le policier soupira. Il n’ignorait pas les difficultés que beaucoup rencontraient en Bulgarie. Certes, le pays était en plein essor, mais cela signifiait surtout que le coût de la vie avait considérablement augmenté pour l’immense majorité de la population. Une petite minorité seulement tirait son épingle du jeu et profitait des effets positifs de l’entrée dans l’Union européenne.

        — Viara, donc, dit le policier en notant le nom sur un papier et en le soulignant avec soin. C’est tout ce que nous avons. Ce n’est pas grand-chose. Où votre fille devait-elle être conduite ?

        — Pour commencer, à Rome. C’est là que se trouve le siège de cette agence de mannequins prétendument dirigée par Viara.

        — Et vous n’avez pas non plus l’adresse de l’agence ?

        Kiril baissa les yeux. Il se sentait un parfait imbécile.

        — Comme vous l’a dit mon épouse, nous étions au bout du rouleau… En retard pour le loyer, avec la résiliation du bail comme une épée de Damoclès au-dessus de nos têtes. On nous avait déjà coupé le chauffage. On allait être jetés à la rue avec nos cinq enfants… Ça fait des mois que je cherche désespérément un emploi.

        — On vous a donc proposé de l’argent en échange de votre fille, avança prudemment le policier.

        — Oui, chuchota Kiril.

        Il n’eut pas besoin de lever les yeux pour sentir que son interlocuteur secouait la tête.

        Ivana se montra plus courageuse.

        — C’est vrai, cet argent nous a tirés d’un très mauvais pas. Mais ce n’était pas notre motivation principale. Nous voulions surtout que notre fille ait une vie meilleure. Viara nous affirmait qu’avec sa beauté elle pourrait bien gagner sa vie en devenant mannequin. Faire une grande carrière.

        Les larmes lui vinrent aux yeux.

        — C’était mon espoir le plus cher. Qu’elle ne connaisse pas un jour la même misère que nous. Les mêmes soucis.

        L’expression du policier se radoucit.

        — Je comprends. Mais comment avez-vous pu être aussi crédules ?

        Ivana et Kiril ne surent que répondre… L’agent reprit :

        — Nous n’avons ni nom ni adresse à Rome. Ni nom ni adresse ici, en Bulgarie. Je vais être franc, madame et monsieur Dankov, je ne vois pas ce qui nous permettrait d’ouvrir une enquête. D’autant que rien ne dit qu’il soit arrivé quelque chose à votre fille.

        — Ça fait longtemps qu’elle se serait manifestée s’il ne lui était rien arrivé, rétorqua Ivana.

        — Oui, mais ce n’est pas une raison suffisante pour engager des recherches. Vous comprenez, il n’y a rien. Votre fille n’a pas été enlevée : c’est de son plein gré et avec l’accord de ses parents qu’elle est partie à l’étranger pour y devenir mannequin. Il n’y a rien qui justifie une enquête.

        — J’ai vu votre expression pendant que nous vous racontions notre histoire, insista Ivana. Vous savez parfaitement qu’il y a quelque chose qui cloche.

        — Erreur, madame : je ne sais rien de tel, mais je soupçonne cette Viara de vous avoir menti. Cependant, je n’ai aucune preuve. Qu’est-ce qui a éveillé si soudainement votre méfiance ? Le simple fait que votre fille ne donne pas de nouvelles ?

        — Oui. Ninka m’avait promis de le faire. Or elle a toujours été parfaitement fiable.

        C’est alors que Kiril, à contrecœur, se vit obligé de dévoiler quelques autres faits déplaisants.

        Sans regarder Ivana, il relata son entrevue avec Gregor Semionov et sa femme. Il parla de Selina, leur fille, qui s’était fait aborder dans une discothèque par un homme du nom de Mikhaïlo, lequel l’avait mise en contact avec Viara. Selina avait quitté Sofia sur la foi des promesses de celle-ci, mais était revenue traumatisée. La famille préparait en hâte un départ manifestement dicté par la peur. Selina avait supplié ses parents ; selon elle, il fallait absolument qu’ils aillent se cacher quelque part. C’est tout juste s’ils avaient accepté de faire entrer Kiril chez eux et de lui parler.

        — De qui cette Selina se cache-t-elle donc ? demanda alors le policier.

        — Des gens qu’elle a fuis. Elle est terrorisée.

        — Seigneur…, souffla Ivana.

        Kiril lança un bref regard à son épouse ; elle était livide.

        — Qu’est-ce qu’ils ont fait à cette jeune fille ?

        Kiril avala sa salive.

        — Prostitution.

        Il avait parlé si bas que le mot terrible fut presque inaudible.

        — Ils ont voulu la forcer à se prostituer. À Paris, d’ailleurs ; pas à Rome. Elle a réussi à s’échapper.

        — Se prostituer !? s’écria Ivana d’une voix stridente.

        — Je vois, dit le policier.

        Il avait l’air fatigué. Compatissant. Et impuissant.

        — C’est toujours la même chanson… Les médias en ont beaucoup parlé, on pourrait croire que tout le monde est au courant. Mais non, ces individus continuent à trouver des gens qui leur font confiance. Je ne me l’explique pas. Mais c’est comme ça.

        — Ces individus, répéta Ivana. Quels individus ?

        — Des gens qui pratiquent la traite d’êtres humains. Des trafiquants totalement dénués de scrupules. Cette activité leur rapporte des millions. La marchandise, ils se la procurent principalement chez nous, dans les anciens pays de l’Est. Des jeunes femmes et des jeunes filles qui se laissent prendre à la promesse d’une vie meilleure. Des parents qui croient donner à leur progéniture une chance d’avenir. D’ailleurs, vous n’êtes pas les plus malheureux : votre fille a dix-sept ans. Ils prennent aussi très volontiers les tout jeunes enfants. Ils se vendent comme des petits pains dans les cercles intéressés.

        — Et la police ne fait rien pour les arrêter ? demanda Kiril, stupéfait.

        Le policier leva les bras au ciel.

        — La police ne fait rien parce qu’on a rarement recours à elle. Et quand on vient nous voir, c’est toujours avec le même type d’informations que celles que vous m’apportez, c’est-à-dire quasiment rien.

        L’homme repoussa sa chaise et se leva.

        — Venez. Je vais vous montrer notre fichier. Vous y reconnaîtrez peut-être cette Viara. J’en doute, mais ça vaut la peine d’essayer.

        Trois quarts d’heure plus tard, Kiril et Ivana avaient fait défiler une foule de visages, mais Viara n’était pas parmi eux. Pour un peu, ils en auraient pleuré de déception.

        — Je vous l’avais dit, lâcha le policier, ça m’aurait étonné. Ces trafiquants sont rusés et retors. Ils n’envoient pas aux familles des gens déjà connus de la police. Rien que pour la chaîne de transport qu’ils ont montée à l’Ouest : les entreprises changent, les chauffeurs changent. Il est quasiment impossible de remonter la piste de ces types et leurs itinéraires.

        — C’est une activité permanente ? demanda Kiril en ouvrant de grands yeux.

        Le policier hocha la tête.

        — Oui, ça porte un nom : human trafficking, le trafic d’êtres humains. Ce commerce se pratique partout dans le monde et draine des flots de gens d’un pays à l’autre, d’un continent à l’autre. Et chaque fois ou presque, il y a derrière des organisations qui gagnent une fortune. Ce qui est ignoble, c’est qu’elles tirent profit de la misère et de la détresse – la faim, le manque d’argent, la guerre, les persécutions politiques. C’est pour ça que tous ces malheureux tombent entre leurs griffes. Comme votre fille.

        — Mais qu’est-ce qu’on peut faire ? s’enquit Ivana, désespérée.

        Le policier éprouvait à son égard une compassion visible. Que pouvait-il lui promettre ?

        — Il y a cette Selina, répondit-il. Elle serait peut-être en mesure d’en dire un peu plus sur les gens à qui elle a eu affaire. De préciser où elle a été retenue prisonnière. Elle pourrait déposer une plainte contre X. Dans ce cas, j’aurais de quoi ouvrir une enquête.

        Kiril poussa un gémissement.

        — J’étais chez eux et je les ai laissés se barrer. Quel imbécile je suis !

        — Et comment les auriez-vous empêchés de partir ? C’était impossible.

        — Il faut que tu retournes voir Dano, décréta Ivana. Il aura peut-être une idée de l’endroit où ils se cachent.

        — La police ne peut-elle essayer de les retrouver ? demanda Kiril.

        Son interlocuteur secoua la tête.

        — Je suis désolé, mais la situation ne nous y autorise pas. La jeune femme n’est pas venue nous voir, il n’y a pas de dépôt de plainte. En fin de compte, il s’agit d’une famille partie pour une destination inconnue. Ça ne justifie pas d’engager des recherches.

        — En fin de compte, il s’agit de notre fille ! s’emporta Kiril.

        Ivana lui posa la main sur le bras pour le calmer. Il ne servait à rien de hausser le ton. Ou de craquer… Il fallait garder la tête froide et préserver ses forces.

        Ils quittèrent le commissariat après avoir effectué une déclaration de disparition – sachant bien que, toute disparue que fût dès lors Ninka, la police ne disposait d’aucun élément permettant de lancer les recherches. Kiril marchait d’un pas laborieux et traînant de vieillard. Si jusque-là il avait été le plus fort des deux, c’était maintenant lui qui s’effondrait, tandis qu’Ivana se sentait envahie de forces nouvelles.

        Sous la lumière sinistre de cette journée grise de décembre, elle redressa la tête.

        — Nous allons chercher Selina et nous la trouverons, déclara-t-elle.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Les Lecques, France,
Mercredi 16 décembre
      

      
        

      

      
        L’appartement de location était situé au-dessus d’un glacier – fermé en cette saison –, et n’était séparé de la plage que par la mince promenade. Il était froid, humide, et n’avait sans doute pas été occupé depuis l’été. Il y avait un salon avec un coin cuisine et deux chambres.

        « Je ne partagerai pas une chambre avec toi, Simon », avait d’emblée déclaré Kristina.

        Il s’y était attendu, aussi n’eut-il garde d’insister. L’aversion de Kristina à son égard était si palpable que seul le dernier des idiots aurait pu espérer une réconciliation. Les choses étaient bel et bien finies entre eux.

        — Je dormirai sur le canapé du salon, pas de problème. C’est juste pour une nuit.

        Une fois les dépositions signées au commissariat, Simon avait appelé un serrurier. Avant de quitter la villa, il l’avait sécurisée tant bien que mal en fermant tous les volets. Cela dit, il ne craignait pas un nouveau cambriolage. Les types qui avaient mis la maison sens dessus dessous ne cherchaient pas de l’argent ni des biens de valeur.

        C’était Thierry Leboyer qui leur avait trouvé l’appartement. Cela n’avait pas été sans mal, la plupart des agences de location étant fermées et ne répondant pas au téléphone. C’était par l’intermédiaire d’un ami du policier qui connaissait vaguement le propriétaire de l’immeuble qu’ils avaient finalement pu se loger. Kristina avait déclaré qu’elle préférait aller à l’hôtel, mais le policier l’avait exhortée sans trop de ménagement à coopérer et à éviter toute mise en danger inutile.

        « Si – je dis bien si – toute cette affaire n’est pas une pure affabulation, les hommes qui sont aux trousses de Nathalie Bodin sont probablement en train d’écumer les hôtels de la région. Ce qui n’est pas trop difficile, d’ailleurs ; peu sont ouverts en cette saison. »

        Leboyer leur avait aussi enjoint avec insistance de ne pas sortir.

        « Nous allons transférer l’affaire à la gendarmerie. Les collègues feront des vérifications approfondies. On examinera ce qui s’est passé à Lyon. On passera l’appartement du boulevard de la Plage au peigne fin. En attendant, vous restez ici à notre disposition. »

        Nathalie s’était terrée dans sa chambre et n’en bougeait plus. Elle avait acheté du linge et des collants de rechange dans une boutique bon marché – Simon avait payé. Après quoi, tous avaient fait quelques provisions au supermarché.

        Simon prépara du thé, et Kristina ouvrit un paquet de biscuits. Le jour commençait à baisser. Au-dessus de la mer, le ciel bleu clair prenait une teinte plus foncée, et le vent chassait quelques lambeaux de nuages vers l’est. Ils entendaient le grondement de l’eau, bien que les fenêtres fussent fermées. Ils avaient allumé le radiateur électrique, mais la chaleur peinait à s’installer. En revanche, l’appareil dégageait une forte odeur de poussière.

        Kristina but son thé et mangea un biscuit en faisant les cent pas. Simon sentait toute la violence des accusations qu’elle s’adressait en son for intérieur pour avoir pris cette décision stupide de donner une seconde chance à sa relation avec lui et de venir dans le sud de la France.

        — Tu n’as rien à te reprocher, Kristina. Tu ne pouvais pas deviner…

        — J’aurais pu deviner que tu ne changerais pas.

        — Essayons de surmonter cette histoire. Après…

        — Il n’y aura pas d’après, Simon. J’ai compris qu’avec toi je me retrouverais sans arrêt dans des situations frustrantes. En fin de compte, peu importe la cause : tes enfants, ton ex-femme ou une fille ramassée je ne sais où.

        — Tu ne peux mettre Nathalie sur le même plan que les enfants et Maya. Je sais très bien ce qui te gêne dans mes relations avec mes enfants. J’ai commis beaucoup d’erreurs à ce sujet. Mais ce qui s’est passé avec Nathalie n’a rien à voir… Et aurait pu arriver à n’importe qui. Les catastrophes se sont enchaînées les unes après les autres sans que j’aie la possibilité de sauter du train.

        Kristina haussa les épaules.

        — Dans le fond, ça n’a plus d’importance.

        — Pour moi, si.

        — Mais pas pour moi.

        Nathalie sortit de sa chambre, les yeux rougis de larmes.

        — Est-ce que je peux te réemprunter ton portable, Simon ? Je voudrais voir si Jérôme a répondu.

        Simon s’exécuta, et Kristina soupira ostensiblement. Nathalie regagna sa chambre.

        — Je ne peux pas la voir, lâcha Kristina avec irritation.

        — Mais elle ne t’a rien fait ! s’exclama Simon.

        — Il y a un truc chez elle, je ne sais pas… Cette maigreur. Ces grands yeux. Cet… appel au secours qui émane d’elle. Je ne l’aime pas, c’est tout.

        — Pas si fort ! Elle parle très bien allemand.

        — Je me fiche qu’elle sache ce que je pense d’elle.

        — Tu ne la connais pas assez pour la juger.

        — Parce que tu crois pouvoir décider qui je dois juger ou pas ?

        Simon battit en retraite. Kristina était de plus en plus énervée.

        — Essayons de tenir jusqu’à demain matin sans passer notre temps à nous disputer, dit-il.

        — Pauvre chéri, tu ne supportes pas les disputes, hein ? Tu as peur qu’on ne t’aime plus. Et ça, ce serait pire que tout. Quand je pense à ce que tu m’as raconté… Que durant toute ton enfance, ton père t’a traité de mauviette et que tu en as terriblement souffert. Et voilà que tu passes ton existence d’adulte à lui donner raison. Tout ce qu’il t’a reproché sous le coup de la colère, tu le fais. Tu ne te sens pas complètement con, Simon ?

        Simon blêmit.

        — Pourquoi est-ce que tu fais ça, Kristina ? Ça t’amuse de me blesser et de m’humilier ? Pourquoi ?

        — Peut-être pour que tu te décides enfin à te révolter ?

        — Me révolter ? Mais contre quoi ?

        — C’est à toi de le savoir. Tu voudrais probablement que je t’écrive un scénario, si possible pour toutes les situations du quotidien, afin que tu saches comment te comporter normalement ? Notamment face aux agressions et aux provocations ?

        — Ce ne serait pas une mauvaise idée, répliqua Simon. En ce domaine, tu es meilleure que moi. Que me conseillerais-tu pour la situation présente ?

        — Eh bien d’abord, qu’est-ce que tu aimerais faire ?

        Il haussa les épaules. Tout cela lui paraissait absurde.

        — Je n’en sais rien.

        — Ce n’est pas possible, ça. On a toujours une idée de ce qu’on aimerait faire, on a toujours des désirs. Sauf que, parfois, ils sont bien enfouis, car on a passé toute sa vie à garder le contrôle, à ne surtout rien dire ou faire qui puisse nous rendre impopulaire. Mais tout au fond de toi, tu le sais très précisément.

        — Non.

        Elle lui lança un regard de défi.

        — Si. Allez, dis-moi : qu’est-ce que tu aimerais faire ? Me gifler ?

        Il secoua la tête.

        — Désolé, Kristina, mais non. Et même si je sais qu’alors tu aurais plus de respect pour moi.

        Il hésita.

        — Si, en fait, il y a quelque chose que j’aimerais…

        — Quoi ?

        — Te prendre dans mes bras et te supplier de nous donner encore une chance.

        Elle le regarda fixement ; il s’écoula une ou deux minutes sans que ni l’un ni l’autre ne prononce un mot.

        Je t’en prie, pensait Simon, je t’en prie. Accepte. Accepte ma proposition.

        D’un mouvement brusque qui fit déborder le thé, Kristina posa sa tasse sur la table en plastique au milieu de la pièce.

        — Je m’en vais, déclara-t-elle. Je ne peux plus te supporter, Simon.

        Peu s’en fallut qu’il ne demande : Qu’est-ce que j’ai dit de si gênant ? Mais il ravala sa question. Il se rendait compte lui-même qu’il n’avait fait que s’enfoncer davantage.

        Nathalie réapparut.

        — Toujours rien de Jérôme, annonça-t-elle. On dirait qu’il s’est volatilisé.

        — C’est sans doute bon signe, répondit Simon.

        Il voulait la réconforter, mais sentit tout de suite que Nathalie n’était pas dupe. Car… en quoi cela était-il bon signe ?

        Kristina attrapa son manteau.

        — Je m’en vais.

        — Pour aller où, à pareille heure ?

        — À Marseille. Je veux rentrer chez moi.

        — Tu crois qu’il y aura un vol pour Hambourg ?

        — Pour Hambourg ou peut-être pour Francfort. Ensuite j’aviserai. Tout ce que je veux, c’est m’en aller. Me tirer de cette putain d’histoire.

        — La police nous a expressément demandé de…

        Kristina fit volte-face comme un serpent venimeux qui flaire une proie.

        — Contrairement à toi, je ne laisse personne me dicter ce que je dois faire, surtout pas deux pauvres policiers municipaux qui me retiennent contre mon gré dans un pays où je n’aurais jamais dû me rendre. Je fais ce que je veux et, en l’occurrence, je veux rentrer !

        — Sois donc raisonnable ! Tu as laissé ta voiture de location à la villa, or il faut que tu la rendes. Attends demain matin…

        — J’appelle un taxi. Il me conduira à La Cadière, où je récupérerai la voiture. Ne te fais pas de souci pour moi, je réussirai à rejoindre l’aéroport et je rentrerai en Allemagne.

        Il comprit qu’il ne parviendrait pas à la retenir.

        — Bon, viens, je t’emmène à La Cadière.

        — Non merci, Simon. Je prends un taxi. J’en ai ras le bol de toi !

        Et déjà, elle était sortie. La porte claqua derrière elle.

        Nathalie s’était figée.

        — Qu’est-ce qu’elle a ? C’est à cause de moi qu’elle s’en va ? s’enquit-elle.

        Simon secoua la tête.

        — Non, tu es juste le prétexte… Mais en fin de compte, c’est à cause de moi. Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre, c’est tout.

        — Je suis vraiment désolée, répondit Nathalie, fondant de nouveau en larmes.

        Il n’eut pas envie de la consoler. Il n’avait plus envie de rien. Tout ce qu’il voulait, c’était être seul. Il se rendit dans la seconde chambre, désormais libre, et claqua lui aussi la porte.

        Ce qui lui procura un peu de soulagement.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Marignane, France,
Mercredi 16 décembre
      

      
        

      

      
        Elle s’était fait conduire en taxi jusqu’à la villa de Simon, envoyant en cours de route un message WhatsApp à son amie Lena pour lui annoncer qu’elle serait à Hambourg au plus tard le lendemain midi et qu’elle l’appellerait à ce moment-là. Elle sentait qu’elle aurait besoin de réconfort à son retour.

        Elle était montée directement dans sa voiture de location, toujours garée devant le portail. S’était renfoncée sur le siège avec un soupir de soulagement, avait fermé les yeux un bref instant et essayé de se détendre. Tu as pris la bonne décision, s’était-elle dit. Ta relation avec Simon n’a pas d’avenir. Il est temps de mettre de l’ordre dans ta vie.

        En réalité, sa vie n’était nullement en désordre. D’un point de vue professionnel et financier, elle avait les choses bien en main – beaucoup ne pouvaient en dire autant. Quant à sa vie privée, elle présentait aussi de nombreux aspects positifs : elle avait des amis et des connaissances avec lesquels elle pouvait passer le week-end et partir à l’occasion en vacances. Bien sûr, il aurait été agréable d’avoir un compagnon de vie, mais peut-être ne fallait-il pas trop en demander. Et puis, elle était en bonne santé et en forme, alors que bien des gens de son âge se débattaient avec de graves maladies. En fin de compte, tout allait bien.

        Voilà ce dont elle essayait de se convaincre tandis qu’elle roulait sur l’autoroute en direction de l’aéroport de Marignane. Il n’y avait pas grand monde sur la route obscure…

        Kristina se passa la main sur le visage, se demandant pourquoi elle pleurait. Elle était pourtant en train de constater que tout allait bien.

        Elle franchit le péage, paya avec sa carte de crédit, les doigts tremblants. Merde, cette histoire avec Simon lui tenait trop à cœur.

        Sur l’appli Lufthansa, elle avait vu qu’il y avait un vol pour Hambourg à dix-huit heures quarante-cinq avec escale à Francfort. Ça devait être faisable. Elle aurait volontiers réservé, mais elle craignait de ne pas arriver à temps et de devoir changer son billet.

        Tout se passa bien jusqu’à Marseille. Là, elle emprunta une voie express périphérique d’où l’on apercevait le port. Elle vit les lumières des gigantesques bateaux qui mouillaient à cet endroit, ainsi que les contours sombres des grues immenses qui se dressaient dans la nuit tels des squelettes. Elle passa devant la merveilleuse cathédrale tout illuminée située dans le vieux quartier. Elle se demanda ce que cela aurait été de passer du temps ici avec Simon, de visiter ces villes du sud de la France dont elle avait tant entendu parler mais qu’elle ne connaissait pas : Marseille, Aix-en-Provence, Sanary, Bandol, Cassis. Elle aurait été heureuse de les explorer avec Simon : il aimait cette région et aurait sûrement été un bon guide. Elle avait vécu tant de belles choses avec lui.

        Ses larmes s’intensifièrent. Kristina tendit la main vers son sac, posé sur le siège passager, et en extirpa un mouchoir. Bon sang, il fallait qu’elle arrête de penser à Simon. Autrement, elle arriverait à l’aéroport la mine complètement défaite…

        C’est alors qu’elle dut freiner avec tant de force qu’elle fut projetée en avant et douloureusement retenue par sa ceinture de sécurité. Au cours des dix dernières minutes, la circulation s’était densifiée. À présent, les véhicules étaient immobilisés.

        Tout s’était arrêté.

        Kristina jura. Puis elle essaya de voir ce qui se passait plus loin devant. Malheureusement, des poids-lourds lui bouchaient la vue. Un quart d’heure plus tard, alors que la circulation n’avait toujours pas repris, elle entendit des sirènes d’ambulance et de véhicules de police. Un accident, probablement. À moins d’un miracle, elle pouvait dire adieu à son avion.

        Il était dix-neuf heures trente quand la file se remit à rouler – au pas. Bientôt, Kristina atteignit le lieu de l’accident : trois voitures dans un sale état, des éclats de verre partout, des véhicules de police, des feux de détresse frénétiques. L’ambulance avait déjà quitté les lieux.

        Kristina tapa du poing sur le volant. Elle avait l’impression que tout se liguait contre elle.

        Elle arriva à l’aéroport à vingt heures. Elle rendit sa voiture de location et fonça au terminal. Elle parvint à harponner un agent du guichet d’information. Le vol Lufthansa était évidemment parti, mais il y avait peut-être une autre possibilité avec une compagnie différente.

        — Je dois rentrer à Hambourg ce soir même.

        L’homme secoua la tête d’un air de regret.

        — Ça va être difficile, il est tard, madame.

        — Il y a eu un accident…

        Tout en disant cela, Kristina se sentit puérile. Croyait-elle vraiment que cette circonstance changerait quoi que ce soit ?

        — Je suis restée coincée une éternité dans un embouteillage.

        — Vous m’en voyez désolé, madame.

        — Il faut que je rentre chez moi.

        Kristina songea qu’elle devait avoir l’air hystérique. Sans doute l’était-elle, d’ailleurs.

        — Y a-t-il une possibilité avec Air France ?

        — À vingt heures cinquante, il y a un vol pour Paris-Orly. Mais vous ne pourrez repartir que demain matin.

        — Et sinon ?

        — Un vol British Airways part à vingt heures trente-cinq, mais l’embarquement est en cours. Vous aurez au moins douze heures d’attente à Londres. Ça ne vaut pas vraiment le coup.

        — D’autres possibilités ?

        — C’est partout pareil : vous passerez la nuit dans une ville européenne quelconque et vous ne repartirez que tôt demain matin.

        Cela ne paraissait pas très malin, en effet.

        — Vous devriez aller à l’hôtel, suggéra l’homme. Et demain matin, vous prendrez le premier avion pour Hambourg.

        — Il part à quelle heure ?

        — Il y a un vol Lufthansa via Munich à six heures quinze et un vol Air France via Amsterdam à six heures cinquante-cinq.

        Kristina hocha lentement la tête. Il fallait qu’elle se rende à l’évidence : personne ne la ramènerait chez elle ce soir.

        — OK, dit-elle en essayant de se calmer. OK, il n’y a pas mort d’homme.

        — Tout à fait, renchérit l’employé de l’aéroport, qui avait craint qu’elle ne craque. Il y a des hôtels très corrects ici. Et puis, une nuit est vite passée.

        Il fixa alors un point derrière elle. Kristina se retourna. Deux hommes vêtus de complets gris foncé bien coupés avec cravate la regardaient. L’un d’eux sortit sa carte.

        — Kristina Dembrowski ?

        — Oui ?

        — Lieutenant Gaillard. Et voici mon collègue Lambelet.

        L’autre homme la salua d’un signe de tête, le visage inexpressif.

        — Nous sommes de la police nationale, reprit Gaillard.

        Le sympathique employé du guichet d’information haussa les sourcils. La précipitation et l’affolement de l’inconnue prenaient tout à coup une autre signification. Était-ce une criminelle recherchée ?

        — Écoutez, dit Kristina avec fébrilité. Je sais, je devais attendre demain matin, mais je ne peux pas vous aider pour le… le problème.

        Elle avait l’impression de bafouiller et de faire des fautes – son français souffrait de sa nervosité.

        — Je suis venue voir un ami qui passe Noël en Provence et je me suis rendu compte qu’il était empêtré dans une histoire… douteuse. Je n’ai aucune idée de…

        — Tout ça va s’éclaircir, l’interrompit poliment Gaillard. Je vous prie de bien vouloir nous suivre, madame.

        Comment la police pouvait-elle déjà être au courant de sa fuite ? Leboyer ou Perrin avaient-ils débarqué aux Lecques peu après son départ et constaté qu’elle n’était plus là ? Dès lors, il n’était pas difficile de deviner où elle était allée et d’envoyer des policiers de Marseille à l’aéroport.

        Ou était-ce Simon qui avait appelé la police ? Pour tenter de l’empêcher de partir ?

        — Je ne comprends pas pourquoi je suis retenue ici contre mon gré…

        — Nous ne vous retenons pas, expliqua Gaillard. Nous avons juste quelques questions à vous poser.

        — Mais je vous ai dit que je n’avais rien à vous apprendre.

        — C’est à nous d’en juger, répliqua alors Lambelet.

        C’était la première fois qu’il ouvrait la bouche. Il était grand, bien de sa personne et, dans d’autres circonstances, Kristina l’aurait trouvé très charismatique.

        — Je pense que j’ai le droit de quitter la France quand bon me semble, reprit-elle.

        — Pour le moment, ça semble un peu compromis, madame, dit Gaillard. Et surtout, rien ne s’oppose à ce que nous ayons une brève conversation, n’est-ce pas ? Nous allons vous emmener au poste, éclaircir ce qui doit l’être. Après quoi, nous vous conduirons dans un hôtel. Et demain matin, vous serez libre de partir pour l’Allemagne.

        Kristina eut un instant d’hésitation. Elle n’avait aucune envie d’être mêlée à cette histoire dont elle ignorait à peu près tout, mais elle ne semblait pas avoir le choix…

        — Bon, d’accord, concéda-t-elle.

        Elle quitta l’aéroport avec les deux hommes. Gaillard marchait devant. Lambelet, qui lui avait pris poliment son sac de voyage, la suivait.

        Je n’aurais jamais dû venir, pensa Kristina, qui s’était répété cette phrase un nombre incalculable de fois au cours des dernières quarante-huit heures.

        Lambelet acquitta le prix du stationnement tandis que Gaillard se rendait avec elle à la voiture, une grande limousine noire. Il y avait beaucoup de véhicules, mais peu de gens. Kristina s’étonna du calme qui régnait dans le parking. À son arrivée, deux jours plus tôt, il grouillait de voyageurs ; les automobilistes manœuvraient, klaxonnaient, voire s’insultaient. À présent, la tranquillité des lieux ne faisait que renforcer son brusque sentiment de solitude. Cela tenait au silence, mais aussi à l’obscurité. À la lumière jaune des grands réverbères. Aux ombres.

        Au fait qu’elle trouvait subitement angoissant de monter en voiture avec deux inconnus.

        Des policiers, se morigéna-t-elle. Ne sois pas ridicule, Kristina.

        Une idée lui traversa l’esprit.

        — Y a-t-il du nouveau à propos de Lyon ? s’enquit-elle.

        Elle pensait à l’alcoolique assassiné que Simon prétendait avoir vu de ses yeux. Si la police nationale était désormais à la manœuvre, cela indiquait qu’une nouvelle étape avait été franchie.

        — L’homme qui a été tué dans son appartement… La police devait se rendre sur place.

        — Je ne peux malheureusement vous donner aucune information à ce sujet, répondit Gaillard, la mine impassible.

        — Ça m’aiderait à comprendre un peu mieux ce qui se passe ici, riposta-t-elle.

        Il lui ouvrit la portière arrière.

        — Montez, je vous prie.

        Kristina s’exécuta. La banquette était profonde et moelleuse. Lambelet, qui avait mis son sac de voyage dans le coffre, s’installa à côté d’elle. Gaillard prit place au volant.

        — Vous ne me passez pas les menottes ? lança-t-elle d’un ton mordant.

        Le comportement de Lambelet lui paraissait exagéré. Il aurait très bien pu s’asseoir à l’avant. Craignait-il qu’elle ne saute de la voiture en marche ?

        Sa question ironique demeura sans réponse. Gaillard démarra, franchit plusieurs ronds-points avant d’atteindre l’autoroute. Là, il écrasa le champignon. L’accélération fut si brusque que Kristina se retrouva plaquée contre le dossier.

        Il ne tarda pas à changer de direction. Kristina, qui avait cru qu’ils se rendaient dans le centre-ville de Marseille dans les bureaux de la police nationale, se redressa et regarda au-dehors. Avignon, lut-elle sur les panneaux indicateurs. Lyon.

        — Attendez ! Où est-ce qu’on va ?

        Personne ne lui répondit. Et Gaillard roulait au moins à deux cents kilomètres heure !

        — Je vous ai posé une question, insista-t-elle, consciente de la peur que trahissait sa voix.

        Quelque chose clochait. L’attitude des deux hommes était étrange.

        Elle se tourna vers Lambelet.

        — Est-ce que je pourrais voir votre insigne ? demanda-t-elle.

        Pas de réponse.

        Elle essaya désespérément de se remémorer la carte que Gaillard lui avait brandie sous le nez à l’aéroport. Elle ne l’avait pas regardée attentivement. Il pouvait très bien y avoir n’importe quoi dessus. Gaillard aurait pu agiter la vieille carte de bibliothèque périmée de sa mère qu’elle ne s’en serait pas aperçue.

        Respire profondément, s’enjoignit-elle. Tout s’expliquera. Ce doit être des grands pontes qui font partie d’une unité spéciale.

        Ou alors non… Si ça se trouve, ils ne sont même pas de la police.

        Merde, merde, merde.

        Si elle l’avait pu, elle aurait sauté hors de la voiture. Ce qui, étant donné la vitesse à laquelle ils roulaient, aurait été du suicide.

        — Je voudrais retourner à l’aéroport, dit-elle en essayant de donner de la fermeté à sa voix.

        Elle n’allait quand même pas se laisser intimider par ces deux hommes.

        — Vous m’avez comprise, messieurs ? Je voudrais retourner à l’aéroport !

        Gaillard continuait imperturbablement de rouler à vive allure.

        Lambelet se tourna vers elle. L’habitacle était peu éclairé, et Kristina avait peine à distinguer son visage, mais elle perçut l’absolue froideur de son expression et l’absence totale d’émotion dans ses yeux.

        — Nous avons un accord, dit-il. Nous posons les questions. Et vous, vous y répondrez.

        — Mais qui êtes-vous ?

        Au fond, Kristina savait qu’elle aurait tout aussi bien pu s’adresser à un mur.

        La voiture disparut dans la nuit.
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Jeudi 17 décembre
      

      
        

      

      
        Le jeudi matin, les parents de Jeanne Berney avaient à leur disposition un portrait-robot de l’inconnu rencontré par Valérie dans la cage d’escalier. Ils étaient arrivés le soir précédent à Metz, en état de choc, incapables de comprendre ce qui s’était passé.

        « Elle voulait venir pour Noël », ne cessait de répéter sa mère d’une manière presque conjuratoire, comme si ce projet excluait la possibilité d’une mort soudaine. « C’était décidé. Elle voulait venir et rester jusqu’au 1er janvier. »

        Le père avait essayé de calmer sa femme, mais elle reprenait sans arrêt son discours. « Je voulais lui faire ses plats préférés. Jeanne n’aime pas cuisiner. Elle ne se nourrit pas comme il faut. Et elle est si contente quand on cuisine pour elle. Elle apprécie tellement une table bien mise… »

        Le jeudi matin, la mère ne parlait plus de Noël. Elle et son mari étaient arrivés au commissariat en se tenant par la main. Deux personnes brisées, qui avaient pris dix ans au cours de la nuit écoulée. La responsable de l’enquête leur offrit de l’eau et du café et les invita à s’asseoir.

        — Je suis la commissaire Nicole Duroi. C’est moi qui suis en charge de l’enquête sur la mort de votre fille. Nous avons établi un portrait-robot en nous fondant sur les informations de Valérie Moraux. C’est elle qui, vous le savez, a averti le gardien de l’immeuble et croisé dans l’escalier un inconnu qui lui a paru suspect. Cet homme voulait absolument parler à Jeanne. Il s’est éclipsé avant l’arrivée de la police.

        Nicole Duroi leur présenta le portrait. C’était la procédure habituelle…

        Au premier regard, M. et Mme Berney s’exclamèrent d’une seule voix : « Jérôme Deville ! »

        — Vous connaissez cet homme ? demanda Nicole Duroi, stupéfaite.

        — Oui, répondit le père. C’était le petit ami de Jeanne. À l’époque, elle n’avait pas terminé sa scolarité.

        — Il venait souvent à la maison, compléta Mme Berney.

        Elle fixait intensément l’image comme si elle espérait y trouver une réponse. Son âme était en ruine, et elle paraissait se demander si la responsabilité en incombait à l’homme qu’elle avait sous les yeux.

        Nicole Duroi approcha une chaise et s’assit en face du couple. Elle était jusque-là restée debout.

        — Jérôme Deville. Je veux tout savoir. Vous sentez-vous capables de me parler de lui ?

        — Est-ce lui qui a… tué notre fille ? demanda M. Berney d’une voix tremblante.

        — Nous ne le savons pas. Pour l’instant, il n’est pas notre principal suspect. Cependant, il était sur les lieux et le témoin, Valérie Moraux, lui a trouvé l’air égaré, presque terrifié. D’après elle, son apparence laissait supposer qu’il vivait depuis un certain temps dans la rue. Il va de soi que cela ne fait pas de lui un criminel, mais il y a une forte probabilité qu’il ait un problème. Et peut-être a-t-il vu quelque chose qui pourrait nous aider. Connaîtriez-vous par hasard sa dernière adresse ?

        — À l’époque, il habitait chez son père, répondit Mme Berney. Ici, à Metz. Mais son père est mort l’année dernière, Jeanne l’a lu dans le journal. Il ne vivait plus à Metz depuis un certain temps. Jeanne nous l’avait dit, mais elle n’en savait pas davantage.

        — Vous souvenez-vous de l’adresse du père ?

        Les Berney la récitèrent à l’unisson.

        — Il faisait partie de notre vie, expliqua Mme Berney comme en manière d’excuse. C’est pour ça que nous nous rappelons où il logeait.

        — Combien de temps votre fille et lui sont-ils restés ensemble ?

        — Deux ans et demi. Jeanne avait seize ans lorsqu’ils se sont rencontrés. À une fête du lycée. Il était deux classes au-dessus d’elle. Elle venait d’avoir dix-neuf ans quand il l’a quittée.

        — Il l’a quittée ? Ils ne se sont donc pas séparés d’un commun accord ?

        La mère de Jeanne parut sur le point de fondre en larmes.

        — Non, pas du tout. Il avait fait la connaissance d’une autre fille et, dans un premier temps, il a été trop lâche pour le dire à Jeanne. Il s’est mis à l’appeler plus rarement, à la voir de moins en moins. Et Jeanne se rendait bien compte que ce n’était plus comme avant, entre eux. Et puis, un jour, d’autres l’ont vu avec sa nouvelle amie et ont averti Jeanne. Il est apparu qu’il avait eu deux fers au feu pendant plusieurs mois. Pour elle, ç’a été très dur. Il était son premier grand amour.

        Mme Berney laissa libre cours à ses larmes. Son mari lui tendit un mouchoir, elle se tapota les yeux.

        — Un moment difficile à passer, poursuivit-elle. Vraiment très difficile. Jeanne n’arrivait pas à s’en remettre.

        — Il avait fait la même chose avec la fille d’avant, intervint M. Berney. Celle qui avait précédé Jeanne. J’ai prévenu ma fille, je lui ai dit qu’à son âge il ne fallait pas trop qu’elle s’attache. Mais… bon. Elle était jeune et éperdument amoureuse. Elle ne m’a pas écouté.

        Nicole Duroi acquiesça d’un signe de tête. Une triste histoire de chagrin d’amour, mais qui n’avait rien d’inhabituel. Elle ne fournissait aucun élément probant sur l’abominable crime.

        — Que pensiez-vous de Jérôme Deville ? demanda-t-elle néanmoins. Je veux dire… avant qu’il quitte votre fille ? Quel genre d’homme était-ce ?

        La mère de Jeanne poussa un soupir.

        — Nous ne l’aimions pas particulièrement… Il était pourtant très charmant. Très gentil. Attentif. Poli. Aimable. Mais… de façon un peu excessive. Comme s’il n’était pas sincère. Comme s’il jouait un rôle. Le rôle du gendre parfait. En réalité, nous lui étions complètement indifférents. Et Jeanne aussi. Il la trouvait jolie et il paradait à ses côtés, mais ç’aurait tout aussi bien pu être une autre fille. Quand il l’a quittée, je n’ai pas été étonnée.

        — Que faisait-il professionnellement ? Il a dû terminer le lycée à l’époque où il sortait avec votre fille.

        — En effet. Là non plus, ça ne nous a pas spécialement plu : il n’a rien fait. Pas d’études, juste des petits boulots… Un été, il a travaillé en intérim dans une pépinière. Après quoi il a trimballé des caisses dans un supermarché. Puis livré des pizzas. Ce genre de choses. Il se disputait constamment à ce propos avec son père, qui l’entretenait pour une grande part.

        — Il n’avait plus sa mère ?

        — Ses parents avaient divorcé quand il était très jeune. Et la mère était morte peu après. Jérôme a été élevé par son père.

        — Est-ce que vous savez quelque chose de son environnement social de l’époque ? Ses fréquentations ?

        Mme Berney réfléchit quelques instants.

        — Je ne pense pas qu’il avait de mauvaises fréquentations, dit-elle enfin, laissant échapper un soupir.

        Il semblait lui en coûter de parler en bien de l’homme qui avait tant fait souffrir sa fille.

        — Cependant, ça a pu changer par la suite, je n’en sais rien. La dernière fois qu’on l’a vu, c’était il y a quatre ans.

        — À quelle occasion ?

        — Peu avant que nous ne déménagions en Bretagne. Ça faisait déjà plus d’un an qu’il était séparé de Jeanne. Je l’ai rencontré en ville, dans la zone piétonne.

        — Et alors ?

        — Il m’a saluée, mais je n’ai pas répondu. Il était… avec l’autre fille.

        — Vous la connaissiez ?

        — Non.

        — Hum…

        Nicole Duroi se mit à réfléchir. Selon toute apparence, Jérôme Deville était un charmant étourdi, qui prenait la vie du bon côté sans trop se soucier des autres ni de l’avenir et qui – si l’on en croyait la description des Berney – faisait montre d’un certain manque de maturité. Cela ne faisait pas de lui un criminel…

        Cependant, il y avait le témoignage de Valérie Moraux. « Il était très bizarre. Complètement négligé. Et nerveux », avait-elle affirmé. Sa présence sur les lieux du crime n’était donc pas, selon toute vraisemblance, une visite spontanée pour revoir une ex-conquête. Mais plutôt le signe d’un problème grave.

        — Savez-vous si votre fille avait gardé des relations avec Jérôme Deville ? Quand les blessures sont guéries, certains deviennent parfois bons amis.

        Mme Berney secoua aussitôt la tête.

        — Non, il n’y avait plus aucun contact entre eux. Autrement, je l’aurais su. Jeanne et moi, nous sommes…

        Elle rectifia d’une voix enrouée :

        — … nous étions très proches. Elle me confiait tout. Je suis sûre qu’elle me l’aurait dit si Jérôme était réapparu dans sa vie d’une manière ou d’une autre.

        — Je comprends, répondit Duroi.

        L’expérience lui avait appris que les mères surestimaient souvent la franchise de leurs filles à leur égard, mais il n’aurait servi à rien de le dire.

        Elle posa encore quelques questions qui concernaient surtout le quotidien de Jeanne et son entourage. Rien ne semblait pouvoir constituer un début de piste… La jeune femme menait une vie discrète et calme, ne fréquentait pas des milieux douteux. Son amie Valérie avait dit la même chose. « Jeanne était quelqu’un de profondément gentil, aimable, d’une grande simplicité. Tout le monde l’appréciait. Elle avait beaucoup d’amis, tous également très gentils. Elle n’était mêlée à rien de louche, c’est une certitude absolue. Elle n’était pas du genre à s’acoquiner avec des gens bizarres. En aucun cas. Elle était futée, avisée dans ses choix amicaux. »

        Était-ce vraiment le cas ? N’avait-elle pas, au contraire, commis une grossière erreur de jugement à l’égard de son premier grand amour ? Et cette erreur de jeunesse avait-elle causé sa perte ?

        Les parents étaient partis depuis cinq minutes, déjà, quand M. Berney refit son apparition dans le bureau de la commissaire, seul cette fois.

        — J’ai prétendu avoir oublié mon portable, expliqua-t-il. Je voulais vous dire un mot en privé.

        — Oui ?

        Les mains du pauvre homme tremblaient.

        — J’ai vu ma fille, hier soir.

        Il avait insisté pour le faire en dépit des mises en garde des policiers. Le corps de Jeanne avait été maquillé, mais on n’avait pu effacer totalement les traces laissées par des heures de torture. C’étaient ces violences qui avaient entraîné la mort. Nicole Duroi bénissait le ciel que Mme Berney se soit dispensée d’aller à l’institut médico-légal.

        — Jeanne a été torturée, lâcha son père. Il doit y avoir une raison à ça.

        — Oui, et nous la découvrirons, monsieur Berney. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir, je vous le promets.

        — Je pense que cela a à voir avec Jérôme. Je pense que Jérôme a des problèmes et que le ou les assassins de Jeanne voulaient obtenir des informations sur lui. Ils savaient que Jeanne avait passé plusieurs années avec lui.

        — C’est tout à fait possible, monsieur Berney, nous…

        — Ne perdez pas de temps en fouillant dans la vie de ma fille. Vous ne découvrirez rien. Jérôme Deville n’est pas nécessairement le coupable, mais ce crime est en rapport avec lui, j’en suis sûr et certain.

        — Nous allons…

        — Jérôme m’a tout de suite été antipathique, poursuivit imperturbablement Berney. Mais pas seulement parce que c’était un séducteur superficiel qui changeait de compagne à sa guise. C’était surtout sa fausseté qui me déplaisait. Comme l’a dit ma femme, alors qu’il se montrait excessivement gentil et sympathique, on avait le sentiment qu’il nous tournerait le dos du jour au lendemain lorsque nous cesserions de lui être utiles. Il a bien su profiter de nous. Quand je pense au nombre de fois où il a mangé à la maison, où on l’a emmené au restaurant et même en vacances… On l’invitait toujours. Puis il nous a remplacés…

        M. Berney réfléchit un instant, puis reprit tout aussitôt :

        — Dès le départ, j’ai vu qu’il avait quelque chose de froid et de calculateur, et je trouvais ça d’autant plus désagréable que c’était impossible à prouver, il était toujours si foutrement aimable. Bien sûr, ça remonte à loin, tout ça, mais je vous le dis, Jérôme Deville a toujours fait passer son intérêt avant tout. Je le verrais très bien se mettre à fréquenter des gens peu recommandables pour peu qu’il en espère un bénéfice important. Je ne veux pas dire que c’est un criminel, mais juste qu’il est potentiellement dangereux dans le sens où son système de valeurs vacille dès qu’il est question de perte ou de gain. Je le pense vénal. À mon sens, il y a peu de choses qu’il se refuserait absolument à faire s’il pouvait en tirer profit. Je vous en prie, madame la commissaire, trouvez-le. C’est lui la clé.
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        Le lendemain, un policier se présenta à la première heure à l’appartement. Il s’agissait du lieutenant Jean Caparos, de la police nationale, dûment informé de l’affaire. Il se montra très contrarié en apprenant le départ de Kristina.

        — J’imagine que mes collègues avaient pourtant été clairs, lâcha-t-il d’un ton agacé.

        Simon haussa les épaules. Lorsque Caparos avait sonné, il était sur le balcon avec une tasse de café, en train de contempler la mer dans la lumière rose du matin et de suivre du regard son haleine blanche dans l’air froid et cristallin.

        — Je ne pouvais pas l’attacher et l’enfermer. Elle voulait s’en aller, point barre. À tout prix.

        Il referma la porte du balcon, il faisait passablement froid dehors.

        — Puis-je vous offrir un café, lieutenant Caparos ?

        Le policier acquiesça d’un signe de tête. Il semblait fatigué.

        — Oui, merci, C’est tout à fait ce dont j’ai besoin.

        Simon attrapa un gobelet, posa le sucre ainsi que le lait sur la table, et invita son visiteur à s’asseoir. Puis il fit de même. Lui aussi était fatigué : il n’avait quasiment pas fermé l’œil et avait l’impression d’avoir pris vingt ans au cours des dernières vingt-quatre heures.

        — J’espère que Mlle Bodin est toujours là, elle, reprit Caparos avec méfiance.

        Simon opina du chef.

        — Elle dort encore. Je l’ai entendue faire les cent pas une bonne partie de la nuit. Elle doit être épuisée.

        Caparos prit quelques gorgées de café ; son visage gris sembla retrouver un peu de couleur.

        — L’affaire est épineuse, déclara-t-il. Voilà pourquoi nous avons repris l’enquête.

        — J’en déduis qu’on a trouvé le corps d’Yves à Lyon.

        Caparos acquiesça, extirpa un bout de papier de sa poche.

        — D’après mes informations, le mort découvert dans un appartement de la rue Marc-Antoine-Petit, à Lyon, est un certain Yves Soler, né le 8 juin 1973 à Lyon.

        1973… L’homme qui gisait dans cette cuisine à l’abandon n’avait que quarante-deux ans. Simon lui aurait donné au moins vingt-cinq ans de plus.

        — Cela faisait un bout de temps qu’il vivait du RSA, précisa Caparos.

        — Vos collègues ont sans doute établi qu’il n’est pas mort d’un coup sur la tête.

        — En effet. On lui a tranché la gorge.

        — C’est ce que j’ai expliqué à la police municipale.

        — Je ne comprends pas, monsieur Lemberger, que vous ayez attendu deux jours avant d’avertir la police… Cela complique votre situation.

        — C’est-à-dire ? Vous ne me soupçonnez quand même pas d’être l’assassin ?

        Caparos fit un geste ambivalent.

        — Si c’était le cas, je vous aurais sans doute déjà fait arrêter. Mais votre rôle dans cette histoire n’est pas clair. La commissaire chargée de l’enquête va examiner tout ça de très près. Je vous conseille instamment de ne pas commettre d’actes irréfléchis. Par exemple, de quitter précipitamment la France, comme votre amie. Ce que vous pouvez faire de plus raisonnable pour le moment, c’est coopérer sans réserve.

        — C’est ce que je fais depuis le début.

        — Pas à Lyon, en tout cas. Après votre découverte du corps de Soler.

        — Nathalie était paniquée à l’idée de demander l’aide de la police. Son ami l’en avait expressément dissuadée. Rétrospectivement, je sais que je n’aurais pas dû l’écouter. Mais essayez de comprendre, lieutenant : moi aussi, j’étais sous le choc de cette découverte ; l’histoire abracadabrante que Nathalie m’avait racontée sur sa fuite prenait tout à coup un semblant de réalité.

        — Nous nous sommes renseignés sur cette Nathalie Bodin.

        — Et ?

        — Elle vient de Metz. Le père est parti quand elle avait sept ans. Nathalie a été élevée par sa mère alcoolique. La Protection de la jeunesse est intervenue peu avant ses dix-sept ans et l’a envoyée dans une famille d’accueil. L’adolescente avait des problèmes psychiques et souffrait d’une anorexie grave. C’est alors qu’elle a rencontré Jérôme Deville. Elle a interrompu sa scolarité à dix-huit ans, juste avant son bac, pour le suivre à Paris.

        — OK, elle semble avoir eu un parcours très difficile. Mais ça ne fait pas d’elle une menteuse ou une criminelle. Et puis, comme je l’ai dit : Yves Soler a été assassiné peu avant notre arrivée. Nathalie n’y est pour rien, c’est strictement impossible.

        — Erreur, rectifia Caparos. Ce n’est peut-être pas elle qui l’a tué, mais rien ne prouve qu’elle ne soit pas mêlée au meurtre. En tant que complice ou même instigatrice.

        — Son effroi et sa peur m’ont paru tout à fait sincères. Elle ne jouait pas la comédie.

        — Elle a peut-être plus d’un tour dans son sac. Quand on a un passé comme le sien, on apprend à ne pas faire de cadeaux.

        Non, songea Simon. Il trimballait peut-être une foule de défauts – Kristina le lui avait rappelé sans équivoque –, mais on ne pouvait lui reprocher un manque de sens psychologique. Bien au contraire. Il se savait doué d’une grande faculté d’empathie. La panique de Nathalie, il l’avait sentie. Il avait perçu sa panique, son épouvante même.

        — Par ailleurs, poursuivit Caparos, nous avons pris contact avec Denegri Transports, à Paris, l’entreprise qui emploie Jérôme Deville. Ils sont furieux : apparemment, Deville devait livrer à Paris une cargaison de poisson congelé de Copenhague. Le camion a disparu avec le chargement et son chauffeur. Ils sont très contrariés ; ils ont perdu un gros client… Leur version des faits ne nous a pas semblé louche.

        Simon repensa à l’entretien téléphonique de Nathalie avec Madeleine Denegri, la patronne. Il avait jugé suspecte son insistance à vouloir savoir où se trouvait la jeune fille. Il n’osa toutefois rien dire pour le moment ; il finissait par se demander s’il n’était pas le jouet de son imagination. Caparos, de toute façon, reprenait déjà :

        — Ma collègue Perrin, de la police municipale, s’est rendue hier soir chez le gardien de l’immeuble situé boulevard de la Plage où Nathalie Bodin avait cherché refuge.

        — Oui ? fit Simon, dressant l’oreille.

        — Il lui a paru passablement énervé. Apparemment, deux hommes étaient passés avant-hier, en fin d’après-midi, pour lui poser des questions sur l’appartement. Il appartient à un parent de Jérôme Deville, son oncle.

        — Oui, je sais.

        — Le gardien se souvenait évidemment très bien de la jeune femme que son assistant avait débusquée, et il se souvenait aussi de vous. « Un Allemand qui passait par là et qui avait aidé la fille en remboursant les dégâts. » Il ne se rappelait plus si, pour finir, vous l’aviez emmenée avec vous, mais cela lui paraissait probable. Elle était selon lui dans un tel état qu’on pouvait difficilement l’abandonner à elle-même.

        — Au moins un qui a pigé, marmonna Simon.

        Caparos ne fit aucun commentaire.

        — Vous lui aviez donné votre nom et il s’est empressé de le communiquer aux deux hommes. Ainsi que votre adresse.

        — Comment a-t-il pu renseigner des types qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam ?

        — Il n’a pas vu le piège. Ses deux visiteurs n’ont pas dit clairement qui ils étaient, mais ont expliqué qu’ils recherchaient Nathalie Bodin. Il a pensé qu’ils travaillaient dans un service quelconque, sans doute la Protection de la jeunesse. D’après ce qu’on m’a dit, Nathalie est si petite et si chétive qu’on lui donnerait seize ans. Il a eu peur de se retrouver dans leur collimateur pour ne pas l’avoir emmenée à la police. Sans doute voulait-il réparer lui-même la serrure et encaisser vos cinquante euros. Du coup, il s’est montré coopératif…

        — Mais ces hommes ne venaient pas de la Protection de la jeunesse, si ?

        Caparos secoua la tête.

        — Non. On a vérifié. Ils ne relevaient d’aucune administration. Et comme, juste après, on a cambriolé votre villa…

        — Vous pensez que c’est ces deux types qui ont saccagé la maison de mon père ?

        — Disons que ce n’est pas à exclure, répondit prudemment Caparos.

        — Mais comment étaient-ils au courant pour Les Lecques ?

        Caparos haussa les épaules.

        — Peut-être qu’ils connaissent Jérôme Deville. Qu’ils savent certaines choses, par exemple qu’il a un oncle propriétaire d’un logement ici.

        — Il faudrait parler à cet oncle, non ?

        — On s’en est occupés. Il vit à Châlons-sur-Marne, mais il n’est pas joignable. Il a pu partir en voyage.

        Ils burent leur café en silence. Il faisait froid dans la pièce. Simon pensa à sa belle et grande villa bien chauffée, où il aurait pu être à cette heure en compagnie de Kristina si tout cela ne s’était pas produit. Une vague de tristesse le submergea : il savait que leur histoire était irrémédiablement brisée, qu’ils n’avaient plus la moindre chance de réconciliation. Certes, il y avait toujours eu un dysfonctionnement dans leur relation, mais Simon pensait encore qu’ils auraient pu le surmonter. Ce raisonnement, cependant, était purement intellectuel, il ne pénétrait pas jusqu’à son cœur.

        — Je souhaiterais parler à Nathalie Bodin, maintenant, reprit Caparos. Nous devons mettre la main sur Jérôme Deville. Si Mlle Bodin dit la vérité et ignore réellement ce qui se passe, Deville est le seul qui puisse nous aider à résoudre cette affaire. Du moins, à comprendre dans un premier temps de quel type d’affaire il s’agit.

        — Nathalie n’est pas une menteuse, répliqua Simon. Sa panique est très réelle.

        — Je n’ai pas dit qu’elle mentait. Je dis juste qu’elle sait peut-être de quoi il retourne. Si ça se trouve, sa panique s’explique précisément par le fait qu’elle sait qui est à ses trousses.

        Hum… Simon ne croyait pas trop à cette hypothèse.

        — Bon, lâcha-t-il à contrecœur. Je vais la réveiller. Pendant ce temps, reprenez du café, lieutenant.

        Reconnaissant, Caparos se dirigea vers le coin cuisine et se servit une grande tasse. Simon toqua prudemment à la porte de la chambre de Nathalie, puis entra. La pièce était plongée dans l’obscurité, les volets étaient fermés. Il entendait la respiration de la jeune femme.

        — Nathalie ?

        Simon s’approcha du lit, lui toucha doucement l’épaule.

        — Lève-toi. Il y a quelqu’un qui voudrait te parler.

        Son sommeil ne devait pas être très profond, car elle se réveilla instantanément et se redressa. Dans le noir, Simon vit luire ses prunelles.

        — Jérôme ? demanda-t-elle, le souffle court.

        Il fut désolé d’être obligé de la décevoir.

        — Non, un certain lieutenant Caparos, de la police nationale.

        Ses épaules s’affaissèrent.

        — Il est arrivé quelque chose ?

        — Ils ont découvert le corps d’Yves.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Bien sûr, je m’attendais à ce que ma décision d’interrompre ma scolarité et de suivre Jérôme à Paris provoque un drame, mais je n’avais pas imaginé que ce serait aussi terrible.

        Au cours de l’hiver, la situation financière de Jérôme était devenue de plus en plus précaire, car il ne trouvait pas de travail. Au début du mois de février, ne supportant plus son père, il avait pris ses cliques et ses claques et était descendu à Paris afin d’y tenter sa chance. Je l’avais supplié de m’attendre, mais il m’avait dit : « Tu ne veux quand même pas qu’on se flingue, mon père et moi ? Tu me rejoindras, c’est tout. Entre-temps, je trouverai un chouette appart. »

        J’étais à deux doigts de partir avec lui tout de suite, mais Jérôme me conseilla de patienter jusqu’à mes dix-huit ans. Les trois mois d’attente furent horribles. Je redoutais que la séparation ait raison de notre relation, que Jérôme rencontre une autre fille ou tombe sur des gens peu recommandables, que sais-je encore. Nous nous appelions très souvent et, lors de ces coups de fil, je passais la plupart de mon temps à pleurer. Jérôme m’apprit qu’il avait trouvé un appartement à Clichy-sous-Bois – la sinistre cité-dortoir à l’est de Paris où, en 2005, il y avait eu des émeutes. Selon lui, l’endroit était OK, pas du tout aussi terrible que ce qu’on voulait bien dire.

        Tel fut son discours pendant les quatre premières semaines.

        Puis son humeur changea… Il avait trouvé un boulot de coursier, mais ne gagnait pas très bien sa vie en raison de l’insuffisance des commandes. Il commença à parler de la saleté de l’immeuble, de l’insécurité qui régnait dans la rue à la tombée de la nuit, des bandes de jeunes qui traînaient et dont il fallait se méfier. Il paraissait tantôt furieux, tantôt déprimé, en tout cas presque toujours mal luné.

        J’essayais de lui remonter le moral.

        « Attends que je sois là. Je me trouverai un job, moi aussi, et on aura plus d’argent, tu verras.

        — Espérons », répondait-il, frustré.

        Je remarquais avec joie que la perspective de me voir arriver bientôt lui procurait du réconfort. Au début, il avait peu parlé de ce que serait notre vie lorsque je l’aurais rejoint, mais désormais il faisait des projets et imaginait une existence meilleure. Cela me mettait du baume au cœur. Il m’aimait, il attendait ma venue avec impatience, il rêvait tout comme moi d’un avenir commun.

        Fin mars, il m’annonça qu’il m’avait trouvé un emploi. « Une femme qui tient une petite bijouterie dans une rue donnant sur les Champs-Élysées. J’avais une livraison pour elle, c’est comme ça que je l’ai rencontrée. Elle cherche une vendeuse en qui elle puisse avoir confiance. Sa dernière employée l’a volée, du coup elle se méfie de tout le monde. J’ai fait ton panégyrique. Il faut que tu ailles la voir dès ton arrivée. »

        Travailler dans une bijouterie sur les Champs-Élysées ! Ce n’étaient pas les études qu’Éliane aurait souhaité que je fasse, mais ce n’était pas mal non plus.

        On était alors au début du printemps, mais la journée était glaciale. Je tournai les yeux vers le jardin. Deux narcisses téméraires déjà sortis de terre se courbaient sous la bise. Ils sont comme Jérôme et moi, songeai-je : malmenés, mais increvables et stoïques. Le matin suivant, pourtant, les deux fleurs gisaient, brisées, sur le sol. Elles n’avaient pas survécu à cette tempête tardive.

        Mon anniversaire tombait le 29 avril. Le matin, Éliane m’attendait à la cuisine avec un gâteau ridicule surmonté de dix-huit bougies. Son compagnon n’était pas là. Il ne faisait plus que de rares apparitions. Je sentais que c’était la fin de quelque chose et qu’Éliane était malheureuse. J’avais compris qu’il allait falloir trancher dans le vif, car elle avait tendance à se cramponner à moi depuis qu’elle était devenue pour ainsi dire célibataire.

        « Merci, Éliane ; c’est gentil ! » dis-je quand elle eut fini de chanter. Puis je pris une grande inspiration et ajoutai dans la foulée :

        « Je pars aujourd’hui pour Paris.

        — Pour Paris ? Mais tu as cours ! »

        Je secouai la tête.

        « Je n’irai plus au lycée.

        — Comment ça, tu n’iras plus ? Qu’est-ce que tu veux dire ? »

        Elle était vraiment dure à la détente.

        « J’arrête l’école. Aujourd’hui même. Je vais rejoindre Jérôme à Paris. »

        Elle me regarda alors comme si j’étais en train de me transformer sous ses yeux en Martienne.

        « Nathalie… Tu es sur le point de passer ton bac. Tu ne peux quand même pas… Dis-moi que ce n’est pas sérieux ! »

        À la voir ainsi horrifiée, j’éprouvai presque de la peine pour elle.

        « Mais si, je suis tout à fait sérieuse, Éliane. J’ai déjà mon billet de train, Jérôme viendra me chercher à la gare. »

        J’avais acheté mon billet avec mon argent de poche. La nuit passée, j’avais rempli deux grosses valises, qui se trouvaient à présent dans ma chambre.

        « Je ne le permettrai pas, déclara Éliane, livide.

        — Et comment comptes-tu m’en empêcher ? répliquai-je avec froideur. J’ai dix-huit ans, je suis majeure.

        — J’appelle tout de suite ta conseillère aux services sociaux.

        — Les services sociaux ne sont plus responsables de moi ; par conséquent, je n’ai plus de conseillère. Je suis une femme adulte. Je vais où je veux.

        — Mais tu ne peux pas foutre ton avenir en l’air !

        — Mon avenir, c’est Jérôme. »

        Un instant, je crus qu’elle allait s’arracher les cheveux. Je compromettais sa réputation de super mère d’accueil auprès de la Protection de la jeunesse et auprès de mon père.

        « Juste avant ton bac… C’est de la folie ! De la folie pure et simple, Nathalie ! Les épreuves commencent en mai. C’est l’affaire de quelques semaines, enfin ! Qu’est-ce que tu feras à Paris ?

        — J’ai déjà un boulot, Jérôme s’en est occupé. »

        En réalité, il ne s’agissait que d’un entretien d’embauche, mais il n’était pas nécessaire d’être trop précise. L’effroi que je lisais dans le regard d’Éliane me montra qu’elle commençait enfin à comprendre : je n’agissais pas sur un coup de tête, Jérôme et moi avions tout préparé minutieusement.

        « Je vais travailler dans une bijouterie des Champs-Élysées », ajoutai-je, plutôt fière.

        Éliane secoua la tête, désespérée.

        « Seigneur Dieu, chuchota-t-elle. Seigneur Dieu. »

        Je jetai un regard sur mon gâteau d’anniversaire. Les bougies continuaient de brûler, la cire gouttait sur la crème au beurre. Qu’importe. De toute façon, je n’avais pas l’intention d’en manger. Mon comportement alimentaire s’était un peu amélioré, mais un gâteau aussi gras aurait été au-dessus de mes forces. C’était Éliane tout craché, ça : elle avait obéi une fois de plus à son désir de me bourrer de calories et pensé qu’elle pourrait me forcer la main – comptant sur la politesse, qui me contraindrait à le goûter. Elle avait toujours été ainsi : sournoise. Constamment occupée à me faire aller dans la direction qu’elle souhaitait. À l’aide de moyens subtils et d’apparence charitable, qui éveillaient en moi un certain sentiment d’impuissance. Je détestais cela.

        Elle leva la tête et me regarda.

        « Si c’est vraiment ce que veut Jérôme, s’il trouve bon que tu bousilles ton bac, alors c’est un égoïste totalement dépourvu de scrupules, qui se fiche complètement de ton avenir. Pour le moment, tu lui es utile, c’est tout ce qui lui importe. Je suppose qu’il galère tout autant à Paris qu’ici, et il compte sur toi pour l’aider à financer cette existence de raté. Tu es trop bête pour t’en rendre compte. »

        Là, Éliane était allée trop loin. En s’en prenant à Jérôme, elle avait commis une erreur fatale. Ce n’était pas la bonne manière de me convaincre.

        « Je m’en vais, dis-je froidement. Je n’ai plus envie d’entendre tes discours haineux, Éliane.

        — Ce ne sont pas des discours haineux, mais la vérité. »

        Elle m’empoigna par le bras.

        « Nathalie, je t’en prie !

        — Lâche-moi ! »

        Elle resserra son étreinte.

        « Je ne te laisserai pas partir, Nathalie. »

        J’essayai de me dégager. Elle me saisit l’autre bras. L’espace de quelques instants, nous livrâmes une lutte absurde. J’étais surprise par sa force. Elle était évidemment mieux nourrie que moi.

        « Lâche-moi ! répétai-je d’une voix haletante.

        — Uniquement si tu diffères ton voyage. Si tu en parles avant à ton père. Ou si tu consultes les services sociaux. »

        Pour un peu, j’aurais ri. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ? Croyait-elle sérieusement pouvoir m’imposer des conditions ?

        « Lâche-moi ! » exigeai-je une fois de plus.

        Tout à coup, elle s’exécuta, si bien que je manquai tomber. Peut-être s’était-elle rendu compte du spectacle indigne qu’elle offrait.

        « Je t’en prie, Nathalie », dit-elle à voix basse.

        Je frottai mon poignet. Elle m’avait fait mal.

        « Je vais rejoindre Jérôme, Éliane ; si tu veux que nous restions amies, n’essaie pas de m’en empêcher. Le temps que j’ai passé chez toi a été bénéfique et je te suis reconnaissante pour tout ce que tu as fait pour moi. Mais maintenant, c’est une nouvelle période qui commence. Tu dois l’accepter.

        — Mais pourquoi ne passes-tu pas ton bac d’abord ? Tu partirais ensuite… »

        Je secouai la tête. Impensable. Jérôme avait besoin de mon aide. Et je sentais quelque part au fond de moi qu’il s’adresserait ailleurs si je ne venais pas aujourd’hui, maintenant. Je ne prendrais pas ce risque.

        « Ou alors, inscris-toi dans un lycée parisien et passe ton bac là-bas.

        — Je veux travailler », répliquai-je.

        J’évitai de lui dire que nous aurions besoin de cet argent, Jérôme et moi. Elle aurait recommencé à taper sur lui.

        Je regagnai ma chambre pour terminer mes bagages. Éliane en profita pour appeler mon père et lui décrire la situation, puis elle entra dans ma chambre et me tendit le combiné.

        « Ton père veut te parler. »

        Je crus d’abord qu’il voulait me souhaiter un bon anniversaire, mais il se dispensa de cette formalité et m’exhorta aussitôt à « cesser mes idioties ». J’étais complètement folle, il me sommait de « revenir au plus vite à la raison ».

        Je trouvai ça presque drôle. Mon père avait cessé de s’occuper de moi depuis plus de dix ans, je lui étais complètement indifférente. Après la défaillance totale de ma mère, il avait même préféré me confier à une famille d’accueil plutôt que me recevoir chez lui. Et maintenant, il faisait tout un numéro à propos de mon bachot. C’était sans doute pour se donner bonne conscience. Pour pouvoir se dire qu’il avait tout essayé pour me détourner de mon projet. Or, moi, j’étais convaincue qu’en réalité il se fichait bien de la façon dont je terminais ma scolarité et de ce que je comptais faire de ma vie.

        Je me contentai de raccrocher et rendis le téléphone à Éliane.

        « Laissez-moi tranquille », fis-je.

        À midi, lorsque je voulus partir, Éliane changea de stratégie et insista pour m’accompagner à la gare. Mes deux valises étant très lourdes, j’avais prévu un taxi. J’acceptai donc son offre par souci d’économie. Ce fut une erreur. Éliane avait informé ma conseillère et celle-ci m’attendait sur le quai. Toutes deux tentèrent de me faire entendre raison ; elles frisaient l’hystérie.

        Au bout d’un moment, j’en eus assez. Ignorant la femme des services sociaux, je m’adressai à Éliane et me montrai brutale.

        « Éliane, tu n’es plus toute jeune, tu es en train de perdre le dernier type que tu pouvais encore dégoter avant de quitter la scène. Tu te cramponnes à moi parce que tu sais très bien que, toute seule, tu ne supporteras pas ton existence vide et ennuyeuse dans cette maison tout aussi vide et ennuyeuse. Tu as une peur panique de la solitude. Or je ne suis pas ton bâton de vieillesse. Alors, fiche-moi la paix. »

        Elle avait pâli. En mentionnant l’échec de son histoire sentimentale, j’avais touché un point sensible.

        « C’est de ta scolarité qu’il s’agit, insista-t-elle courageusement. De rien d’autre.

        — Non, tu ne penses qu’à toi, Éliane. C’est comme ça depuis le début. Il y a bien longtemps, mon père t’a plaquée pour une autre et depuis tu te débats avec le fait de n’avoir été pour lui qu’une rencontre sans lendemain. Tu m’as accueillie chez toi juste pour qu’il reconnaisse tes mérites. Laisse tomber, Éliane ! Pour lui, tu ne seras jamais qu’une de ses innombrables conquêtes et même, maintenant il doit te prendre pour une bonne poire puisque tu as accepté de te coltiner sa fille à sa place. J’imagine qu’il te trouve complètement conne. »

        Le teint livide d’Éliane avait viré au gris, son regard était celui d’un chevreuil touché à mort. J’éprouvai un sentiment fugitif de pitié. Avais-je été trop dure ?

        La femme de la Protection de la jeunesse avait eu une tête horrifiée en découvrant l’écheveau intime des relations entre mon père et Éliane. Elle se rendait probablement compte que cela n’avait pas été une très bonne idée de me confier à une femme qui avait eu une liaison avec mon père et qui ne s’était pas remise de leur rupture. Mais c’était trop tard.

        Le train entra en gare. Je montai dedans sans me retourner. Après avoir hissé mes valises dans le filet à bagages, je jetai un coup d’œil à l’extérieur. Éliane pleurait sur le quai. La conseillère lui avait entouré les épaules de son bras et essayait de lui faire entendre raison.

        Je quittais enfin Metz.

        J’étais excitée et heureuse.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Sofia, Bulgarie,
Jeudi 17 décembre
      

      
        

      

      
        Kiril était assis à la cuisine comme une âme en peine devant son café du matin. Leur visite de la veille à la police l’avait terrassé : les mots « trafic d’êtres humains » prononcés par l’agent, ainsi que la conviction palpable de ce dernier qu’on ne pouvait rien concernant Ninka… Même en lançant une recherche, il disait qu’on n’avait quasiment aucune chance de retrouver sa piste. Ninka était tombée entre les mains de gens d’une habileté redoutable et d’une inhumanité sans nom. Plus exactement : elle leur avait été livrée par ses propres parents.

        Kiril avait passé la nuit à se demander comment faire pour vivre maintenant. Il avait fini par se lever, s’habiller et se traîner jusqu’à la cuisine, où il s’était laissé tomber sur une chaise avec le sentiment qu’il ne se relèverait plus. Toute énergie l’avait abandonné.

        À intervalles réguliers, il jetait un œil sur Ivana : elle ne cessait d’aller et venir, débarrassant la table, essuyant le plan de travail, ouvrant les fenêtres pour aérer le petit logement, les refermant avant que les pièces ne deviennent trop froides. Elle avait l’air affairée et déterminée. Elle avait préparé le casse-croûte des enfants et les avait envoyés à l’école. Seule Jannica, la cadette, était encore sur la banquette en train de boire son cacao. Ivana portait une robe en laine bleu foncé et des bottes – sa plus belle robe et son unique paire de bottes. Une tenue réservée aux occasions spéciales.

        — Tu sors ? demanda Kiril.

        Elle acquiesça d’un signe de tête.

        — Oui. Et toi, tu restes avec Jannica, s’il te plaît.

        — Où est-ce que tu vas ?

        — Il faut que je trouve cette Selina. Elle est notre seul espoir.

        — Nous n’avons rien qui puisse nous indiquer où elle se cache.

        — Oui, mais une famille ne se volatilise pas comme ça. Il y a toujours quelqu’un qui connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un qui sait vaguement quelque chose. Tu comprends ? Et c’est le premier maillon de cette chaîne que je dois dénicher.

        Kiril lui jeta un regard découragé.

        — Ici, à Sofia ? Dans cette ville gigantesque ? C’est illusoire, Ivana.

        — Je commencerai par les voisins. J’irai de porte en porte, j’interrogerai tous ceux qui connaissent les Semionov, de près ou de loin. Et même si je dois sillonner la ville pendant des semaines et des mois, je trouverai une piste.

        Kiril fut presque enclin à la croire. Il émanait d’Ivana une incroyable détermination. Elle ne négligerait rien, examinerait jusqu’aux indices les plus infimes et les plus insignifiants.

        Il la regarda, plein d’admiration ; il se sentait honteux de ne pouvoir l’aider. De n’être capable de rien d’autre que de rester assis là, à prier pour que tout s’arrange.

        Ivana savait qu’elle devait procéder pas à pas, avec une ténacité sans faille. Les Semionov fuyaient des criminels si redoutables à leurs yeux qu’ils n’avaient pas osé se fier à la police. Ils avaient préféré prendre leur sort en main et disparaître de la circulation. Cela trahissait l’étendue de leur désespoir et de leurs craintes. Se cacher signifiait abandonner son existence. Rompre tous les liens. Vivre dans un néant social. Et ce, pour un temps indéterminé.

        Il fallait avoir cédé à la panique pour s’infliger cela.

        Et penser que l’ennemi ne ferait pas de quartier.

        Ivana était consciente qu’elle se mettait en danger. Car en suivant la piste des Semionov, elle risquait de croiser leurs poursuivants. Elle devrait faire preuve de la plus grande prudence. Prendre chaque avertissement au sérieux. Ne négliger aucune sensation de malaise. S’il lui arrivait malheur, Ninka était perdue. Car Ivana ne se faisait pas d’illusions : seul, Kiril ne pourrait pas agir. C’était un homme gentil, facile à vivre, et Ivana n’avait jamais regretté de l’avoir épousé. Mais il manquait de force, il n’était pas taillé pour affronter les obstacles et les embûches de la vie dans leur interminable succession. Il capitulait dès que la situation devenait critique. Ne tentait plus rien pour s’extraire du marasme.

        Et si jamais il se secouait enfin, il ne faisait pas ce qu’il fallait. Il avait préservé la famille de la ruine – mais en vendant sans le savoir sa fille aînée à des criminels pratiquant la traite d’êtres humains. Cependant, Ivana se jugeait complice. Elle s’était montrée hésitante, agitée par un pressentiment, mais n’en avait pas moins laissé l’affaire se conclure ; elle non plus n’avait pas posé les bonnes questions.

        Ivana se rendit en métro jusqu’à la cité où logeaient les Semionov et commença par sonner chez eux. Personne ne répondant, elle entama la tournée des voisins.

        Les portes ne s’ouvrirent pas toutes. Les gens étaient nombreux à être déjà partis travailler. Ivana décida donc de noter les appartements concernés sur un bloc-notes avec l’idée de revenir dans la soirée.

        La première femme qui lui ouvrit réagit avec méfiance.

        — Pourquoi est-ce que ça vous intéresse ?

        Ivana avait une réponse toute prête.

        — Mon mari travaille à l’aéroport avec Gregor Semionov. Gregor a emporté des documents extrêmement importants pour lui, de toute évidence sans penser à mal. Kiril en a besoin de toute urgence, nous devons absolument prendre contact avec les Semionov.

        — Aucune idée de l’endroit où ils se trouvent, grommela la femme en lui claquant la porte au nez.

        D’autres se montrèrent plus coopératifs mais ne purent lui fournir aucune information utile. Certains n’avaient même pas remarqué la disparition des Semionov…

        — Vous dites qu’ils ne sont plus là ? s’étonna un jeune homme. Je croyais que seule leur fille était partie à l’étranger. Quelque part en Europe de l’Ouest.

        Ivana joua l’ignorance.

        — Ah bon ? En Europe de l’Ouest ?

        — J’ai vaguement entendu dire ça. Qui est-ce qui me l’a raconté, déjà ?

        L’homme se gratta la tête d’un air songeur.

        — Ah oui, un type… Un ami de la jeune fille, je suppose…

        Ivana lui adressa un sourire engageant.

        — Est-ce que vous connaîtriez par hasard le nom de cet ami ? Ou son adresse ?

        — Je crois qu’il s’appelle Sarko. Malheureusement, j’ignore son nom de famille. Il habite quelque part dans le coin.

        Il fit un mouvement de tête en direction des autres immeubles, qui se ressemblaient tous.

        — Je n’en sais pas plus à son sujet. Je l’ai croisé une fois ou deux en me promenant avec ma fille. Il sort son chien. C’est à cette occasion qu’on a engagé la conversation et que j’ai appris qu’il était l’ami de Selina. Par la suite, je l’ai rencontré dans l’immeuble et il a mentionné le fait qu’elle avait quitté Sofia parce qu’on lui avait proposé un super boulot à l’Ouest.

        Un ami de Selina. C’était un point de départ solide. Il avait peut-être des informations sur la famille, sur les endroits où elle avait pu se réfugier.

        — Auriez-vous le temps de faire une promenade avec moi ? demanda-t-elle. Nous rencontrerons peut-être ce Sarko. Je dois à tout prix trouver Selina Semionova.

        Le jeune homme marqua une brève hésitation, puis acquiesça.

        — Bon, d’accord. De toute façon, il faut que je sorte avec Lara. Ma fille. Ma femme travaille, alors je reste avec elle à la maison.

        Lara se révéla être un bébé de sept mois, qui se mit à piailler gaiement lorsque son père l’installa dans un couffin, ajoutant coussins et couverture pour la protéger du froid. Ivana observa avec attendrissement le soin et l’amour dont le jeune homme faisait preuve. Les larmes lui montèrent aux yeux… Kiril et elle s’étaient comportés exactement de la même manière avec Ninka, leur premier enfant, montrant la même prudence excessive.

        Le jeune homme – il déclara s’appeler Aleko – sortit avec le couffin au bras. À l’extérieur, les préfabriqués se succédaient à perte de vue.

        — Savez-vous dans quel bâtiment il habite ? s’enquit Ivana.

        Aleko secoua la tête d’un air de regret.

        — Comme je le disais, il vient parfois promener son chien ici. J’en ai déduit qu’il habitait le lotissement, mais quant à savoir où… je n’en ai pas la moindre idée. Peut-être qu’il loge tout à fait ailleurs et qu’il venait ici à cause de son amie.

        Le désespoir saisit Ivana brusquement. Ils n’avaient pas de nom de famille et la cité semblait s’étendre jusqu’à l’horizon. Le ciel était plombé, le froid hivernal, humide.

        Elle ne put retenir ses larmes. Tout espoir l’avait quittée.

        Aleko s’arrêta, consterné.

        — Qu’est-ce qui se passe, madame ? Qu’y a-t-il de si terrible ? C’est vraiment si important pour vous de trouver ce Sarko ?

        — C’est Selina que je dois absolument trouver, sanglota-t-elle. C’est une question de vie ou de mort.

        Elle se laissa choir sur un banc. Aleko s’assit à côté d’elle, le couffin sur les genoux, et lui entoura les épaules de son bras d’un geste gauche.

        — Comment ça ? Une question de vie ou de mort ?

        Elle parla. Commença par le début : le dénuement et la misère noire ; le déménagement à Sofia ; les efforts infructueux de Kiril pour trouver du travail. Puis Viara. Ses promesses si alléchantes. L’opportunité d’offrir à Ninka un avenir meilleur.

        — Je l’aime tellement, dit-elle d’une voix brisée. Je l’aime comme vous aimez Lara.

        — Je comprends, répondit doucement Aleko.

        Elle lui parla ensuite de la petite voix intérieure qui l’avait avertie dès le début et qu’elle avait ignorée. Depuis lors, elle n’avait plus connu un instant de joie. Elle avait flairé le malheur, il était presque tangible. Et Ninka ne s’était pas manifestée.

        — Autour de moi, tout le monde trouve normal qu’une jeune fille ne donne plus de nouvelles. Mais je connais ma Ninka. Si elle n’appelle pas, si elle n’écrit pas, c’est qu’elle n’est pas en mesure de le faire.

        — Je comprends, répéta Aleko.

        Ivana rapporta alors ce que Kiril avait appris lors de sa visite chez les Semionov.

        — Ils forcent les filles à se prostituer. Ils les maltraitent. Ils les enferment. Leur prennent leurs papiers et leur argent. En fait, c’est de l’esclavage.

        Aleko écarquilla les yeux.

        — Grands dieux ! Mais pourquoi la famille Semionov ne va-t-elle pas trouver la police ?

        Ivana essuya ses larmes. Elle était trop épuisée pour continuer de pleurer.

        — Ils ont trop peur pour aller à la police. Ils savent que ceux qui sont derrière tout ça sont à leurs trousses depuis que Selina leur a échappé. Ils se cachent. Ils se sont volatilisés. Mais il faut que je les trouve, vous comprenez ? Selina représente ma seule chance de sauver Ninka.

        — Vous avez averti la police ?

        — Oui. Elle ne peut rien faire. Nous avons signalé officiellement la disparition de Ninka. Mais ils nous ont laissé très peu d’espoir.

        — C’est vraiment horrible. Je suis profondément navré, dit Aleko.

        Il entoura le couffin de ses bras, comme s’il lui fallait d’ores et déjà protéger sa fille contre le monde extérieur.

        — Je ne me le pardonne pas, dit Ivana d’une voix atone. Je ne me le pardonnerai jamais.

        — Il faut que vous vous pardonniez, madame. Il le faut, vous n’avez pas le choix. Votre fille n’a plus que vous. Vous devez vous battre pour elle. À vous faire constamment des reproches, vous perdrez toute votre énergie. Ça ne servira à rien.

        — Ma propre enfant ! Comment est-ce que j’ai pu…

        — Vous ne vouliez que son bien. Vous avez commis une terrible erreur, vous avez sans doute été naïve, mais les criminels, ce sont les autres, pas vous.

        — Vous le pensez vraiment ?

        — Bien sûr, répondit Aleko avec fermeté. Je le pense vraiment.

        Ivana extirpa un mouchoir de sa poche et se moucha vigoureusement. Pour la première fois depuis longtemps, elle éprouva un peu de réconfort. Kiril lui aussi n’avait cessé de la consoler, mais il était partie prenante : lui aussi essayait de se tranquilliser et d’apaiser sa conscience. Là, en revanche, c’était quelqu’un d’extérieur à l’histoire, qui n’avait aucune raison d’enjoliver les choses. Aleko ne la jugeait pas. Elle le sentait. Ses paroles étaient sincères.

        C’était si étrange, tout ça. Être là, sur ce banc, à côté d’un inconnu, s’épancher et trouver un peu d’apaisement.

        — Je vais vous aider, affirma Aleko. Je vais vous aider à trouver Sarko et, si Dieu le veut, nous trouverons aussi Selina.

        — Vraiment ? Vous voulez m’aider ?

        — On va se partager les immeubles. On sonnera à toutes les portes pour demander où habite Sarko. S’il est du coin, on finira bien par le localiser.

        — Et dans le cas contraire ?

        — Chaque chose en son temps. On verra après.

        Ivana acquiesça. Il avait raison.

        — Et Lara ? demanda-t-elle en se levant.

        Aleko contempla sa fille paisiblement endormie.

        — Je l’emmène avec moi. Tant qu’elle reste tranquille, il n’y a pas de problème.

        — Très bien. Allons-y.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Les Lecques, France,
Jeudi 17 décembre
      

      
        

      

      
        Le lieutenant Caparos eut une assez longue discussion avec Nathalie. Il avait d’abord repris avec elle le détail de sa rencontre avec Yves Soler à Lyon, puis il l’interrogea sur ses relations avec Jérôme, et sur Jérôme lui-même.

        — Comment est-il ? Est-ce que c’est normal qu’il disparaisse ainsi ?

        Nathalie secoua la tête avec véhémence.

        — Non, ce n’est pas du tout dans ses habitudes. Et puis, il n’a pas disparu. Il m’a appelée. Il est obligé de se cacher. Il est en fuite.

        — Mais à qui veut-il échapper ?

        — Je n’en sais rien.

        Caparos soupira. Puis reprit :

        — A-t-il des amis à son travail ?

        — Oui, un certain François. Il est venu deux fois chez nous. Mais ami est un bien grand mot. Ils ont beaucoup de sympathie l’un pour l’autre, c’est tout.

        — Vous ne connaissez pas son nom de famille ?

        — Non.

        — Bon, ce n’est pas grave, Denegri Transports nous le communiquera. Pensez-vous que ce François sache quelque chose ?

        Nathalie haussa les épaules d’un air désemparé.

        — Peut-être. Mais ils n’étaient pas amis intimes.

        Le lieutenant paraissait de plus en plus nerveux.

        — Bon, je vous demande de rester ici, leur dit-il. Dans cet appartement. Tant que nous n’en saurons pas plus, il n’est pas indiqué que vous alliez vous balader. Vous avez de quoi boire et manger ?

        — Ça ira jusqu’à demain, répondit Simon à contrecœur.

        Il détestait ce vilain appartement, l’air froid et confiné qui y régnait. À l’extérieur, le soleil brillait, et il n’avait même pas le droit d’aller se promener sur la plage…

        Caparos partit après avoir bu un dernier café. Le silence s’installa dans la pièce, et Simon se mit à regretter le départ du policier, qui pourtant n’était pas particulièrement sympathique ou plaisant. Mais sa présence lui avait donné le sentiment que les choses bougeaient, que l’enquête policière avançait. Là, maintenant qu’il était parti, tout semblait revenu à un état de stagnation. Il allait falloir patienter.

        — C’est à cause de moi qu’elle est partie, hein ? demanda Nathalie de sa petite voix aiguë.

        Appuyée contre le comptoir de la cuisine, elle était fatiguée et frigorifiée. Ses cheveux ébouriffés lui tombaient en désordre sur les épaules. On eût dit une petite fille perdue.

        — Qui ça ? répondit Simon, plongé dans ses pensées.

        — Kristina. Elle pense qu’on a une liaison. C’est pour ça qu’elle est partie.

        — Non, je lui ai expliqué la situation. Ce n’est pas à cause de toi.

        — Qu’est-ce qui ne fonctionne pas entre vous, alors ?

        — Comment ça ?

        — Eh bien, c’est bizarre que vous ne soyez pas descendus ensemble dans le Midi. Qu’elle te rejoigne finalement sans t’avoir prévenu. Et qu’elle ne reste pas avec toi pour te soutenir. Je suis étonnée.

        Il fut tenté de lui dire que cela ne la regardait pas, mais elle avait l’air si abattue et si pitoyable qu’il ne voulut pas la brusquer.

        — Elle se faisait une autre idée de notre relation, répondit-il d’une manière évasive.

        — C’est-à-dire ?

        — Elle a probablement vu en moi quelqu’un que je ne suis pas.

        — Et qui es-tu ?

        — Nathalie, je t’en prie, je n’ai pas envie de parler de moi. Nous avons d’autres soucis.

        — Tu as sûrement eu une enfance plus heureuse que la mienne, pourtant…

        Seigneur ! C’était reparti pour un tour : son enfance horrible, tandis que lui, fils de riche, s’était vu épargner les duretés de la vie.

        — Qu’est-ce que tu en sais ? rétorqua-t-il. Tu ignores tout de mon enfance.

        — Vous avez de l’argent. Il n’y a qu’à voir votre villa de La Cadière.

        — Et quand on a de l’argent, on est heureux ?

        Elle haussa les épaules.

        — En tout cas, on a moins de soucis. Tu sais, je crois que Jérôme s’est retrouvé mêlé à une sale affaire pour une question d’argent. Il en voulait toujours plus.

        Simon lui jeta un regard surpris.

        — Tu aurais dû en parler au lieutenant Caparos.

        — C’est juste une supposition. En général, c’est l’argent qui pousse les gens à faire des trucs qu’ils ne devraient pas.

        — Jérôme voulait de l’argent ?

        — Il voulait prouver à son père qu’il était capable de réussir.

        — Voilà au moins un point commun entre nous, répliqua Simon.

        Elle le regarda d’un air entendu.

        — Comment est ton père ? s’enquit-elle.

        — C’est un enfoiré.

        Sur ce, le portable de Simon sonna.

         

        Simon ne reconnut pas la voix de sa correspondante, et son nom ne lui disait rien.

        — Lena ? répéta-t-il en fronçant les sourcils.

        — L’amie de Kristina.

        — Oh, excuse-moi.

        Il était vraiment à côté de ses pompes.

        — Lena, oui, bien sûr.

        Lena les avait accompagnés quelques fois lorsque Kristina et lui sortaient dîner ou se rendaient dans un bistrot. Parfois aussi, il y avait d’autres amis de Kristina, mais Lena tenait visiblement la première place. Simon avait bien compris l’appel du pied de Kristina : celle-ci l’introduisait dans son cercle d’amis en espérant qu’il ferait de même. Mais Simon ne l’avait présentée à personne, de crainte que ses enfants n’apprennent son existence. La plupart de ses amis étaient en même temps ceux de Maya, si bien que, depuis le divorce, chacun des ex-époux était plutôt bien informé de la vie de l’autre – au grand déplaisir de Simon.

         

        — Je suis inquiète, expliqua Lena au téléphone. Kristina devait m’appeler dès son arrivée à Hambourg. Or je n’ai aucune nouvelle.

        — Peut-être qu’elle souhaite être seule, répondit Simon. Ça s’est mal passé…

        — Je me fais des reproches, l’interrompit Lena. C’est moi qui l’ai poussée à prendre l’avion pour Marseille. Je trouvais absurde que vous passiez Noël chacun de votre côté. Je voulais qu’elle vous donne une seconde chance. Vous allez bien ensemble. Quand on vous voit tous les deux… Je ne sais pas, on sent une harmonie…

        L’harmonie…, songea Simon. Cela faisait très longtemps qu’elle avait disparu.

        Cependant, il comprenait ce que Lena voulait dire : d’une certaine manière, ils s’accordaient bien. Leurs différences étaient complémentaires. Et puis, ils avaient beaucoup de points de convergence : ils riaient des mêmes choses, aimaient les mêmes livres et les mêmes films. Appréciaient les mêmes paysages, partageaient un même jugement sur les gens. Ils adoraient discuter de politique en buvant un bon verre de rouge. Simon était persuadé que ses amis auraient trouvé Kristina formidable.

        Auraient. Car elle était demeurée un secret jalousement préservé.

        — Qu’est-ce qui s’est passé, Simon ? Pourquoi est-elle repartie dès le lendemain ? Hier soir, elle m’a envoyé un message WhatsApp pour me dire qu’elle serait à Hambourg aujourd’hui, au plus tard à midi. Il est presque l’heure et elle ne répond pas. Je tombe sans arrêt sur sa messagerie.

        — Elle ne se sent probablement pas très en forme.

        — Elle m’a dit dans son message qu’elle m’appellerait immédiatement. Et ce qu’elle dit, elle le fait.

        — Je me suis retrouvé embringué dans une histoire absurde, c’est ça qui a posé problème.

        — Quelle histoire ?

        Il se demanda comment résumer les choses sans se montrer trop explicite. S’il commençait par dire qu’il avait ramené une jeune femme chez lui, Lena se méprendrait forcément.

        — Une enquête sur un meurtre, répondit-il. Mais ce serait trop compliqué à t’expliquer pour le moment.

        — Une enquête sur un meurtre ? se récria Lena, horrifiée.

        Bon. Ce n’était sans doute pas la meilleure introduction…

        — Je n’ai rien à voir dans l’histoire, s’empressa-t-il d’ajouter. Je suis juste un témoin, en quelque sorte. J’ai dû quitter la villa de mon père et je suis censé me tenir à la disposition de la police.

        Il tenta un rire qui parut plutôt forcé.

        — Tu vois… Ce n’est pas ce qu’on peut rêver de mieux pour un séjour romantique dans le sud de la France.

        — Tu as été témoin d’un crime ? lâcha Lena, consternée.

        — Quelque chose comme ça, oui.

        — Seigneur…

        Elle réfléchit, essayant à l’évidence de mettre de l’ordre dans ce qu’elle venait d’entendre.

        — Et Kristina n’est pas restée avec toi ? demanda-t-elle alors.

        — Lena, c’est dur à expliquer. Ç’a été un enchaînement de hasards malencontreux.

        — Hum… Mais où est Kristina, dans ce cas ? J’ai passé en revue tous les vols qu’elle aurait pu prendre depuis hier soir à Marseille. Il y en avait un tôt, ce matin. Elle devrait être arrivée à l’heure qu’il est.

        — Elle a peut-être été obligée de prendre un itinéraire compliqué. Ou alors il y a eu un retard important lors d’une escale. Il est trop tôt pour s’inquiéter.

        Cela dit, pensa-t-il, c’est tout de même un peu bizarre.

        — Si elle était coincée quelque part, reprit Lena, elle répondrait à mes tentatives de la joindre. Elle m’aurait au moins envoyé un SMS pour me tranquilliser.

        — Peut-être qu’elle n’a plus de batterie et qu’elle n’a pas pu recharger son téléphone.

        — J’ai du mal à le croire. Kristina et son portable, c’est tout un. Elle a…

        Lena prit une grande respiration.

        — Pour pouvoir te rejoindre, elle a dû annuler des rendez-vous professionnels importants. La boîte lui a demandé de rester joignable, pour pouvoir gérer les choses par téléphone. Étant donné tout ça, je ne peux pas concevoir qu’elle ait oublié de recharger son portable.

        Simon se dit que Kristina s’était retrouvée confrontée à des événements perturbants à son arrivée en France. Elle avait parfaitement pu oublier de recharger son portable.

        — Je suis certain qu’il y a une explication simple à son silence, déclara-t-il. Et qu’elle ne tardera pas à se manifester. Dans ce cas, tu veux bien me le signaler ? Je doute qu’elle me fasse signe.

        — Je te le signalerai, comme tu dis, répliqua Lena. Mais je crains que Kristina n’ait eu un problème ; et je ne comprends pas que tu prennes ça à la légère. D’autant que tu es vraisemblablement à l’origine du problème.

        Sur ce, elle raccrocha.

        C’est facile d’accuser les autres, songea Simon.

        En plus, à présent, lui aussi s’inquiétait pour Kristina.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Verdun, France,
Jeudi 17 décembre
      

      
        

      

      
        Ce qui était agaçant avec le mois de décembre, c’était que la nuit tombait très tôt. À dix-sept heures, il faisait déjà très sombre. François voyait tout aussi bien la nuit que le jour – il n’avait pas de problèmes de vue –, mais il se fatiguait plus vite, devait lutter contre le besoin de s’étendre et de dormir. Surtout quand cela faisait des heures qu’il roulait. Il ne s’était interrompu que pour prendre sa pause de midi. Il était parti de Berlin à l’aube, et, depuis lors, il conduisait la lourde camionnette dans la grisaille monotone de cette journée d’hiver. Il n’y avait pas que l’obscurité ; il y avait aussi cette absence de couleur, cette morosité. Ces nuages bas. Ces champs déserts. Ces branches noires, nues, qui tranchaient sur le ciel terne. Des kilomètres d’autoroute sans rien de part et d’autre qui aurait pu servir de point de repère. Cela produisait un effet soporifique.

        Il avait besoin d’une brève halte. Il était à présent à la hauteur de Verdun et voulait rejoindre Paris avant la fin de la journée. Il arriverait très tard. Il eût été plus raisonnable – et conforme aux règles de la profession – de s’arrêter pour la nuit et d’effectuer le reste du trajet le lendemain matin. Mais il n’en avait pas envie. Il voulait en finir, passer au moins quelques heures dans son lit. Il dormirait la conscience tranquille. La marchandise – des pièces d’échafaudage – aurait été livrée plus que ponctuellement. La patronne se montrait compréhensive dans ces cas-là : il pourrait se faire porter pâle une demi-journée sans qu’elle s’en formalise.

        Cependant, il avait besoin d’une pause. Il voulait faire quelques pas dans l’air clair et froid, espérant ainsi se requinquer. Une cigarette et un bon café, et il serait prêt à repartir.

        Il quitta l’autoroute. L’aire de repos accueillait déjà de nombreux camions ; il se gara, coupa le moteur et s’étira avec soulagement. Il y avait un restaurant, il pourrait y prendre son café. Il s’apprêtait à descendre de son véhicule quand son portable sonna.

        Victor, lut-il sur l’écran. Victor travaillait dans la même entreprise. François allait de temps en temps boire une bière avec lui et l’écoutait se plaindre de son divorce. La femme de Victor exigeait une pension élevée et avait, semble-t-il, fait appel à l’avocat le plus retors sur la place de Paris. La procédure traînait en longueur, Victor sentait l’affolement le gagner et ne parlait plus que de cela.

        François soupira. Il ne se sentait pas le courage de réconforter son collègue.

        — Oui, Victor ? Qu’est-ce qui se passe ?

        La voix de Victor lui parut légèrement étouffée, comme s’il s’efforçait de parler très doucement.

        — Où es-tu ? s’enquit-il.

        — À Verdun. Dans les environs. Pourquoi ?

        — La police est venue à la boîte. Ils veulent absolument te parler.

        Par précaution, François referma la portière.

        — La police ?

        — Oui, à cause de Jérôme.

        François se réveilla d’un coup. Aucun café n’aurait pu produire cet effet.

        — Et pourquoi veulent-ils me parler ? demanda-t-il, nerveux.

        — Aucune idée. Ils ont dû apprendre que vous étiez amis.

        — On n’est pas amis, répliqua instinctivement François. Je le connais à peine.

        — Mais vous vous êtes vus en dehors du boulot.

        — Deux ou trois fois, c’est tout.

        Son cœur battait la chamade. Bordel, pensa-t-il.

        — Peu importe, ils croient que vous êtes amis, rétorqua Victor avec impatience. J’ai pensé qu’il fallait que tu le saches. Avant de rentrer.

        — C’est Mme Denegri qui a informé la police ?

        — Pour autant que je sache, non. On entend les rumeurs les plus folles ; je ne sais pas ce qu’il y a de vrai dans tout ça, mais on dit que Jérôme est recherché dans le cadre d’un meurtre.

        — Un meurtre ? se récria François, horrifié.

        Les pensées se bousculèrent dans sa tête. Dieu sait si Jérôme avait suffisamment de problèmes sur le dos, mais un crime… Non, ça ne cadrait pas.

        Des rumeurs, se dit-il.

        Pourtant, quelque chose avait provoqué l’intervention de la police.

        — Toi, tu sais quelque chose ? reprit Victor à voix plus basse encore. Où Jérôme se trouve, je veux dire ? Pourquoi il a foutu le camp avec la cargaison ? Qu’est-ce qu’il veut en faire ? C’est complètement dingue, cette histoire !

        — Je n’en ai pas la moindre idée, affirma François.

        Son cœur battait à coups redoublés, la sueur perlait sur son front. Pourquoi s’était-il laissé embringuer là-dedans ? Comment avait-il pu être aussi stupide ?

        — Bon, alors si tu ne sais pas où il est fourré ni ce qu’il fabrique, tu n’as rien à craindre de la police. Je voulais juste te prévenir. C’est toujours mieux quand on sait ce qui nous attend.

        — Oui, merci, Victor. C’est vraiment sympa.

        — OK, alors à demain.

        — À demain.

        Au lieu de descendre et de prendre un café comme il en avait eu l’intention, François resta dans la camionnette à réfléchir. Plus exactement, il essaya de réfléchir. D’ordonner ses pensées au moins dans les grandes lignes.

        Il était dans de sales draps, c’était clair. Il avait commis une monumentale erreur, par pure bonté d’âme, en pensant que personne n’en saurait jamais rien. Jérôme le lui avait assuré. « Si tu m’aides, je t’en serai éternellement reconnaissant. Je ne l’oublierai pas. Et je n’en parlerai à personne, j’en fais le serment, même si je me retrouve dans la merde. Ton nom n’apparaîtra nulle part. »

        François s’était senti mal à l’aise. Mais le problème avec Jérôme, c’était qu’il entortillait les gens avec son charme et ce avec tant de fougue juvénile qu’il donnait à ceux qui exprimaient leurs doutes le sentiment d’être vieux, rigides et bornés. François n’avait pas voulu apparaître comme le type qui n’ose pas s’aventurer hors des rails. Un poltron… Il aurait craint de perdre l’amitié de Jérôme.

        Or François était seul. Il avait vingt-huit ans, n’avait jamais eu de femme dans sa vie et il semblait peu probable que cela change. Il était parfois tenté d’en faire porter la responsabilité à son boulot : comment rencontrer une nana quand on était constamment sur les routes à conduire des camions dans toute l’Europe, à veiller et dormir à point d’heure, et à être si peu chez soi qu’on ne pouvait plus parler de chez-soi. Son appart, c’était juste l’endroit où il lavait son linge et récupérait son courrier. Rien de plus.

        Lorsqu’il voulait bien être honnête, François savait que son problème ne tenait pas à son job chez Denegri. Il avait été collégien comme tout le monde, avait suivi une formation de mécanicien puis travaillé dans un garage. Jamais il n’avait fait de touche ; personne n’avait recherché son amitié. François n’était pas dupe : quel que soit son gagne-pain, il n’arriverait jamais à établir une relation durable avec une femme.

        Bien sûr, il y avait son obésité, son visage bouffi et la lourdeur avec laquelle il se déplaçait… Mais son apparence n’était pas seule en cause. Il y avait aussi sa manière d’être. Il ne savait pas flirter. Il ne savait pas se montrer divertissant. S’il y avait un art dont il était incapable, c’était de causer de choses et d’autres. S’il devait parler avec une femme, il ne trouvait plus ses mots et, pour couronner le tout, se mettait à bégayer.

        Pitoyable… Il était un minable. Un raté. Tels étaient les termes qui lui venaient à son propos. Le seul à l’avoir fréquenté au cours des derniers mois était Jérôme. Entre tous. Si l’on avait demandé à François quel genre d’homme il aurait voulu être, il aurait répondu : « Quelqu’un comme Jérôme ! »

        Jérôme avait tout ce qu’il n’avait pas : charme, belle apparence, décontraction, la faculté de prendre la vie avec insouciance. Il savait rire de lui-même juste comme il fallait. Les femmes l’idolâtraient. Cela ne faisait pas deux ans qu’il était chez Denegri et il avait déjà gagné la confiance de la patronne. Il était même parvenu à mener par le bout du nez cette femme brutale, aux lèvres minces, qui dirigeait l’entreprise avec une dureté intransigeante.

        François frappa du poing sur son volant. Que faire ? Il était en danger, c’était indiscutable. Et le pire, c’était qu’il avait pressenti dès le début que l’affaire tournerait mal. L’instinct, l’intuition, son petit doigt, peu importe, tous avaient crié : Pas touche ! Ne te laisse pas embarquer dans cette histoire. Prends tes distances !

        Mais François ne les avait pas écoutés, car il aimait bien Jérôme. Surtout, il n’avait pas voulu le décevoir. Car Jérôme, ce jeune homme séduisant, si apprécié, l’avait choisi lui, François, le loser, pour ami parmi tous leurs collègues. C’était difficile à concevoir, mais c’était un fait. Bon, il était peut-être un peu exagéré de parler d’amitié. Mais Jérôme paraissait avoir confiance en lui et le trouver sympathique.

        Il l’avait invité chez lui à deux reprises. François avait fait la connaissance de sa compagne, la jolie Nathalie – qu’il avait trouvée d’une maigreur maladive. Ils avaient mangé ensemble et François n’avait presque rien dit : il lui était quasiment impossible de parler en présence d’une femme. Il avait été plus à l’aise la fois où ils étaient allés prendre une bière dans un bar. Rien que Jérôme et lui. Là, au moins, il avait réussi à discuter. S’était senti un peu moins minable. Désormais, il avait quelque chose comme… un pote. Quelqu’un qui semblait apprécier sa compagnie de temps à autre. C’était la première fois.

        C’était donc par peur de perdre Jérôme que François s’était placé dans une situation éminemment périlleuse. Qu’il s’était précipité tête baissée dans cette folie. Car, c’était évident, s’il rendait cet « immense service » à Jérôme, celui-ci ne pourrait que lui en être éternellement reconnaissant. Trente ans plus tard, il dirait encore : « François, oui, c’est un véritable ami. Il n’est pas là juste quand ça va bien, mais aussi quand on a vraiment besoin de lui. C’est un ami pour la vie. »

        De quoi se sentir formidable, héroïque, presque enivré.

        À présent, cependant, grelottant dans sa camionnette par cette sombre journée de décembre, sur une aire de repos près de Verdun, François ne ressentait plus que de la peur.

        Il prit une grande respiration. S’exhorta à garder son sang-froid. Pas de panique. Dans son malheur, il avait de la chance, car Victor l’avait averti. Victor lui aussi était une sorte de pote. Mais pas un pote que l’on pouvait créditer d’un sentiment d’amitié. François ne se leurrait pas : Victor avait juste besoin d’une oreille attentive. Or plus personne n’était disposé à écouter ses jérémiades à propos de son divorce. Personne, si ce n’est le gentil François.

        D’après ce que venait de lui apprendre Victor, les choses avaient très mal tourné. Non seulement il n’était pas prévu que Jérôme se planque prématurément sans livrer la cargaison ni rendre le véhicule, mais surtout, cette histoire d’homicide et d’enquête policière était incompréhensible. Il y avait probablement eu un dérapage incontrôlable.

        François ne pouvait se représenter Jérôme commettant un meurtre.

        Mais peut-être se trompait-il…

        En réalité, François ne connaissait pas vraiment Jérôme. Il prenait conscience soudain que le jeune homme se montrait très discret sur lui-même, et ce bien qu’il fît généralement preuve de beaucoup de gaieté, bavardant, riant et gesticulant sans cesse. Ce n’est qu’ensuite, quand on repensait à ce qu’il avait dit, qu’on se rendait compte qu’on n’avait rien appris. Rien, en tout cas, qui aurait éclairé sa vie intérieure, ses pensées et ses sentiments. Il avait été très agréable et divertissant. Mais qui était l’individu qui avait discouru pendant trois heures, on aurait été bien en peine de le dire.

        François se demanda comment la police était arrivée jusqu’à lui. Comment était-elle au courant de leur amitié, qui n’était rien de plus qu’une sympathie entre collègues ? Nathalie… probablement. La police s’était forcément entretenue avec elle et lui avait demandé quelles étaient les fréquentations de Jérôme. Elle l’avait sûrement mentionné. Le gros François de chez Denegri.

        Même si elle n’avait sans doute pas dit « gros ». Elle n’était pas comme ça.

        François réfléchissait fiévreusement. Après la disparition de Jérôme, ils avaient tous été interrogés. Par le chef du personnel, en présence de Mme Denegri. Il avait senti la tension qui couvait derrière la façade froide et irréprochable de Madeleine Denegri. On leur avait demandé s’ils savaient quelque chose. Si, avant sa disparition, Jérôme avait laissé entendre quoi que ce soit. Et chacun avait dû préciser où il se trouvait lui-même au moment où Jérôme rentrait de Copenhague.

        François avait répondu qu’il était chez lui. Oui, il avait pris quelques jours de congé.

        « Chez vous, avait répété Mme Denegri en l’observant d’un œil inquisiteur. Dans votre appartement à Paris ? »

        Il n’avait pas d’appartement à Paris.

        « À Aubervilliers, madame.

        — Quelqu’un peut-il le confirmer ?

        — Non, je vis seul. »

        Il avait été autorisé à partir. Une fois dehors, il avait constaté que sa chemise était trempée tellement il avait transpiré. C’était la première fois que ça lui arrivait. En général, en tant qu’obèse, on est facilement sous-estimé. On ne vous juge pas capable de grand-chose, ni en bien ni en mal. Mais cette fois… Cette fois, son nom avait été prononcé. Cette fois, il se démarquait de l’ensemble des employés. En qualité d’ami de Jérôme. Ce qu’il n’était nullement. Cependant, il savait avec quelle rapidité les informations s’émancipaient de tout contrôle.

        Il était en danger, il le sentait. Il ne savait pas précisément à quoi ressemblait ce danger, il n’en avait pas d’image, de représentation concrète. Mais, de même que la gazelle flaire la présence du lion sans le voir, François pressentait l’imminence du désastre. Éprouvait cette intuition archaïque qui avertissait ses ancêtres de l’âge de pierre de la menace des prédateurs, des tribus belliqueuses ou des catastrophes naturelles.

        Une voix intérieure lui disait avec netteté qu’il valait mieux qu’il ne rentre pas à Paris. Pour le moment du moins. Il ferait donc comme Jérôme : il disparaîtrait avec son véhicule et sa cargaison.

        Cependant, il y avait une différence de taille : Jérôme avait de l’assurance et du courage, et ceux qui le connaissaient le pensaient capable de se sortir indemne des pires situations.

        François n’avait ni assurance ni courage, et ceux qui le connaissaient le pensaient capable de transformer une simple merdouille en calamité.

        Lui-même le savait. Mais il n’avait pas le choix.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Les Lecques, France,
Jeudi 17 décembre
      

      
        

      

      
        — Pourquoi est-ce que ton père est un enfoiré ?

        Nathalie était appuyée contre le comptoir de la cuisine. Elle avait passé presque toute la journée à cet endroit, à regarder la mer par la grande porte-fenêtre du balcon du mur opposé. Une belle journée froide et ensoleillée. Dans l’après-midi, toutefois, des nuages étaient apparus, et il s’était mis à pleuvoir à la tombée de la nuit.

        La jeune femme avait bu plusieurs cafés, mais n’avait rien avalé quoique Simon eût fait cuire des spaghettis et réchauffé de la sauce tomate pour le déjeuner. Il trouvait sa façon de se nourrir – ou plutôt de ne pas se nourrir – préoccupante. Cependant, il avait renoncé à la presser.

        « Je vais vomir si je mange », avait-elle déclaré.

        Elle lui avait emprunté son Smartphone et s’était connectée sur son compte Facebook, espérant avoir des nouvelles de Jérôme. Celui-ci ne s’était pas manifesté, ce qui l’avait mise au trente-sixième dessous.

        « Mais ce n’est pas possible ! Il m’a donné rendez-vous aux Lecques. Il va bien falloir qu’il me contacte !

        — Il a sans doute éteint son portable par mesure de sécurité, déclara Simon.

        — Alors comment est-ce qu’on va se retrouver ? »

        Simon n’avait pu lui répondre. D’ailleurs, lui aussi veillait à ce que son téléphone reste éteint quand Nathalie ne l’utilisait pas. Les angoisses de la jeune femme avaient fini par le gagner, il craignait qu’on ne le localise.

        Avec l’arrivée de la nuit, Nathalie avait montré une apathie croissante. La question qu’elle venait de lui poser au sujet de son père était la première phrase qu’elle prononçait après une heure de silence total. Simon était posté à la fenêtre, mais il ne voyait que son reflet dans la vitre, la mer, la pluie et la nuit étaient devenues invisibles.

        Il se retourna.

        — Il est d’un autoritarisme incroyable. Il a réussi, il est intelligent, riche et convaincu qu’il agit toujours au mieux. Et de l’avoir toujours fait.

        — Ce n’est pas le cas ?

        Simon s’était posé très souvent la question. Son père était-il parfait ? Était-ce pour cela que sa vie se déroulait sans accroc ?

        — Non, je crois que sa réussite tient à sa brutalité. Il place ses intérêts au premier plan. Ainsi qu’au deuxième. Et au troisième. Ensuite, il n’y a plus rien.

        — Et vous, sa famille ? Quelle place vous donne-t-il ?

        — Aucune. Tout ce qu’il attend de ma mère et moi, c’est que nous parachevions l’image parfaite qu’il donne de lui. En dehors de ça, on ne l’intéresse pas beaucoup.

        Nathalie réfléchit un bref instant.

        — Et ta mère y est parvenue ? À parachever son image ?

        — Oui, elle se débrouille très bien. Elle s’est toujours inscrite dans ce schéma et ça continue. Quant à savoir ce qu’elle pense, je n’en sais rien ; elle n’en parle pas, en tout cas pas avec moi. Je la soupçonne d’être dépressive, mais elle ne l’avouera jamais. Elle se conforme aux exigences de son mari, et ça a sans doute donné un sens à sa vie. Je suppose qu’elle en retire une petite fierté quand il est content d’elle.

        — Mais toi, tu n’as pas réussi à le satisfaire ?

        — Non, jamais.

        — Jamais ? Absolument jamais ?

        Simon secoua la tête.

        — Pas une seule fois.

        Ils se turent. Puis Nathalie demanda :

        — Comment est-ce que tu as fait pour survivre à ça ?

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Quand on a une enfance comme la tienne ou la mienne, on ne survit qu’en se raccrochant à quelque chose ou à quelqu’un. Moi, au début, ç’a été mon père. Je l’idéalisais complètement et je pensais qu’un jour il viendrait me chercher. Ça m’aidait à supporter ma mère. Quand cet espoir s’est révélé une illusion…

        Elle n’acheva pas sa phrase, déglutit.

        Simon attendit patiemment qu’elle reprenne.

        — Heureusement, Jérôme est arrivé peu après. Sans lui, je n’y serais pas arrivée. Je serais probablement morte de dénutrition ou j’aurais commencé à me droguer. Ou à boire, comme ma mère. Jérôme m’a sauvée, il m’a sauvé la vie.

        Simon songea qu’aujourd’hui le jeune homme la mettait plutôt en situation fort difficile. Cela ne s’accordait pas avec son statut divin, mais Simon ne fit aucun commentaire – cela n’aurait servi à rien. Tout comme ce n’était pas le moment de discuter avec elle du problème de la dépendance et de l’idéalisation. Après tout, ça ne me regarde pas, pensa-t-il.

        — Et toi ? insista Nathalie. Qui t’a sauvé ?

        Il fut un peu surpris par le mot « sauver ». Il ne se voyait pas au bord d’un précipice, quand même.

        — Personne ne m’a sauvé, répondit-il. J’essaie juste de vivre avec le fait que mon père me méprise. J’essaie de vivre avec ce que ça a produit chez moi.

        Elle hocha la tête d’un air songeur, semblant se demander si c’était là une voie praticable : vivre avec ses blessures, les accepter, s’efforcer d’en tirer quelque chose de bien.

        — Tu crois que c’est à cause de ton père que ton mariage a échoué ? Et que ça n’a pas marché avec Kristina ?

        Simon fut tenté de répondre par l’affirmative – bien sûr que c’était la faute de son père, il n’y avait pas d’autre responsable de son incapacité à se dépêtrer de sa vie et de ses relations sentimentales. Cependant, il ravala sa réponse. Elle aurait été simpliste.

        — J’ai quarante ans. Je suis responsable de ma vie. Il ne sert à rien de se voiler la face. Ça ne résout pas le problème. S’il y a une chose que j’ai apprise, c’est bien ça.

        Nathalie retomba dans un silence pensif. Les propos de Simon lui faisaient entrevoir un aspect des choses complètement neuf. Un aspect qu’elle soumettait à un examen approfondi.

        Tirant profit de son silence, il alluma son portable et essaya pour la énième fois de joindre Kristina. L’appel de Lena l’avait inquiété. Mais que ce fût sur son mobile ou son fixe, il tombait toujours sur le répondeur. Si ça se trouve, songea-t-il, elle ne répondait pas parce qu’elle voyait son numéro s’afficher…

        Il finit par appeler Lena.

        Celle-ci décrocha immédiatement, à croire qu’elle avait la main sur le téléphone.

        — Simon ? dit-elle d’une voix entrecoupée. Tu as des nouvelles de Kristina ?

        Les espoirs de Simon s’évanouirent.

        — Non. Et si j’en juge d’après ta question, toi non plus.

        — En effet. Là, ça devient franchement incompréhensible. J’ai appelé toutes les compagnies aériennes qui avaient des vols au départ de Marseille hier soir et ce matin. Elles n’ont pas le droit de donner d’informations sur leurs passagers, mais j’ai appris qu’il restait des places sur la plupart des vols. Kristina aurait pu prendre un avion. Et peu importe le trajet qu’elle aurait dû emprunter : ça fait maintenant vingt-quatre heures, elle devrait être là depuis longtemps.

        Lena paraissait sur le point de fondre en larmes.

        — Tu es allée chez elle ? demanda Simon.

        — Deux fois déjà. Tout est noir et silencieux. Je n’ai pas la clé, mais j’ai parlé avec sa voisine du dessous. Elle dit qu’elle le saurait si Kristina était chez elle. C’est un immeuble ancien, les planchers craquent quand on marche.

        Simon déglutit. Il y avait vraiment quelque chose de suspect.

        — Toi aussi, j’ai essayé plusieurs fois de te joindre, reprit Lena. Qu’est-ce qui se passe ? Tu éteins ton portable ?

        — Oui, désolé, pour le moment je suis obligé.

        Pour couper court, il s’empressa d’ajouter :

        — Écoute, je vais appeler le policier qui s’occupe de notre affaire et lui demander d’investiguer. Kristina est forcément quelque part.

        — Tout ça est très bizarre. Cette affaire dont tu parles, la police… Qu’est-ce qui se passe, Simon ? Et comment est-ce que tu as pu entraîner Kristina là-dedans ?

        Il aurait voulu répondre que Kristina l’avait rejoint sans prévenir, mais quelqu’un venait de sonner à la porte.

        — Attends, dit-il, on a une visite. Je te rappelle. Je vais informer la police, courage.

        Il mit fin à la communication sans lui laisser le temps de réagir. Puis il alla ouvrir.

         

        L’expression de Caparos lui révéla d’emblée que les nouvelles étaient mauvaises. Le lieutenant était accompagné d’une femme : Inès Rosarde, commissaire à Toulon. Celle-ci avait l’air pâle et épuisée et parlait d’une voix enrouée. C’était elle qui dirigeait l’enquête, expliqua Caparos.

        — Il y a du nouveau ? s’enquit Simon.

        Ils s’étaient installés au salon autour de la table en plastique bancale. Nathalie avait fait mine de se retirer dans sa chambre, mais Inès Rosarde lui avait enjoint avec insistance, voire avec une certaine rudesse, de rester.

        Simon avait offert du café et de l’eau, mais personne ne voulait quoi que ce soit.

        — Il s’agit de Jérôme Deville, répondit la commissaire.

        Nathalie poussa un léger cri.

        — Vous savez où il est ?

        — Malheureusement pas. Et désormais, il est également recherché par la police de Metz.

        — De Metz ? s’étonna Nathalie.

        — Oui, votre ville natale et celle de M. Deville. Le nom de Jeanne Berney vous dit quelque chose ?

        Nathalie ouvrit de grands yeux.

        — Oui, chuchota-t-elle.

        Tous les regards étaient tournés vers elle.

        Nathalie déglutit.

        — Une ex de Jérôme.

        À l’entendre prononcer le mot « ex », on avait l’impression que les anciennes petites amies de Jérôme lui posaient un problème.

        — Vous la connaissez personnellement ? demanda Rosarde.

        La commissaire avait des yeux bleus au regard perçant dont la couleur et l’intensité étaient renforcées par ses lunettes. Simon l’imaginait sans mal en interrogatoire. Elle était intimidante.

        — Non, je ne l’ai jamais vue. Jérôme m’a juste parlé d’elle.

        — Mlle Berney et lui sont sortis ensemble de 2006 à 2009, d’après les parents de Jeanne.

        — Les parents ? répéta Simon.

        Inès Rosarde le gratifia de son regard inquisiteur.

        — Mes collègues de Metz n’ont pas pu parler à Jeanne, en effet. Elle est morte, assassinée chez elle.

        Ses paroles provoquèrent un silence stupéfait.

        — La police de Metz a lancé des recherches pour retrouver Jérôme Deville. C’est comme ça que nous avons été informés de l’affaire. Et comme ce nom est également intervenu dans l’enquête – elle jeta un coup d’œil sur son carnet – sur le meurtre d’Yves Soler à Lyon, nous nous sommes mis en relation avec nos collègues. Tout ça est plus que confus.

        — Quand Jeanne Berney a-t-elle été tuée ? demanda Simon.

        — D’après le légiste, il y a deux jours. Elle était au lit avec la grippe, en congé maladie. C’est une de ses amies résidant dans le même immeuble qui s’est inquiétée de son silence. Comme Jeanne ne répondait ni aux coups de sonnette, ni au téléphone, ni aux SMS, elle a fait ouvrir la porte par le gardien.

        La commissaire attendit quelques secondes avant de poursuivre.

        — Jeanne Berney a été sauvagement assassinée. Et avant sa mort, elle a été torturée.

        — Seigneur, chuchota Nathalie.

        — Et Jérôme Deville, là-dedans ? s’enquit Simon.

        — La police le recherche. L’amie de Jeanne Berney l’a croisé dans l’escalier au moment où elle montait chez elle. Les parents l’ont identifié sans doute possible d’après la description qu’elle a donnée de lui.

        — Il était chez elle ? s’écria Nathalie d’une voix stridente.

        Simon se demanda si c’était l’éventualité de sa culpabilité qui la désarçonnait ainsi ou le fait qu’il fût allé voir une ancienne petite amie. Il penchait plutôt pour la seconde hypothèse.

        — Ce n’est pas très clair, répondit Rosarde. Il a dit qu’il avait sonné chez Jeanne, mais qu’elle n’avait pas répondu. Puis il s’est éclipsé. Selon le témoin, il avait l’air d’avoir vécu un certain temps dans la rue. S’il avait passé ne serait-ce qu’une journée chez Jeanne, il aurait pu se doucher, laver ses vêtements, et aurait paru un peu plus civilisé. Mais c’est une pure supposition. Il est tout à fait possible qu’il ait séjourné dans l’appartement sans rien faire de tel.

        Simon fut pris d’un profond malaise. Oui, c’était tout à fait possible si Jérôme n’avait été occupé qu’à torturer et à tuer… Qui était donc cet homme que Nathalie idolâtrait ? Une victime traquée dans une histoire criminelle ? Ou un assassin ?

        — Il est vivant, lâcha Nathalie, soulagée. J’avais si peur.

        — En quels termes Deville vous avait-il parlé de Jeanne ? demanda la commissaire. Aviez-vous l’impression qu’ils étaient restés en contact ? Ou que certaines choses n’avaient pas encore été réglées ?

        — Quel genre de choses ?

        Rosarde soupira.

        — Vous cherchez un mobile, c’est ça ? fit Simon. Une raison pour laquelle Jérôme Deville aurait pu tuer son ex-petite amie ?

        — Il ne ferait jamais ça, intervint Nathalie. Ce n’est pas un assassin. Et puis, tout était fini entre eux. Ils n’avaient plus aucune relation. Jérôme ne va plus à Metz depuis qu’il s’est installé à Paris. Il m’a raconté que Jeanne et lui étaient sortis ensemble, mais qu’au bout d’un moment ça lui avait pesé. Jeanne voulait planifier leur vie jusqu’à la fin des temps et il se sentait trop à l’étroit. C’est pour ça qu’ils se sont séparés. Il n’avait aucune raison de vouloir la torturer et l’assassiner des années plus tard.

        — D’après nos informations, il l’a quittée parce qu’il avait une autre femme dans sa vie, répliqua Rosarde, les yeux rivés sur Nathalie. Et il l’a trompée pendant plusieurs mois avant qu’elle découvre le pot aux roses.

        Nathalie baissa la tête. Personne ne dit quoi que ce soit. Personne ne savait quoi dire.

        Rosarde poussa un nouveau soupir.

        — Nous ne sommes pas là pour passer la vie sentimentale de M. Deville au crible, reprit-elle. Mais il a visiblement joué un rôle dans le meurtre de son ex-amie. Ça ne peut pas être le hasard qui l’a conduit chez elle juste au moment de sa mort.

        — Il est en fuite, expliqua Nathalie. Il n’a plus rien ni personne vers qui se tourner. C’est pour ça qu’il avait l’air en si piteux état. Il avait probablement besoin d’un endroit sûr où se reposer un jour ou deux. Besoin de manger. Besoin d’argent. Il espérait que Jeanne l’aiderait. Or de toute évidence elle ne lui a pas ouvert. Parce qu’elle était déjà morte.

        — Peut-être. Mais ce n’est pas la seule possibilité.

        Rosarde consulta son dossier.

        — Il voulait venir ici, aux Lecques, avez-vous déclaré à mes collègues. Chez son oncle ?

        — Oui.

        Simon eut un déclic.

        — Est-ce que ce serait pour ça ? fit-il. L’appartement… Nous nous sommes demandé comment les assassins avaient eu connaissance de cet endroit. Peut-être est-ce par Jeanne ? Peut-être est-ce pour ça qu’elle a été torturée ? Pour qu’elle révèle où Jérôme était susceptible de se rendre…

        — Ce n’est pas exclu, répondit Caparos.

        C’était la première fois que le lieutenant prenait part à la conversation depuis leur arrivée. Il se tourna vers Nathalie.

        — Savez-vous si Mlle Berney connaissait l’appartement des Lecques ?

        — Oui, Jérôme et elle y avaient passé des vacances.

        — C’est une hypothèse, bien sûr, déclara Rosarde. Nos collègues de Metz ont relevé une foule d’empreintes chez Jeanne Berney. Pour la plupart, ce sont les siennes, mais il y en a d’autres. Nous allons les comparer avec celles trouvées dans l’appartement d’Yves Soler. Il serait bon, mademoiselle Bodin, que vous nous autorisiez à faire un relevé chez vous, à Paris.

        — Pour prouver que Jérôme est le coupable ? demanda Nathalie. Ce n’était pas lui. Ni à Lyon ni à Metz. Il est victime. Pourchassé. Ce n’est pas un criminel.

        — Dans ce cas, on ne trouvera pas d’empreintes qui lui appartiennent, répliqua Rosarde.

        Ce qui ne voudrait rien dire, pensa Simon. Celui qui a tué Yves et Jeanne n’a pas nécessairement laissé de traces.

        — Et Denegri Transports ? dit Nathalie. Ils sont mêlés à tout ça ?

        — Rien ne l’indique pour le moment. Nos collègues parisiens se sont rendus sur place. Là-bas, on ne sait pas du tout ce que Jérôme Deville a bien pu devenir.

        — La patronne m’a cuisinée. Elle voulait absolument savoir où il pouvait être.

        — C’est normal, il a disparu avec un des camions et sa cargaison.

        — Est-ce que vous avez parlé à François ? Son collègue ?

        — Il a une livraison en cours, il rentre demain matin. On a prévu de l’interroger dès son retour.

        Rosarde regarda Nathalie.

        — Pouvons-nous pénétrer dans votre appartement ? Nous y trouverons peut-être des indices qui éclaireront un peu cette mystérieuse affaire.

        Nathalie eut un instant d’hésitation. Elle voulait qu’on trouve Jérôme et qu’on l’aide, mais craignait de le mettre en difficulté.

        Rosarde passa la vitesse supérieure.

        — Notre pays est sous le régime de l’état d’urgence. Nous pourrions fouiller votre appartement sans avoir à demander l’autorisation d’un juge.

        Simon devina que la commissaire souhaitait instaurer une coopération, mais qu’elle ferait ce qu’elle estimait juste et nécessaire – avec ou sans l’accord de Nathalie. La jeune femme le comprit aussi.

        — OK. Mais je n’ai pas la clé. Elle est dans le sac que j’ai laissé à Lyon.

        — Nos collègues ne l’ont malheureusement pas récupéré. Il a sans doute été emporté par les meurtriers d’Yves Soler. Mais cela ne nous empêchera pas d’entrer chez vous, ne vous inquiétez pas.

        Simon poursuivait une autre idée.

        — Il y a une chose qui me paraît un peu bizarre. Vous dites que Denegri Transports a tout intérêt à retrouver Jérôme Deville, parti avec la cargaison. Alors pourquoi l’entreprise n’a-t-elle pas fait appel à la police ?

        — Ils voulaient peut-être lui donner une chance de revenir de lui-même. Ça ne fait pas si longtemps qu’il est porté disparu.

        Simon restait perplexe. Au téléphone, Mme Denegri ne lui avait pas semblé du genre à se montrer conciliante avec un employé fautif.

        Inès Rosarde se leva, imitée par Caparos.

        — Une dernière chose, commissaire. Il s’agit de Kristina Dembrowski. Ma… compagne.

        Rosarde fronça les sourcils, mais Caparos opina du chef.

        — Oui. Eh bien ?

        — Elle a disparu.

      

    
  

  

  
    Je rejoignis donc Jérôme à Paris, mais les premiers temps furent plus que difficiles. En fait, nous n’habitions pas réellement à Paris, mais à Clichy-sous-Bois, et là, c’était horrible. Nous étions au sixième étage d’une tour, dans un petit appartement exigu, sombre et sommairement meublé. Il me rappelait de manière fâcheuse l’endroit où j’avais vécu avec ma mère. Il y avait un minuscule balcon, où l’on ne tenait pas à plus de deux, et il était lui aussi exposé nord-est. À croire que j’étais abonnée aux balcons froids et sans soleil. Chez Éliane, j’avais pris l’habitude d’évoluer dans un bel environnement : j’avais un jardin à ma disposition, ainsi que la forêt toute proche, où je pouvais aller me promener. À Clichy, c’étaient des tours, des tours et encore des tours, aussi loin que portait le regard. Des préfabriqués hideux, délabrés, séparés par de l’asphalte craquelé, et, çà et là, un espace vert qui n’était pas vert mais marron. Partout des détritus. Et mes voisins ne parlaient pas français.

    Clichy-sous-Bois offrait un parfait exemple d’intégration ratée. De jeunes chômeurs d’origines diverses, la capuche rabattue sur le visage, traînaient à tous les coins de rue, shootant dans des canettes de bière et apostrophant grossièrement les passants. La nuit venue, des bandes sillonnaient le quartier, si bien que je n’osais plus sortir. L’été arriva et, parfois, j’aurais volontiers fait une promenade le soir, mais Jérôme, lui non plus, n’y trouvait pas grand plaisir. Je ne sais pas si lui aussi avait peur de ces types ou si c’était son sentiment général de frustration qui le rendait si indolent. Il passait des heures devant la télévision – quand il était là. Il avait souvent des courses à effectuer, tard le soir.

    Ce qu’il gagnait ne lui suffisait pas. Parfois, il pestait contre son chef, proclamait qu’il allait claquer la porte et se mettre à son compte ; cela ne pourrait pas être pire, disait-il. Heureusement, il était suffisamment réaliste pour savoir que cela pouvait tout à fait être pire, si. Son salaire était peut-être minable, mais il tombait tous les mois.

    Le jour de mon anniversaire, il était venu me chercher à la gare et nous nous étions aussitôt rendus à la bijouterie des Champs-Élysées. Il espérait ardemment que je pourrais signer sur-le-champ un contrat d’embauche. Il était nerveux, taciturne. Visiblement, il comptait beaucoup là-dessus. Je comprenais, mais n’en fus pas moins déçue. C’était mon anniversaire, et surtout, j’avais accompli un grand pas : interrompu définitivement ma scolarité, causé probablement un tort irrémédiable à mes relations avec Éliane, quitté ma ville natale… Même si, jusque-là, je m’étais montrée cool et déterminée, je me sentais anxieuse et découragée. Et j’éprouvais de la peine pour Éliane. J’avais été brutale avec elle, alors qu’elle s’était donné beaucoup de mal pour moi. D’un autre côté, si j’avais été moins dure, elle m’aurait peut-être fait changer d’avis…

    Mon train arrivait à Paris dans l’après-midi et j’avais espéré en secret que Jérôme en profiterait pour me montrer de belles choses pendant le reste de sa journée. J’aurais bien voulu monter sur la tour Eiffel, par exemple, et flâner sur les Champs. Aller à Versailles ou au cimetière du Père-Lachaise. Dîner dans un bistrot. Nous tenir par la main. Être ensemble, tout simplement. Et oublier les tristes semaines que nous avions passées loin l’un de l’autre.

    Alors que nous étions en route pour la bijouterie, je lui demandai timidement si nous ne pouvions pas aller boire un café quelque part.

    « Je dois travailler, répondit-il. Et pour être franc, j’espère que tu pourras commencer le plus vite possible. On a besoin de ce fric. »

    Il avait l’air tendu. Je ne l’avais jamais vu comme ça. En général, il était décontracté et joyeux, sauf quand il venait de se disputer avec son père. Mais la plupart du temps, il se ressaisissait très vite. Là, il paraissait changé. Sa déprime ne ressemblait pas à une contrariété passagère. Il avait maigri et son visage s’était creusé. Il se débattait de toute évidence avec de gros soucis depuis son arrivée à Paris.

    Je lui caressai le bras.

    « Je suis là, dis-je. Ensemble, on y arrivera. »

    Il me jeta un bref regard.

    « Croise les doigts pour décrocher ce job », se borna-t-il à me répondre.

    J’eus le job. Probablement grâce au charme que Jérôme déploya pour embobiner la propriétaire. Elle m’invita à rester jusqu’à l’heure de fermeture afin que je me familiarise avec le travail. Jérôme, qui m’avait conduite à la bijouterie avec son véhicule de livraison, garda ma valise, me promettant de la rapporter dans la soirée.

    « Je finirai tard, dit-il en me tendant la clé de l’appartement ainsi qu’un papier m’indiquant comment me rendre à Clichy-sous-Bois. Je bosse malheureusement jusqu’à vingt-deux heures. Je serai là vers vingt-trois heures, ou peut-être dès dix heures et demie.

    — Quoi ? m’exclamai-je. Si tard que ça ? »

    En réalité, j’avais peur de faire le trajet toute seule.

    « Nathalie, mon chef ne va pas me libérer sous prétexte que ma copine arrive. Et je ne peux pas me permettre de le contrarier. Tu te débrouilleras très bien, tu verras. »

    Je regardai le papier avec les stations de métro, les gares et l’itinéraire jusqu’à l’immeuble.

    « Et si je me perds ? »

    Paris me semblait gigantesque, Paris était gigantesque. Un embrouillamini de rues, de gens et de voitures en train de klaxonner. Je me tromperais de ligne de métro. J’atterrirais Dieu sait où. Je ne trouverais jamais notre immeuble.

    « Tu peux me joindre à tout moment sur mon portable. Appelle-moi en cas de problème. »

    Il me donna un baiser sur la joue.

    « J’y vais. Remue-toi pour le boulot, hein ? Il ne faut pas que la vieille change d’avis. À plus tard ! »

    Et il partit. Je restai plantée là, luttant contre les larmes. Si je ne me mis pas à pleurer, c’est uniquement pour ne pas faire des débuts déplorables à la bijouterie. J’avais compris que, pour revoir l’ancien Jérôme, je devais apaiser ses soucis financiers.

    Dans l’ensemble, je me suis bien débrouillée ce premier jour. J’ai même réussi à trouver l’appartement, au terme d’un trajet aventureux qui dura plus d’une heure. Il me fallut changer à plusieurs reprises : métro, RER, bus. J’avais la tête farcie de tous ces noms inconnus : Charles de Gaulle-Étoile, La Chapelle, Le Raincy-Villemonble, La Lorette.

    Ce n’est qu’une fois arrivée dans mon nouveau foyer, dans ce deux-pièces rudimentaire, dont les murs n’avaient pas été repeints par le locataire précédent et où la salle de bains n’avait pas été nettoyée depuis plusieurs décennies, que je laissai libre cours à mes larmes. Étendue sur le matelas qui nous servait de lit, je sanglotai dans les oreillers. Au plafond pendait une ampoule nue qui dispensait une lumière blafarde ; dehors, des gens s’engueulaient.

    Je m’étais imaginé les choses autrement. Tout à fait autrement.

    Les journées des mois suivants passèrent à l’image de la première, ce qui ne signifie pas que je pleurais quotidiennement. L’essentiel, me disais-je, c’était que nous soyons ensemble ; le reste ne comptait pas. On y arriverait, d’une manière ou d’une autre. Je contribuais désormais aux revenus du ménage, de sorte que Jérôme n’aurait plus à s’inquiéter autant. Nous pûmes même nous offrir quelques babioles : une étagère et un tapis tissé Ikea, ainsi qu’un vase, que je remplis tout l’été de fleurs des champs que je cueillais moi-même (en marchant un bon bout de chemin, on arrivait pour ainsi dire à la campagne). Malheureusement, Jérôme était peu présent ; il travaillait le soir, mais aussi la plupart des week-ends.

    « Ça va s’arranger », lui dis-je un jour qu’il avait un nouveau coup de blues.

    Il m’engueula.

    « Tu crois vraiment ? Rien ne change jamais. Dans un an, dans dix ans, on gagnera exactement la même chose !

    — Il arrive qu’il y ait tout à coup des possibilités nouvelles, répliquai-je courageusement.

    — Quelles possibilités ? On est de Clichy maintenant, c’est le bas de l’échelle. »

    C’était en effet une étiquette qui rendait toute progression sociale extrêmement difficile.

     

    Un soir de décembre de la même année, cependant, Jérôme rentra de bien meilleure humeur qu’il ne l’avait été depuis des mois.

    Il s’était présenté une opportunité vraiment intéressante, m’expliqua-t-il. Une offre d’emploi. Dans une entreprise de transport.

    Je voulus évidemment en savoir plus.

    Il me rapporta qu’il avait dû aller dans les bureaux d’une boîte installée à Mauregard, juste à côté de l’aéroport Charles-de-Gaulle, et que, là, il s’était entretenu avec un des employés et lui avait parlé de ses difficultés. Sur quoi l’homme lui avait conseillé de postuler chez eux.

    « Ils cherchent des chauffeurs, précisa Jérôme, et apparemment ils paient plutôt bien. »

    Je pris la carte qu’il me tendait : Denegri Transports. Livraisons internationales.

    « Ils travaillent dans toute l’Europe. Et si le salaire est vraiment bon… Ce serait enfin une lueur d’espoir.

    — Mais tu serais absent des journées entières », fis-je remarquer, mal à l’aise.

    J’étais ravie de sa bonne humeur, mais triste à l’idée de le voir encore moins. Au cours des mois précédents, je m’étais à peu près habituée à cette situation, mais ma déception persistait. Qui plus est, j’étais tourmentée par une inquiétude indéfinissable : notre relation résisterait-elle à ce mode de vie ?

    « Oui, mais entre deux livraisons, je passerai sûrement plus de temps à la maison, objecta Jérôme. Probablement deux ou trois jours d’affilée. On se verra davantage que maintenant, et je pourrai enfin prévoir des trucs. »

    Ce raisonnement me parut convaincant. Et puis, je le voyais bien : notre couple ne survivrait que si Jérôme retrouvait un peu de joie de vivre et de confiance.

    Il prit rendez-vous dès le lendemain pour un entretien chez Denegri. Toute la journée, je fus très nerveuse. Le soir, quand je rentrai à la maison, Jérôme était déjà là. Il avait acheté une bouteille de champagne. Allumé des bougies. Je compris évidemment tout de suite.

    « Tu as le job ! » m’écriai-je en sautant dans ses bras.

    Faute de flûtes, nous bûmes le champagne dans nos bols à café, ce qui ne ternit en rien son allégresse.

    « Je commence le 1er février. À partir de maintenant, ça ira mieux, Nathalie. Tu verras. On a réussi ! »

    En mon for intérieur, j’étais quelque peu sceptique, mais je n’en dis rien. Quoi qu’il pût arriver, cette soirée en valait la peine.

    Les mois qui suivirent démentirent mes inquiétudes. Notre situation financière s’améliora. Nous ne devînmes pas riches pour autant, mais nous pûmes emménager dans une banlieue un peu plus agréable, à Issy-les-Moulineaux. Notre immeuble, un bâtiment à trois étages de la rue Édouard-Naud, n’avait certes rien de beau et était passablement bruyant – les trains de banlieue passaient régulièrement à grand fracas sur le viaduc, juste à côté. Les locataires du rez-de-chaussée avaient d’ailleurs masqué leurs fenêtres déjà grillagées à l’aide de planches clouées, ce qui ne contribuait pas à renforcer mon sentiment de sécurité. Heureusement, notre appartement, situé au premier, possédait un balcon, tout petit, mais orienté sud. Nous pûmes nous acheter un vrai lit, une armoire et une table avec des chaises. Jérôme était sur la route plusieurs jours d’affilée, mais, ainsi qu’il l’avait pensé, il pouvait récupérer entre deux livraisons. Nous passions donc plus de temps ensemble et, surtout, Jérôme était de bonne humeur, équilibré, entreprenant et optimiste.

    Les choses avaient bien tourné, me disais-je.

    Je me répétais cette phrase quotidiennement, tel un mantra. Comme s’il me fallait sans cesse invoquer une chose en laquelle je voulais croire, mais dont je doutais tout au fond de moi. Pourquoi ne prenais-je pas la vie comme elle se présentait ?

    D’où venaient mes peurs et mes doutes ?

    Je finis par comprendre ce qui m’angoissait : le noyau de ma défiance résidait dans ma crainte de perdre Jérôme. Cette crainte m’habitait depuis le premier jour. Jusque-là, elle avait pris appui sur des motifs objectifs : l’incompréhension des adultes, puis la phase de séparation ; et enfin l’humeur quasi dépressive de Jérôme.

    À présent, ces motifs avaient disparu. Plus d’Éliane pour me faire la leçon, plus de père pour gâcher la vie à Jérôme. Nous vivions ensemble et Jérôme était tout à sa joie.

    Pourtant, ma peur persistait.

    Elle était d’autant plus menaçante qu’elle paraissait sans fondement.

  



    
      
      
      

      
        Sofia, Bulgarie,
Vendredi 18 décembre
      

      
        

      

      
        Il faisait encore sombre lorsqu’on sonna à la porte, mais Kiril et Ivana étaient réveillés. Ils avaient à peine fermé l’œil de la nuit. Étendus sur le lit, ils fixaient le plafond en silence depuis des heures, ne cessant de penser à Ninka. Où était-elle ? Que faisait-elle ? Était-elle maltraitée ?

        À quoi ses nuits ressemblaient-elles ?

        En entendant la sonnette, ils bondirent. Il n’était même pas sept heures. Cela ne pouvait être une visite ordinaire.

        — Peut-être notre voisine Dimitrova, conjectura Kiril. Peut-être que Ninka a appelé.

        Ivana enfila sa vieille robe de chambre et alla ouvrir. Comme la porte de l’immeuble cédait à une simple poussée, ses visiteurs étaient déjà sur le palier : Aleko, le jeune homme sympathique qui lui avait offert son aide la veille, et, derrière lui, un autre homme, la vingtaine tout au plus, qui tenait en laisse un grand chien noir. Leurs bottes laissèrent des traces humides sur le linoléum ; l’épaisse fourrure du chien ruisselait. Manifestement, il pleuvait.

        — Je l’ai trouvé, dit Aleko, rayonnant de fierté. Voici Sarko !

        — Grands dieux ! s’exclama Ivana. À cette heure ?

        Aleko était visiblement très satisfait de lui-même.

        — Oui ! Je me suis demandé quand les gens sortaient leur chien. En général, très tôt le matin, avant d’aller travailler. Je me suis donc levé plus tôt que d’habitude, j’ai traînaillé entre les immeubles… et tout à coup, je l’ai vu. Hein, Sarko ? Avec ton chien… Comme je l’avais deviné. On est venus tout de suite.

        — Vous vous êtes levé exprès alors qu’il faisait nuit et qu’il pleuvait ?

        Ivana faillit en pleurer d’émotion.

        — Je vous avais dit que je vous aiderais.

        Kiril fit son apparition, les cheveux en bataille. Ivana lui présenta leurs visiteurs matinaux. Ils les firent entrer dans la cuisine et préparèrent du café. Le grand chien noir se coucha sous la table et se lécha les pattes.

        — Ainsi, vous êtes l’ami de Selina ? s’enquit Ivana.

        Sarko eut l’air indécis, comme s’il n’était pas très sûr de son fait. C’était un grand jeune homme dégingandé, qui paraissait un peu timide – et surpris de la tournure que prenait la matinée.

        — Sarko travaille à l’aéroport, expliqua Aleko. C’est là qu’il a fait la connaissance de Semionov. Et, par son intermédiaire, de sa fille Selina. C’est bien ça ?

        Sarko acquiesça.

        — Oui.

        — Nous devons absolument retrouver Selina, dit Ivana.

        Si elle s’était écoutée, elle l’aurait pris par le revers de sa veste et secoué. Dis-nous tout ce que tu sais. Où est-elle allée ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Vite !

        — Oui, Aleko m’a dit, lâcha Sarko en passant nerveusement sa langue sur ses lèvres gercées. Mais je ne sais pas du tout si je peux vous aider.

        — Même le plus petit indice nous sera utile, l’encouragea Ivana.

        — Selina et moi, on était amis, commença Sarko. De mon côté, c’était vraiment sérieux, mais pour elle, j’ai toujours eu l’impression que…

        Il hésita.

        — Oui ?

        — Eh bien… elle me trouvait sympa, d’accord, mais je crois que je ne lui suffisais pas. Elle ne voulait pas d’un garçon de Sofia, encore moins du même quartier. Elle… visait plus haut. Elle avait envie d’aller à l’Ouest, de faire carrière.

        — Quelle carrière ?

        — Mannequin ou actrice. Selina est vachement jolie, et elle le sait. Elle disait que son physique était son seul capital.

        Ivana opina du chef. Les salauds qui s’étaient emparés d’elle partageaient sans nul doute son avis.

        — Je voulais qu’on vive ensemble, poursuivit Sarko d’une voix plus assurée. J’allais la voir tous les jours. Parfois, je lui tapais sur les nerfs.

        Kiril posa les tasses sur la table et servit le café. Ivana se pencha en avant.

        — Sarko, c’est important : est-ce que vous connaissez les gens avec qui Selina est partie ? Un nom ? Une description ? Une indication ?

        — Non, répondit Sarko en secouant la tête. Un jour, elle est arrivée tout excitée. Elle s’était fait aborder dans une discothèque par un type ; il lui avait dit qu’elle avait tout ce qu’il fallait pour faire une grande carrière de top-modèle. Il travaillait pour une femme qui dirigeait une agence très importante, à Rome ; elle accepterait sûrement de faire une séance d’essais photos. Et il les a mises en contact.

        De nouveau Rome, et non Paris. Ces informations – fausses a priori – n’étaient d’aucune utilité…

        — Vous connaissez le nom de cette femme ?

        Sarko réfléchit un court instant.

        — Viara, sans nom de famille. D’après Selina, c’est une célébrité dans son domaine. Elle est connue sous ce nom : Viara.

        Dire que nous avons gobé ça, songea Ivana, désespérée. Une célébrité dans le milieu qui n’a besoin que d’un prénom…

        — Vous n’en savez pas plus sur cette femme ?

        — Non, juste que Selina la portait aux nues.

        — Vous avez eu l’occasion de la rencontrer ?

        — Non. D’ailleurs, je n’ai plus revu Selina. Elle n’avait plus le temps ; tout tournait autour de ce projet de voyage. Une fois, je suis allé chez ses parents pour la voir et lui parler, mais elle était déjà partie.

        Sarko avait l’air triste. Probablement souffrait-il encore de cette rupture brutale. La jeune fille l’avait écarté comme un meuble que l’on met au rebut ; elle avait suivi la voie qui lui semblait la plus prometteuse. À tort, ainsi qu’il était apparu par la suite.

        — Est-ce qu’Aleko vous a dit ce qui s’était passé ? demanda prudemment Ivana.

        Sarko la regarda avec de grands yeux d’enfant effrayé.

        — Oui, il m’a raconté. Est-ce que c’est vrai ? Est-ce qu’elle a… Est-ce qu’elle a dû… ?

        Ivana acquiesça d’un signe de tête.

        — Oui. Ça n’avait rien à voir avec une carrière de mannequin. Ils racontent ça, mais c’est un piège. Les filles s’y laissent prendre en masse.

        Et leurs parents aussi, ajouta-t-elle en pensée.

        — Bon sang, chuchota Sarko. Mais c’est terrible !

        Son chien parut percevoir l’émotion de son maître. Il sortit la tête de sous la table et se mit à lui lécher les mains.

        — Notre fille, reprit péniblement Ivana, s’est fait avoir par les mêmes personnes sans scrupule. Cette Viara est venue chez nous. Une femme sympathique, l’air très sérieux. Nous lui avons fait confiance.

        — C’est terrible, répéta Sarko. Absolument terrible.

        — Oui, mais se lamenter ne sert à rien. Nous devons retrouver la trace de notre fille, Ninka. Et pour ça, il faut que nous parlions à Selina. Elle seule peut nous aider. Nous donner des noms. Nous indiquer l’endroit où Ninka est retenue prisonnière.

        — Sur le chemin, Sarko s’est déjà creusé la tête, intervint Aleko, mais il ne voit pas où pourrait se cacher Selina.

        — On n’est pas restés ensemble très longtemps, ajouta le jeune homme. Et de son côté, elle ne prenait pas notre relation très au sérieux. Je lui ai dit beaucoup plus de choses sur moi que l’inverse.

        — Je vous en prie, réfléchissez, Sarko. Peut-être qu’elle a mentionné un détail en passant. Une maison de vacances. De la famille. Des amis proches de ses parents. Un endroit où elle a habité dans le passé.

        Kiril, qui jusque-là n’avait pas dit un mot, prit la parole.

        — Je ne suis pas sûr que ce soit un bon point de départ… De se se cacher dans un endroit où ils sont déjà allés ; chez des amis ou des proches… Les types qui les cherchent sont des criminels dangereux, ils ont sans doute une foule de moyens pour remonter une piste. Les Semionov ont dû aller plutôt dans un lieu où personne ne peut établir de lien avec eux.

        Ivana secoua la tête.

        — S’ils avaient le choix, c’est sûrement ce qu’ils auraient fait. Mais j’imagine que ça pose un problème d’argent. Car de quoi vivraient-ils ? Gregor Semionov n’a sûrement pas beaucoup d’économies, et je doute qu’il continue de toucher son salaire. À mon avis, ils se cachent plutôt chez des gens qui sont prêts à s’occuper d’eux pendant un moment. Ça ne peut donc pas être de parfaits inconnus.

        Ce raisonnement parut convaincant à tout le monde.

        — Les plus susceptibles de le faire seraient les proches parents, reprit Ivana. Nourrir une famille de trois personnes coûte cher.

        — Il arrive aussi qu’on soit brouillés avec sa famille, fit observer Aleko, et que ce soit avec ses amis qu’on ait les meilleures relations.

        Tous observaient Sarko. Ivana le regardait fixement, à croire qu’elle voulait l’hypnotiser dans l’espoir qu’il se souvienne de quelque chose. D’un détail. Petit, insignifiant, évoqué incidemment… mais qui constituerait une clé.

        — Son frère, dit soudain Sarko.

        — Selina a un frère ? demandèrent d’une même voix Ivana, Kiril et Aleko, étonnés.

        — Sa mère a dit que Selina était son seul enfant, ajouta Kiril, perplexe. J’en suis certain.

        — Oui, elle est le seul enfant de Katarina Semionova, expliqua Sarko. Mais le père de Selina a été marié une première fois. Sa femme est morte de la tuberculose, si je me souviens bien. C’est de cette union qu’est né le frère de Selina – son demi-frère, pour être précis. Ils se sont vus souvent quand elle était petite, il lui apprenait tout un tas de trucs géniaux. C’est ce qu’elle m’a raconté en tout cas. À l’époque, elle raffolait de lui.

        — Où vit-il ?

        Sarko se frotta les tempes.

        — Elle me l’a dit… Attendez… À Mirkovo. Oui, Mirkovo. J’en suis sûr.

        — Mirkovo ? répéta Kiril. Ce n’est pas loin d’ici. Une soixantaine de kilomètres.

        — Son frère possède une petite menuiserie.

        Ivana se cramponna au rebord de la table avec tant de force que ses jointures saillirent et que la peau de ses mains s’étira comme un vieux parchemin jaunâtre.

        — C’est ça ! Nous avons un premier repère ! Même s’ils ne sont pas là-bas, le frère pourra peut-être nous aider. Sarko, est-ce que vous savez si les relations familiales sont bonnes ?

        — Apparemment, oui. Selina a passé beaucoup de…

        — Cette piste, l’interrompit Kiril avec fébrilité, les autres aussi peuvent la découvrir.

        Ivana se leva.

        — Nous devons les prendre de vitesse. Il n’y a pas de temps à perdre. Allons à Mirkovo aujourd’hui même. Quelqu’un a une voiture ?

        Silence gêné.

        — Dano en a une, dit enfin Kiril.

        — Alors, va immédiatement chez lui et demande-lui de te la prêter.

        Kiril soupira.

        — Il ne sera pas ravi.

        — Explique-lui que c’est une question de vie ou de mort, répliqua Ivana.
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        Ils avaient bu des litres de tisane, entrecoupée de café noir. Ils avaient découvert un paquet de cartes dans un tiroir, joué quelques parties avant de s’avouer mutuellement qu’ils détestaient cela. À midi, Simon avait refait des spaghettis et réussi à en faire avaler quelques bouchées à Nathalie. La jeune femme aurait bien voulu reprendre leur discussion sur l’enfance et la jeunesse de Simon, mais lui refusa de s’engager sur ce terrain, regrettant déjà ses confidences de la veille. Dans cet appartement si petit, ils n’avaient pas d’intimité, c’était cela le plus dur. Ils auraient pu aller dans leurs chambres, bien sûr, mais l’aménagement des deux pièces était encore plus sinistre que celui du salon et le chauffage ne fonctionnait pas. Il faisait froid ; dehors, la pluie avait repris. La mer oscillait, surface lisse.

        Simon se demandait combien de temps ils resteraient coincés là. Il aurait voulu faire tant de choses… Et déjà, enquêter pour savoir ce que Kristina était devenue. Chaque minute qui passait augmentait son anxiété. Il s’était entretenu à plusieurs reprises avec Lena, qui ne cessait de lui confirmer que Kristina n’était toujours pas rentrée ni ne réagissait à ses messages. Elle semblait s’être volatilisée.

        Et puis, il y avait la villa. Il voulait prévenir l’assurance, établir un inventaire des dommages et la remettre en état. Surtout, il lui fallait contacter son père… Mais comment lui expliquer ce qui s’était passé ? Son père affirmerait à coup sûr que c’était l’œuvre des complices de Nathalie et déplorerait la bêtise de Simon, qui s’était laissé entraîner à l’hôtel par une rencontre de hasard. Il arriverait sur-le-champ et serait fou de rage en voyant l’étendue des dégâts.

        Simon ne pouvait espérer qu’une chose : que toute cette histoire s’éclaircisse rapidement et qu’il soit au moins en mesure de fournir à son père une explication solide sans se sentir le dernier des imbéciles.

        Vers six heures du soir, on voyait encore une faible lueur à l’ouest, au-dessus de la mer. Ici, dans le Sud, les jours de décembre étaient nettement plus longs qu’en Allemagne. Alors que Simon essayait désespérément de capter une chaîne sur le petit téléviseur, Inès Rosarde refit son apparition. La manière qu’elle avait eue de toquer à la porte lui sembla étrange : un peu hésitante – ce qui ne ressemblait pas au personnage. Elle avait dans son sillage un collaborateur inconnu, qu’elle leur présenta. Simon oublia aussitôt son nom. Il avait la gorge nouée. Peut-être était-ce le regard de la commissaire : presque compatissant.

        — Je ne vous apporte malheureusement pas de bonnes nouvelles.

        Simon devint livide.

        — Kristina ?

        — Attendez, ne vous alarmez pas, nous ne savons rien de précis et sans doute y a-t-il une explication simple. Mais la circonstance est pour le moins… singulière.

        — C’est-à-dire ?

        — Pouvons-nous nous asseoir ?

        Ils prirent place autour de la table en plastique. Le policier qui accompagnait Rosarde resta toutefois debout, les bras croisés, à côté de la porte d’entrée. Simon se dispensa de proposer du thé ou du café. Il voulait savoir.

        La commissaire s’éclaircit la gorge.

        — Nous avons lancé un avis de recherche concernant Kristina Dembrowski. Tout d’abord, nous avons découvert qu’elle n’avait pas quitté la France par avion. Son nom ne se trouve sur aucune liste de passagers dans le laps de temps concerné. En revanche, sa voiture de location a été restituée mercredi soir à l’aéroport de Marignane.

        — Oui, confirma Simon. C’est ce qu’elle m’avait dit qu’elle ferait.

        — Mes collègues ont enquêté et ont fini par tomber sur un employé du guichet d’information central qui se souvenait d’avoir parlé avec une femme correspondant à la description de Kristina Dembrowski. La dame était allemande, mais son français était plutôt bon. Elle voulait partir pour Hambourg le soir même, ce qui n’était plus possible. Elle lui avait paru très stressée.

        — C’était elle, déclara Simon, fébrile. Il n’y a pas le moindre doute. Elle voulait rentrer coûte que coûte.

        — Par principe, je continue de douter tant que les choses ne sont pas avérées, répliqua Rosarde. Mais je suis d’accord, sans doute s’agissait-il bien de votre compagne disparue.

        « Compagne » n’était pas vraiment le terme adéquat, mais Simon renonça à rectifier.

        — Et ensuite ?

        Il avait la nette impression que Rosarde n’avait pas tout dit.

        — L’employé a gardé d’elle un souvenir précis parce que, alors qu’il était en train de lui parler, deux hommes sont apparus, de la police nationale. Ils avaient, disaient-ils, quelques questions à poser à Mme Dembrowski et l’ont invitée à les suivre au poste. Ensuite, ils la conduiraient dans un hôtel afin que, le matin suivant, elle puisse prendre le premier avion pour l’Allemagne.

        — La police nationale ?

        Rosarde soupira.

        — Ce n’étaient pas des policiers, nous avons vite éclairci ce point.

        — Quoi ?!

        Simon la regarda avec stupéfaction.

        — Des faux policiers ? Et Kristina est partie avec eux ? Ils n’ont pas montré leur carte ?

        — Si. Mais manifestement, votre compagne n’a pas bien regardé leurs papiers. Ce qui est assez courant. Vous-même, avez-vous vraiment examiné ma carte et celle du lieutenant Caparos ?

        Non, il ne l’avait pas fait. Pas du tout, même. Ils avaient sorti quelque chose qui ressemblait à un insigne, cela lui avait suffi.

        — C’est courant, reprit Rosarde, qui avait lu dans ses pensées. Tout le monde se laisse impressionner par le geste. Dans ces moments-là, on ne se pose pas de questions.

        — Seigneur, gémit Simon, cachant son visage dans ses mains. Qui sont ces hommes ? Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ?

        — Et comment savaient-ils que Kristina Dembrowski se trouvait à l’aéroport de Marseille ? Son départ a été découvert – ou signalé. D’une manière ou d’une autre…

        Simon releva la tête.

        — Kristina aurait pensé que je l’avais trahie ?

        Sans répondre, Rosarde poursuivit :

        — J’ai parlé avec mes collègues de la police municipale de Saint-Cyr-sur-Mer. D’après votre déclaration, le véhicule de location était resté garé devant votre maison de La Cadière, c’est bien ça ?

        — Oui. Nous avons pris ma voiture pour venir ici. Et mercredi soir, quand Kristina a voulu partir, elle s’est rendue en taxi à La Cadière pour récupérer son véhicule.

        — Tout s’explique. La villa devait être surveillée. Il leur a suffi de suivre votre amie jusqu’à l’aéroport.

        — Mais… qu’est-ce qu’ils lui veulent ?

        — Difficile de répondre tant que nous ignorons leur identité. A priori, ils s’intéressent probablement davantage à Nathalie Bodin… Alors pourquoi votre compagne ? Peut-être pour lui faire dire où vous êtes. Ce serait un motif d’enlèvement plausible.

        Simon la regarda avec de grands yeux.

        — Vous avez dit plus tôt qu’il pouvait y avoir une explication anodine. En réalité, vous êtes convaincue du contraire. C’était pour me tranquilliser. Qu’est-ce qu’ils ont fait à Kristina pour qu’elle leur révèle l’adresse de ce foutu appartement ?

        — C’est juste une hypothèse…

        Il se mit en colère.

        — Combien y a-t-il d’hypothèses qui vous viennent à l’esprit lorsque vous apprenez que deux hommes se faisant passer pour des policiers français harponnent une femme à l’aéroport et qu’on n’a plus aucune nouvelle d’elle ? Il n’est plus temps de parler d’hypothèse. Nous savons que Kristina est en grand danger – si elle est encore en vie.

        — Ce n’est pas la peine d’imaginer tout de suite le pire.

        — Ah non ? Et qu’est-ce que je suis censé imaginer ? Ça fait plusieurs jours que je suis prisonnier d’un cauchemar qui devient de plus en plus dément, et personne ne peut me dire ce qui se passe. Vous et vos collègues, vous défilez chez nous, mais vos questions ne mènent nulle part. Les autres ont plusieurs longueurs d’avance. Si au moins…

        — Peut-être avez-vous averti la police un peu tard, l’interrompit Rosarde d’un ton coupant. Si je ne me trompe pas, vous avez laissé passer vingt-quatre heures avant de juger bon de nous avertir de la découverte du corps d’Yves Soler sauvagement assassiné. Vous portez une responsabilité non négligeable dans l’avance que se sont ménagée ceux qui traquent Nathalie Bodin.

        Elle avait raison… Il aurait dû appeler la police depuis l’appartement d’Yves Soler. Kristina en payait le prix. Si elle mourait… Il se demanda comment il pourrait continuer à vivre.

        Interprétant son silence comme un remords sincère, Rosarde poursuivit plus doucement :

        — On a retrouvé le camion, celui de Denegri Transports que conduisait Jérôme Deville. La cargaison semble intacte.

        Nathalie, qui avait gardé le silence jusque-là et se massait nerveusement les jointures, releva aussitôt la tête.

        — Sait-on quelque chose à propos de Jérôme ?

        — Malheureusement pas. Le véhicule se trouvait depuis une dizaine de jours sur un parking à la périphérie d’une localité au sud de Paris. Les résidents ont fini par trouver ça bizarre et ont averti la police. Aucune trace de Deville. Il a abandonné le camion et a poursuivi sa route – vers Metz notamment – par d’autres moyens.

        — Ce n’était pas un vol, donc, marmonna Simon.

        Du reste, il n’y avait jamais cru. L’ami de Nathalie ne s’était pas borné à décamper avec le chargement. L’affaire était bien plus complexe.

        — Non, probablement pas, convint Rosarde.

        Elle contemplait ses notes, les sourcils froncés : un carnet noir en piteux état, aux pages griffonnées d’une écriture illisible.

        — François Rigot, dit-elle. L’ami de Deville. Il a disparu.

        — Ce n’est pas un ami proche, rectifia Nathalie.

        — Lui aussi ? se récria Simon, consterné.

        Rosarde acquiesça.

        — Nous voulions lui parler. Il devait rentrer hier soir de Berlin avec sa cargaison. Il avait congé aujourd’hui, mais on lui a envoyé un SMS pour lui demander de se présenter chez Denegri. Il n’a pas réagi. Le véhicule n’est pas arrivé, et Rigot n’est pas chez lui. Personne ne sait où il est.

        — Mais c’est incroyable ! s’exclama Simon en secouant la tête. Jérôme. Kristina. Et maintenant, ce François Rigot. Sans compter les deux morts ! Ça devient vraiment flippant.

        — En effet, fit Rosarde. Nous ne pouvons plus nous permettre d’avoir d’autres victimes. Mlle Bodin et vous n’êtes plus en sécurité, ici.

        — Je suis prêt à retourner en Allemagne, suggéra Simon.

        Au même moment, il songea qu’il fallait qu’il s’occupe de la maison de son père. Et puis, de toute façon, tant qu’il ne saurait pas ce que Kristina était devenue, il n’aurait pas le cœur à rentrer…

        Il sentit comme un poids terrible sur sa poitrine. Il était arrivé quelque chose d’affreux à Kristina ; il en était convaincu. Elle était irrémédiablement perdue. Peu importait les recherches que lancerait la police, les pistes qu’elle suivrait, les raisonnements géniaux auxquels elle se livrerait – pour Kristina, ce serait trop tard.

        La commissaire secoua la tête.

        — Ça ne me paraît pas plus sûr, dit-elle en réponse à sa proposition de rentrer en Allemagne. Je vous emmènerais volontiers dans un de nos logements sécurisés.

        — Des logements sécurisés ? répéta Nathalie, perplexe.

        — Ils font partie de notre programme de protection des témoins, expliqua Rosarde. Ces maisons appartiennent à la police, elles sont faciles à protéger, et nous y hébergeons des personnes qui ont besoin de se cacher pendant un temps. Deux policiers resteraient avec vous pour assurer votre sécurité.

        — Mais… comment Jérôme pourra-t-il me retrouver ? objecta Nathalie.

        — Peut-être fera-t-il la seule chose à faire : se présenter à la police.

        — Et s’il ne le peut pas… S’il est retenu prisonnier quelque part…

        — À Metz, en tout cas, où il traînait à proximité immédiate d’une scène de crime, il ne paraissait pas être prisonnier de qui que ce soit. Il avait parfaitement la possibilité de prendre contact avec les forces de l’ordre.

        Personne ne la démentit.

        — Peu importe, reprit Rosarde. J’aimerais vous conduire dès ce soir dans notre maison.

        — Où se trouve-t-elle ? demanda Simon.

        — Moins vous en saurez, mieux ce sera. Et je n’ai pas besoin de vous dire qu’une fois là-bas vous ne devrez sous aucun prétexte établir de contact avec l’extérieur. Personne ne doit savoir où vous êtes, pas même vos parents les plus proches ou vos amis intimes. Je ne peux pas vous confisquer vos portables, mais je vous prie instamment de ne pas les utiliser.

        — De toute façon, je n’en ai plus, déclara Nathalie.

        Elle avait l’air très perturbée.

        — J’ai l’impression de laisser tomber Jérôme, ajouta-t-elle.

        — Vous ne savez pas quel est son rôle dans toute cette affaire, glissa prudemment Rosarde. Peut-être devez-vous aussi vous méfier de lui.

        — Il m’a prévenue ! rétorqua Nathalie avec véhémence. Il ne l’aurait pas fait si…

        — Entre-temps, il a pu changer de camp. Peut-être est-ce lui qui a révélé l’adresse de l’appartement des Lecques.

        — Non, c’est sûrement Jeanne. C’est pour ça qu’elle…

        Elle ne termina pas sa phrase.

        — Qu’elle a été torturée et tuée, compléta Rosarde. Oui, c’est ce que nous supposons. Mais nous ne le savons pas. Et tant que nous ne savons pas très exactement ce qui se passe, je dois envisager toutes les éventualités. Y compris celle que Jérôme Deville soit l’un des criminels. Même si je souhaite sincèrement que ce ne soit pas le cas…

        Nathalie serra les lèvres. Simon avait de la peine pour elle, mais il savait que la commissaire avait raison.

        Il se leva.

        — Allons-y, Nathalie. Jérôme a disparu. Kristina a disparu. Et maintenant, c’est au tour de l’ami de Jérôme, François. Yves Soler est mort. Jeanne est morte… Ça fait beaucoup, tout ça. C’est carrément flippant. Nous n’avons pas d’autre choix que d’accepter la proposition de la police de nous protéger.

        — Très bien, déclara Inès Rosarde en se levant à son tour. Combien de temps vous faut-il pour rassembler vos affaires ?

      

    
  
    
      
      
      

      
        Le Tholonet, France,
Vendredi 18 décembre
      

      
        

      

      
        À vingt-deux heures, en cette froide et pluvieuse soirée d’hiver, Edmond Girod eut soif. Comme d’habitude… Certes, Daria lui avait préparé après le repas un grand bol d’infusion à la menthe qu’elle avait sucrée au miel. Elle pensait bien faire. Tous pensaient bien faire.

        Cela lui rendait cependant les choses plus difficiles. Si elle avait été moins prévenante, il aurait pu taper du pied et leur expliquer qu’il en avait marre d’être régenté. Qu’il pouvait parfaitement se débrouiller seul. Qu’il détestait se faire traiter comme un gamin. Et puis, il appréhendait leurs mines consternées. Ce regard qui signifiait : « Mais nous ne t’avons rien fait ! »

        Daria était ukrainienne. Après la mort de leur mère, les enfants d’Edmond Girod avaient proposé que la jeune femme s’installe à demeure avec lui. Ils n’avaient pensé qu’à son intérêt. Et c’étaient eux qui la rémunéraient, afin qu’Edmond n’ait pas à toucher à sa modeste retraite.

        « Comme ça, tu pourras rester chez toi, avait déclaré son fils aîné. Tu auras quelqu’un pour s’occuper de toi, tu ne seras pas seul. »

        Comme s’il avait besoin qu’on s’occupe de lui ! Il avait quatre-vingt-trois ans ; d’accord, ce n’était plus la prime jeunesse, mais il était en pleine forme, il avait l’esprit vif et clair. La solitude, oui, ça, ce n’était pas terrible. Mais peut-être qu’il ne serait pas resté seul. Edmond estimait qu’il pouvait encore plaire aux femmes – surtout avec sa belle maison du Tholonet, une petite ville non loin d’Aix-en-Provence et donnant sur l’époustouflant massif de la montagne Sainte-Victoire. Si l’on voulait se baigner, la mer était à trois quarts d’heure de route. Tout cela pouvait très bien impressionner une candidate potentielle au mariage et lui faire oublier son âge avancé. Toutefois, conjecturait-il parfois, peut-être était-ce précisément cela que craignaient ses enfants : une nouvelle femme, avec qui il faudrait un jour partager l’héritage. Et voilà pourquoi ils avaient choisi Daria. Celle-ci avait fui les troubles en Ukraine et s’était révélée une personne fort déterminée, qui avait des idées bien arrêtées et s’entendait à les imposer. Tant qu’elle gouvernerait la maison tel un dragon, aucune autre femme n’y mettrait le pied.

        Edmond aurait pu la flanquer à la porte, bien sûr. Il n’était pas sous tutelle. Mais il n’avait pas envie de se brouiller avec ses enfants. Ils étaient la seule famille qui lui restait.

        Cependant, il y avait une chose à laquelle Edmond refusait de renoncer : le marc de Provence qu’il buvait avant de se coucher. Le magnifique Garlaban distillé dans la région, qui brûlait la gorge comme du feu. Edmond en prenait chaque soir un verre et comptait bien continuer ainsi jusqu’à sa mort. Malheureusement, Daria était impitoyable au sujet de l’alcool. Edmond savait que, dans les anciens pays soviétiques, les gens buvaient beaucoup, et peut-être Daria avait-elle vu trop d’existences gâchées. Quoi qu’il en soit, elle traquait la moindre bouteille de vin tel un chien de la brigade antidrogue à la recherche d’héroïne et n’autorisait aucune boisson alcoolisée, même à table. Edmond trouvait cela dommage, mais se pliait à cet interdit.

        Le Garlaban du soir, en revanche, il y tenait mordicus.

        Il cachait sa bouteille sous l’abri voiture, là où étaient entreposés ses outils. La maison ne comportait pas de garage, mais ses enfants lui avaient offert l’abri pour ses quatre-vingts ans. L’hiver n’était pas rigoureux dans la région, mais la pluie et les intempéries justifiaient de bâtir un toit au-dessus de la voiture. Et puis, l’abri procurait désormais à Edmond une cachette. C’était fort appréciable.

        Chaque soir, il disait à Daria : « Je sors jeter un dernier coup d’œil sur la voiture. »

        Et Daria répondait : « D’accord. Moi, je vais me coucher. »

        Elle savait qu’il prenait une eau-de-vie, et lui savait qu’elle savait, mais ils avaient établi un accord tacite : elle lui concédait ce plaisir à condition qu’il ne boive pas devant elle. Edmond n’y trouvait rien à redire. Ainsi, chacun se sentait bien.

        Edmond attrapa sa lampe de poche, puis sortit et traversa le jardin à pas lourds. Il était fier d’avoir une propriété de belle taille. La plupart des maisons du Tholonet ne possédaient pas un jardin aussi grand. Lorsqu’il avait fait construire sa maison, il y avait plus de cinquante ans de ça, les terrains étaient encore abordables dans la région.

        Il accéléra le pas, car la pluie s’intensifiait. Il avait rejoint le chemin goudronné qui menait du portail à l’abri quand il entendit un grincement, comme si le portail était mû par le vent. Surpris, il se retourna. Il fermait toujours le battant très soigneusement. Jamais, en cinquante ans, il n’avait omis de le faire. Il braqua sa lampe en direction de la route, mais le faisceau était trop faible.

        Bizarre, pensa-t-il.

        Le matin, il était sorti faire les courses avec Daria et, en rentrant, il avait rabattu le portail, poussé le verrou, secoué légèrement le battant pour s’assurer de sa fermeture. Certes, on pouvait facilement faire glisser le verrou de l’extérieur, mais qui aurait agi ainsi ? Et pour quelle raison ?

        Edmond se dirigea vers le portail et vit tout de suite que le battant était entrebâillé. Le vieil homme le ferma et remit le verrou en fronçant les sourcils. Il lui paraissait évident qu’un inconnu avait manipulé le portail. Cela ne pouvait pas être Daria. Quand elle sortait, elle utilisait le portillon du jardin, bien plus proche. En outre, elle n’était pas ressortie ce jour-là.

        Des jeunes, peut-être ? Des jeunes désœuvrés qui s’amusaient à explorer la propriété d’autrui ?

        Edmond fut envahi d’un mauvais pressentiment. Où étaient les intrus à présent ? Peut-être encore dans le jardin ? Il tourna les yeux vers la maison : elle était presque entièrement dissimulée par les pins et les oliviers, mais il aperçut tout de même un peu de lumière : c’était la lampe que Daria laissait allumée pour lui dans l’entrée. Elle-même s’était sans doute déjà retirée dans sa chambre, qui donnait de l’autre côté. S’il devait appeler à l’aide, elle risquait de ne pas l’entendre. Il s’interrogea sur ce qu’il devait faire, puis se ressaisit. Il était encore solide, il était chez lui ; pas question de se laisser intimider. Il ferait ce qu’il était venu faire, à savoir boire un petit marc. Après quoi, il irait se coucher.

        Après s’être assuré une dernière fois que le portail était bien fermé, il prit la direction de l’abri voiture. La lumière de sa lampe de poche dessinait une tache claire sur l’asphalte mouillé à ses pieds. De part et d’autre du chemin, les feuilles bruissaient, la pluie tambourinait sur le feuillage. Décembre était affreux, cette année, songea Edmond. Humide, inhospitalier.

        Il se glissa sous le toit de l’abri avec un soupir de soulagement. Puis il longea sa voiture jusqu’à la caisse à outils, posée devant l’aile droite. Il sortit la bouteille et le petit verre, se servit une bonne rasade d’alcool et l’avala d’un trait. L’eau-de-vie laissa une trace brûlante dans son gosier, puis répandit sa chaleur picotante dans son estomac. Edmond aimait cet instant. Il se sentit aussitôt plus détendu. Oublia le portail entrouvert et la pluie. L’existence était belle et aimable. Tout était bien ainsi.

        Une seconde ration s’imposait. Edmond se resservit.

        Magnifique. Il allait passer une bonne nuit et se réveillerait le lendemain matin en pensant avec plaisir à l’excellent café que Daria lui ferait pour le petit déjeuner.

        La vie me gâte, se dit-il tout à coup. Le monde est bien comme il est.

        Il revissa le bouchon de la bouteille, la remit dans la caisse avec le verre. Comme chaque soir en partant, il vérifia machinalement que les portières de la voiture étaient bien verrouillées. Une petite manie – il les fermait toujours avec autant de soin que le portail.

        À son grand étonnement, la portière arrière droite s’ouvrit lorsqu’il actionna la poignée. Abasourdi, il l’examina : elle avait l’air d’avoir été forcée.

        Les faits devenaient graves. Même pour qui venait de boire deux bons verres de Garlaban.

        Edmond aperçut alors une femme couchée sur la banquette arrière ! Ses pieds étaient liés, ses mains apparemment attachées dans le dos. Elle était sommairement vêtue et couverte de sang. Levant la tête, elle riva sur lui un regard sec et fiévreux.

        Elle dit quelque chose dans une langue qu’il ne comprit pas. Sa voix paraissait cassée. Une voix semblable à celle de sa femme peu avant de mourir.

        — Seigneur ! s’exclama Edmond. Seigneur…

        Il se demanda un instant s’il était victime d’une hallucination. Ça ne pouvait pas être vrai ! On n’allait pas le soir dans son garage boire un petit marc pour se retrouver face à une moribonde dans sa voiture !

        La vie, ce n’était pas ça. Ce genre de chose arrivait au cinéma, pas dans la paisible existence d’Edmond.

        La femme se remit à parler. Elle avait les lèvres enflées, rêches et craquelées, et quoiqu’il ne comprît pas davantage ce qu’elle disait, Edmond devina instinctivement qu’elle réclamait de l’eau.

        — Oui, un instant, fit-il.

        Il y avait un robinet juste à côté de l’abri voiture. Edmond regarda frénétiquement autour de lui, avisa un gobelet sur une étagère, alla le remplir et se hâta de revenir vers la voiture. Entre-temps, la femme avait laissé retomber sa tête sur la banquette. Quand il lui adressa la parole, elle n’eut aucune réaction.

        — Je vais appeler une ambulance, mais en attendant essayez de boire un peu.

        Elle ne devait pas comprendre ce qu’il disait.

        Il fit rapidement le tour du véhicule. Comme il s’y attendait, la portière opposée avait également été forcée. Autrement, il n’aurait guère été possible d’installer la femme, qui était plutôt grande, sur la banquette.

        Il lui souleva précautionneusement la tête. Remarqua l’épaisse chevelure blonde. Elle avait les yeux clos. Il eut un instant d’effroi, la croyant déjà morte. Puis il distingua la légère pulsation sous la peau de son cou.

        Il approcha le gobelet de ses lèvres, y fit tomber quelques gouttes. Aussitôt, elle ouvrit la bouche. Elle continuait de garder les yeux fermés, mais elle but. À petites gorgées, avec un effort visible.

        — Je vais appeler les secours, dit Edmond. Ils seront bientôt là.

        Il reposa la tête de la femme sur la banquette. Elle ne manifesta d’aucune manière qu’elle avait compris ses paroles.

        Il retourna chez lui aussi vite que possible. Tout tournait dans sa tête, et ce n’était pas seulement l’effet de l’alcool. Il lui semblait avoir été précipité dans un cauchemar insensé. Quelqu’un s’était introduit dans sa propriété. Avait forcé les portières de sa voiture. Et installé dedans une femme couverte de sang, à demi morte.

        Qui pouvait faire ce genre de chose ? Pour quelle raison ? Et pourquoi fallait-il que cela tombe sur lui ?

        Il ouvrit la porte, entra en trébuchant dans le couloir.

        — Daria ! hurla-t-il. Daria, vite ! Venez !

        Il se précipita sur le téléphone. SOS médecins, police. Il commença par se tromper de numéro tant ses mains tremblaient.

        Puis il s’effondra sur un siège et, à sa grande surprise, fondit en larmes.

        Cela dépassait ses forces.

        Pareille chose dépassait ses forces.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Mirkovo, Bulgarie,
Vendredi 18 décembre
      

      
        

      

      
        La pension était ridiculement bon marché, ce qui n’avait pas empêché Kiril de râler.

        « On n’a pas les moyens de te faire vivre à l’hôtel pendant des jours et des jours », avait-il dit. Ivana s’était montrée inflexible. « On ne sait pas si ça prendra des jours et des jours. Et puis, tu as une autre solution ? »

        Kiril s’était tu. Il n’avait rien d’autre à proposer.

        Ils s’étaient rendus ensemble à Mirkovo avec la voiture de Dano. Celui-ci s’était montré peu enthousiaste à l’idée de la leur prêter et il avait menacé Kiril de rompre toute relation avec lui s’il y avait le moindre problème. Et il exigeait de la récupérer le soir même.

        « Je compte sur toi. Je la veux ce soir ! »

        Kiril le lui avait solennellement promis.

        Sarko et Aleko ne les avaient pas accompagnés : le premier devait aller travailler et le second, s’occuper de sa fille. Mais ils avaient instamment demandé à être tenus au courant du résultat de leur démarche. Ivana avait serré Aleko dans ses bras.

        « Merci, avait-elle chuchoté. Merci pour tout.

        — Tu ne sais pas encore si c’est la bonne piste, avait objecté Aleko.

        — En tout cas, c’est une piste. Et je n’en espérais pas tant en aussi peu de temps. »

        Ils étaient arrivés à Mirkovo vers midi et se renseignèrent pour trouver la menuiserie. Du frère de Selina, ils ne connaissaient que le patronyme… Heureusement, Boris Semionov était bien connu dans la petite ville.

        Un passant leur expliqua comment se rendre chez lui. Malheureusement, la menuiserie était fermée et il n’y avait personne dans la maison adjacente. Ivana sonna chez les voisins. Une jeune femme avait ouvert, les considérant d’un œil méfiant.

        « Oui ?

        — Bonjour, avait commencé Ivana. Pourriez-vous me dire à quel moment Boris Semionov rentrera chez lui ? Il faut que je lui parle de toute urgence.

        — Qui êtes-vous ?

        — Des connaissances de son père. »

        C’était très exagéré, Kiril et Gregor Semionov ne s’étaient rencontrés qu’une seule fois…

        « Nous devons absolument lui parler, avait insisté Ivana.

        — Je sais pas où est Boris. Je me mêle pas des affaires de mes voisins.

        — Mais peut-être savez-vous s’il est parti en voyage ? Ou s’il rentrera aujourd’hui ?

        — J’ai pas entendu parler de voyage.

        — Donc, hier, il était encore là ?

        — Oui. »

        La voisine était vraiment peu loquace.

        Ivana n’avait pas abandonné la partie, s’efforçant toutefois de ne pas trop montrer à quel point elle était avide d’informations.

        « Est-ce que Boris vit seul ?

        — Oui.

        — Il a reçu des visites dernièrement ?

        — Non, mais vous croyez que j’espionne mes voisins toute la sainte journée ? Demandez-le-lui vous-même ! »

        Et elle avait claqué la porte.

        « Et maintenant ? avait fait Kiril, désemparé.

        — Je ne pense pas qu’il soit parti pour longtemps. Il faut attendre. »

        Ils étaient restés un moment dans la voiture, mais avaient fini par avoir trop froid. Dehors, la pluie se changeait progressivement en neige. Kiril et Ivana étaient sortis faire une petite marche qui ne les réchauffa pas vraiment. Avaient déniché un restaurant, un bistrot plutôt, où l’on pouvait manger pour pas cher et qui disposait d’un poêle de faïence répandant une merveilleuse chaleur. Ils y étaient restés jusqu’à ce que le propriétaire manifeste de l’impatience, puis étaient retournés chez Boris Semionov. La maison était toujours sombre et silencieuse. Le crépuscule était là, maintenant, et le froid se faisait plus intense. Kiril avait commencé à s’inquiéter du retour. Les enfants étaient chez Mme Dimitrova, et Dano devait être sur des charbons ardents.

        « Il faut qu’on rentre. Je l’ai promis à Dano.

        — Je ne peux pas. Je reste ici au moins le temps du week-end.

        — Et s’il avait justement pris son week-end ? Ce serait tout à fait possible.

        — Dans ce cas, il sera de retour dimanche soir. Au plus tard, lundi matin. »

        Ivana avait désigné du doigt le bâtiment passablement délabré.

        « Je doute que ses moyens lui permettent de fermer la menuiserie trop longtemps.

        — Revenons dimanche, alors.

        — Non, il peut très bien rentrer dès demain. On n’a pas de temps à perdre, Kiril. Ninka n’a pas de temps à perdre. Si les autres, quels qu’ils soient, découvrent Semionov et sa famille avant nous, nous n’aurons plus aucune chance de la retrouver. Sans compter qu’on ne sait pas si Dano nous prêtera sa voiture une seconde fois.

        — On prendra le train.

        — Ce serait cher et peu pratique. Attendons-le plutôt ici. »

        Ivana était descendue du véhicule, avait sonné derechef chez la voisine et lui avait demandé l’adresse d’une pension bon marché.

        « Et quand Boris Semionov rentrera, pouvez-vous lui dire que je suis là-bas ? Et que je dois lui parler de toute urgence ?

        — Et ce sera tout ? » avait grommelé la femme tout en acceptant de transmettre l’information.

        Kiril s’était énervé à propos des tarifs de la pension quoiqu’ils fussent vraiment bas, mais Ivana avait coupé court.

        « Nous avons de quoi payer. Avec l’argent que Ninka nous a donné. L’argent qui l’a précipitée dans le malheur. Ce n’est que justice de l’utiliser pour la sauver.

        — Je n’ai toujours pas de travail. Et cet argent ne durera pas éternellement. Je… »

        Ivana avait dû faire un gros effort sur elle-même pour ne pas montrer sa fureur.

        « Alors arrange-toi pour trouver un boulot. Cet argent appartient à Ninka !

        Kiril n’osa plus la contredire.

        Il repartit pour Sofia afin de rendre la voiture à Dano et de s’occuper des enfants. Ivana s’installa dans la petite chambre sous les toits. La mansarde était la pièce la moins chère et ne disposait pas de l’eau courante. Pour se laver et aller aux toilettes, Ivana devait utiliser la salle de bains des logeurs à la cave. Le chauffage fonctionnait à l’économie, de sorte que la chambre exiguë, aux murs obliques, était passablement froide. Les draps avaient l’air sales, on ne les changeait sans doute pas systématiquement à l’arrivée d’un nouveau client. Les chevrons défectueux laissaient passer l’air… Mais tout cela n’avait aucune importance. Il fallait le faire pour Ninka. Il fallait tout faire pour Ninka.

        Ivana retourna dans le bistrot où Kiril et elle avaient déjeuné. Elle mangea une soupe, puis rentra en faisant un détour par la menuiserie.

        Tout était sombre. Pas de voiture dans la cour. Aucun signe indiquant que Boris Semionov était rentré.

        Ivana regagna la pension, monta dans sa mansarde. Elle se coucha sans se déshabiller, laissa la lumière allumée. Elle pensait à Ninka… Jamais elle n’abandonnerait ses recherches. Quels que soient les efforts que cela lui demanderait.

        Vers neuf heures, on frappa à la porte. C’était la logeuse.

        — Madame ? Vous êtes encore debout ? Il y a un homme, en bas, qui voudrait vous parler.

        Ivana bondit hors de son lit, enfila ses bottes et ouvrit.

        — Vous pouvez le faire monter.

        La femme fronça les sourcils.

        — Vraiment ?

        — Oui.

        Cela paraissait peut-être inconvenant à son interlocutrice, mais Ivana s’en fichait. Elle ne voulait pas que quiconque puisse entendre leur conversation.

        — Dites-lui de monter, s’il vous plaît.

        La logeuse se détourna en marmonnant des paroles incompréhensibles et redescendit. Quelques minutes plus tard, l’homme se présenta. Il avait entre trente et quarante ans, était trapu et robuste, avait d’épais cheveux noirs et un visage rougi par le froid. Il avait l’air extrêmement méfiant, semblait même se demander s’il avait raison d’être là.

        — Vous vouliez me parler ?

        Ivana lui tendit la main, mais il l’ignora.

        — Mon nom est Ivana Dankova. Vous êtes Boris Semionov ?

        — Que voulez-vous ? lâcha-t-il.

        — Entrez, je vous prie. Je préfère que personne n’entende notre conversation.

        Il s’exécuta lentement, regardant prudemment autour de lui. Craignait-il de tomber dans un piège tendu par ceux qui en avaient après son père ?

        — Ma voisine m’a dit que vous aviez passé la journée à rôder autour de mon atelier et de ma maison. Qu’est-ce que vous me voulez ?

        — Asseyez-vous, je vous en prie.

        Elle désigna l’unique chaise de la pièce, laquelle parut vouloir s’effondrer sous le poids du corps massif de Boris Semionov. Elle-même prit place sur le lit.

        — J’ai besoin de votre aide, déclara-t-elle.

        Dix minutes plus tard, quand elle lui eut relaté son histoire et expliqué pourquoi elle devait à tout prix parler à Selina Semionova, elle ne rencontra qu’un air impavide.

        — Hum, dit-il.

        Ivana se pencha en avant.

        — Boris, vous êtes mon seul recours. L’unique parent de Selina que je connaisse. Vous êtes le fils de Gregor Semionov, le demi-frère de Selina. Vous ne vivez pas très loin de Sofia. Il… il ne me semble pas impossible que votre père vous ait demandé de les aider.

        — Chacun a le droit de penser ce qu’il veut.

        — Je vous en prie, il faut que je retrouve ma fille. Nous avons commis une terrible erreur en la laissant partir. Vous savez ce qui est arrivé à Selina, n’est-ce pas ?

        Il n’eut aucune réaction.

        — Ninka est probablement en train de subir le même sort. Elle est retenue prisonnière quelque part, forcée de donner son corps à des inconnus, elle est maltraitée, violée.

        La voix d’Ivana se brisa. Elle se ressaisit péniblement, essuya une larme d’un geste rageur.

        — J’y pense nuit et jour. Je ne peux pas continuer à vivre comme ça. Je la chercherai jusqu’à la fin de mes jours.

        Boris acquiesça d’un signe de tête. Tout de même…

        — Je comprends. Mais je ne peux rien pour vous.

        — Je crois que si, répliqua Ivana.

        Elle le regarda avec insistance. Il est tendu à l’extrême, pensa-t-elle, bien plus que s’il n’était pas concerné. Il sait quelque chose. Il sait où se cachent les Semionov.

        — Où étiez-vous tout l’après-midi ? s’enquit-elle.

        Il eut l’air un peu surpris.

        — En quoi est-ce que ça vous regarde ?

        — On est vendredi. Un jour ordinaire. Vous pouvez vraiment vous permettre de fermer votre menuiserie pendant une demi-journée, comme ça ?

        — Peut-être que j’ai livré des meubles…

        — Peut-être que vous étiez avec votre père, Selina et sa mère. Que vous leur avez apporté à boire et à manger. Peut-être que leur cachette est loin d’ici. Vous êtes resté absent un bon moment.

        — Écoutez, madame…

        — Vous êtes en danger, Boris, l’interrompit Ivana. Et votre famille aussi. Il ne m’a fallu que deux jours pour vous trouver… Ne croyez surtout pas que ceux qui en ont après Selina abandonneront la partie. Ils peuvent à tout instant découvrir que Gregor Semionov a eu un fils d’un premier mariage, et alors laissez-moi vous dire que lorsqu’ils mettront la main sur vous, ils n’iront pas par quatre chemins. Je vous garantis que vous leur révélerez la cachette en moins de deux, et toute la question est de savoir si vous et votre famille survivrez à tout ça.

        — Qu’est-ce qui me prouve que vous ne faites pas partie de la bande ?

        — Si c’était le cas, je ne serais pas ici à vous implorer. Ces criminels ont d’autres méthodes quand ils veulent savoir quelque chose.

        Il parut tiraillé.

        — En fin de compte, dit-il, vous ne savez pas du tout qui sont ces gens. Alors la police ne serait d’aucune utilité.

        — Selina pourrait leur fournir des indices précieux. Elle les connaît, quelques-uns d’entre eux en tout cas. Grâce à elle, la police réussira peut-être à les localiser et à les arrêter.

        — Et dans le cas contraire ?

        — Est-ce qu’il y a une alternative, de toute façon ? Combien de temps toute une famille peut-elle rester cachée ? Et que se passera-t-il lorsque ces salauds retrouveront Selina ? Parce qu’ils la retrouveront, je vous le répète. Ce n’est qu’une question de temps, et je crains que le temps ne vienne rapidement à nous manquer.

        À voir l’expression de Boris, Ivana comprit qu’elle avait au moins réussi à l’effrayer.

        Le silence se fit dans la petite pièce froide.

        Tout à coup, le menuisier se leva, serra les poings.

        — J’en ai marre. Vraiment marre ! Comme si ma vie n’était pas assez difficile comme ça. Chaque jour, je me bats pour continuer à pouvoir travailler. Qui a besoin aujourd’hui d’un menuisier qui réalise de belles pièces uniques ? Les gens achètent leurs meubles à bas prix à Sofia.

        — Je veux bien croire que votre vie ne soit pas facile, répondit doucement Ivana. Voilà pourquoi il faut que vous vous sortiez de cette affaire. Faites ce qu’il faut. Dites-moi où je peux trouver Selina.

        Il garda de nouveau le silence un bon moment.

        — Venez me voir demain matin, dit-il enfin.

        Elle craignit qu’il ne change d’avis au cours de la nuit.

        — Pourquoi pas maintenant ?

        — Demain matin, répéta-t-il avec fermeté. Tôt. Je vous attends à six heures.

        — Je serai là, promit Ivana.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Au printemps dernier, Jérôme m’annonça un jour qu’il amènerait un collègue pour dîner.

        « François. Il est chauffeur dans la même boîte. Tu verras, il est sympa. »

        J’étais ravie : j’accueillais avec plaisir tout ce qui apportait un peu plus de normalité à notre vie. J’ignore pourquoi c’était si important pour moi. D’autant qu’en apparence notre situation était bien meilleure. Jérôme avait reçu une augmentation de salaire importante et désormais nous étions plutôt à l’aise. Avec le petit appartement dont nous avions fait un nid douillet et nos emplois fixes, nous avions presque l’air de nous être embourgeoisés. Voilà pourquoi je ne comprenais pas pour quelle raison je croyais voir se profiler à l’horizon une tempête dont il fallait se garder. Mener une existence aussi bourgeoise que possible me semblait être une garantie, mais je n’aurais pu expliquer pourquoi. Pas plus que je n’aurais su décrire la calamité dont je flairais l’approche. Peut-être était-ce juste le pessimisme qui s’était installé en moi à cause de mon passé familial.

        Je ne parlais pas de tout ça à Jérôme ; il se serait selon toute vraisemblance moqué de moi.

        N’empêche, j’étais contente que Jérôme invite un collègue à la maison. Nous n’avions en effet presque aucun contact avec l’extérieur. Cela tenait pour une part au travail de Jérôme, qui l’obligeait à s’absenter des jours entiers. Parfois, il rentrait si fatigué qu’il ne voulait qu’une chose : s’allonger au soleil sur notre balcon ou s’asseoir avec une bière devant la télévision et regarder des émissions sportives. Quant à moi, à la bijouterie je n’avais pas l’occasion de rencontrer qui que ce soit. Les clients entraient et sortaient. Achetaient nos articles clinquants, puis repartaient.

        Le jour de l’invitation, Jérôme avait congé et il avait promis de faire la cuisine. Cependant, quand je rentrai en début de soirée, exténuée et en nage – le temps s’était étonnamment réchauffé et j’étais beaucoup trop habillée –, il n’y avait rien qui mijotait sur le feu et la table n’était pas mise. François était déjà là, assis sur le balcon en train de boire une bière avec Jérôme. Ils discutaient à voix basse, Jérôme avait l’air un peu tendu.

        Je fus étonnée en découvrant François. Je savais qu’il n’était pas un ami intime de Jérôme, mais Jérôme ne l’aurait sûrement pas invité s’il ne l’avait pas trouvé sympa. Or François était très différent de lui et des gens qu’il fréquentait à Metz. Jérôme était un beau mec ; et il accordait une grande importance à son look désinvolte : tout avait l’air d’être le fruit du hasard, alors que c’était le résultat de longues réflexions et de multiples tâtonnements. Éliane avait dit un jour à son propos qu’il ne cherchait pas des amis, mais des faire-valoir. Cette remarque était méchante ; elle trahissait le peu de sympathie qu’elle avait pour lui.

        François, certes, n’était pas un premier prix de beauté. Il était très grand et d’une obésité telle que je me demandai si notre petit balcon n’allait pas céder sous son poids. J’avais du mal à l’imaginer dans une cabine de camion tant il avait de bourrelets. En outre, il avait un air triste, fatigué et malheureux, et l’on devinait que ce n’était pas l’expression d’un abattement passager, mais le reflet de sa nature. Un homme qui n’avait pas encore trente ans, que la vie avait déjà déçu, qui était seul, déprimé et semblait avoir perdu toutes ses illusions. Son regard le disait si clairement que pour moi cela ne faisait aucun doute.

        Et c’était avec cet homme que Jérôme s’était lié d’amitié ? J’étais très perplexe.

        François rougit en me serrant la main et répondit à mon salut en bégayant. Je compris que, pour couronner le tout, il avait un gros problème avec les femmes. Et d’ailleurs, il était au moins aussi étonné que moi par cette invitation.

        « Tu avais dit que tu ferais la cuisine », rappelai-je à Jérôme. Je n’avais pas réussi à me taire. J’étais trop irritée… Il ne pouvait tout de même pas lancer une invitation à dîner et attendre de moi que je fasse surgir un repas d’un coup de baguette magique pendant qu’il buvait une bière avec son hôte.

        « François, je suis désolée, repris-je. Je pensais que Jérôme s’occuperait du dîner. »

        Il rougit de nouveau.

        « Ne vous inquiétez pas pour moi, s’empressa-t-il de répondre. Il n’y a pas… pas de souci. Je vous assure. »

        Jérôme me posa la main sur le bras.

        « Je suis navré, Nathalie. Est-ce que ça te dérangerait vraiment de nous cuisiner un petit quelque chose ? Je n’ai pas eu le temps. »

        Pas eu le temps ? Il avait passé toute la journée à la maison.

        « C’est-à-dire que…

        — François et moi, on a encore un truc à discuter », m’interrompit-il.

        Je rentrai dans l’appartement en claquant la porte-fenêtre derrière moi. J’étais folle de rage. Outre qu’il m’envoyait aux fourneaux, il me faisait comprendre sans le moindre égard que je ne devais pas prendre part à sa conversation avec François. Inutile de préciser que le dîner que je servis un peu plus tard ne fut pas des plus réussis. Je n’avais préparé quelque chose que parce que, moi-même, j’avais faim. Des spaghettis à la sauce tomate… La sauce était à peine assaisonnée ; elle avait un goût de punition. Bien sûr, j’étais prête à engueuler quiconque ferait une critique, mais François ne s’y risqua évidemment pas. Quant à Jérôme, qui se vantait volontiers d’être un gourmet, il parut curieusement ne pas remarquer à quel point le repas était raté. Il avait l’air totalement absorbé dans ses pensées ; j’aurais pu lui servir une semelle de chaussure qu’il ne s’en serait pas aperçu.

        Que se passait-il ? De quoi avait-il parlé avec François ?

        Soudain, une idée me traversa l’esprit : Jérôme n’avait pas invité François parce qu’il l’appréciait. Ou parce qu’il souhaitait nous procurer à tous deux un peu plus de sociabilité et de contacts. Il ne s’agissait pas du tout de cela. Il y avait autre chose derrière. Quelque chose qui le tracassait. Un problème. Lié à l’entreprise, à son travail. D’où la présence de François. Mais qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Tout allait parfaitement bien, non ?

        Après le départ de François, j’abordai la question avec Jérôme, mais il nia s’être montré taciturne et songeur et se fâcha quand j’insistai.

        « Tu ne pourrais pas arrêter de voir des problèmes là où il n’y en a pas, Nathalie ? Tes craintes commencent vraiment à me taper sur les nerfs ! »

        Je ne lui avais jamais parlé de la peur diffuse que j’éprouvais, mais Jérôme n’était pas insensible même s’il donnait parfois une impression de superficialité. Il avait manifestement remarqué que j’étais angoissée.

        « François n’est pas le genre d’ami que tu fréquentes, expliquai-je.

        — Ah bon ? Et c’est quoi, mon genre d’ami ? Bon sang, Nathalie, tu es un peu bornée. Est-ce que mes nouveaux amis doivent obligatoirement ressembler aux anciens ? Et d’ailleurs, est-ce que j’ai le droit d’avoir des amis ? Tu préférerais sans doute que je passe chaque seconde de liberté avec toi. Tu aimerais mieux que je ne rencontre personne, c’est ça ? »

        Je n’avais jamais dit ni exigé une chose pareille. Mais peut-être était-ce ce qu’il décelait dans ma peur de l’abandon : un désir de possession qu’il trouvait importun. Et paralysant.

        La conversation s’arrêta là. Je m’enfermai en pleurant dans la salle de bains, tandis qu’il s’enivrait sans mesure.

        Le matin suivant – j’avais les yeux gonflés, et lui, la nausée et la migraine –, nous ne reparlâmes pas de l’incident.

        Rétrospectivement, je dirais que la visite de François constitua un tournant. Jérôme n’était plus l’optimiste qu’il avait été au début de notre rencontre : joyeux, débordant de projets, sûr de lui, confiant. Il n’était pas non plus le Jérôme des premiers temps à Paris. À cette époque, il se faisait du souci, il était brusque, irritable, parce que les choses n’allaient pas comme prévu. Je connaissais les raisons de sa mauvaise humeur.

        À présent, il n’y avait pas de motif identifiable, pour moi en tout cas, et on ne pouvait plus parler de mauvaise humeur. Il était replié sur lui-même, soucieux, songeur. Quelque chose l’oppressait, mais il ne se confiait pas.

        J’essayai une ou deux fois d’aborder le sujet avec lui.

        « Tout va bien, Nathalie, ne t’inquiète pas. »

        Loin de s’améliorer, son humeur ne fit qu’empirer. L’été arriva, puis l’automne, puis l’hiver. Jérôme semblait à des années-lumière de moi. Et il ne paraissait pas remarquer le mal que cela me faisait. Alors que mon comportement alimentaire s’était normalisé, j’éprouvais de nouveau une sensation d’écœurement devant une assiette pleine. Il m’arrivait très souvent de jeter mon repas à la poubelle sans y avoir touché. Je maigris considérablement. Mais Jérôme s’en fichait. Ma patronne, qui d’ordinaire s’intéressait peu aux problèmes des autres, finit par m’en parler.

        « Que se passe-t-il, Nathalie ? Vous avez l’air d’un fantôme. Vous faites un régime ? Vous êtes malade ? »

        J’aurais voulu lui fournir une réponse apaisante, mais ce fut peine perdue. À mon propre effroi, je fondis en larmes.

        Mme Guillot eut l’air consternée. Par chance, il n’y avait pas de clients dans la boutique à ce moment-là ; autrement, elle se serait sans doute fâchée.

        « Grands dieux, qu’est-ce qu’il y a ?

        — Je crois que mon ami a une liaison », articulai-je péniblement au milieu de mes sanglots.

        C’était la première fois que je formulais cette pensée. Elle me trottait dans la tête depuis une semaine ou deux et je n’arrivais plus à la chasser. Tous les éléments collaient : l’attitude de Jérôme à mon égard ; le fait qu’il y avait une éternité que nous n’avions plus fait l’amour, qu’il me repoussait au motif qu’il était trop stressé… En outre, il avait tout loisir d’entretenir une liaison : il s’absentait des journées entières pour son travail et, souvent, je ne savais pas exactement où il se trouvait. Il ne lui aurait pas été difficile de mener une double vie sans que j’en sache rien.

        « Il a une liaison ? s’étonna Mme Guillot. Vous en êtes sûre ?

        — Non, mais il se comporte très bizarrement.

        — Il peut y avoir de multiples raisons à ça. Il a peut-être des problèmes au travail ? »

        Je secouai la tête.

        « Il me l’aurait dit. Il m’a toujours parlé de ce genre de choses… Qu’est-ce que vous feriez à ma place ?

        — Je l’interrogerais, c’est certain. »

        Cette idée m’était venue, naturellement. Cependant, je craignais sa colère. Et puis, il nierait.

        « C’est un garçon très séduisant, reprit Mme Guillot. J’imagine qu’il a beau jeu avec les femmes et qu’il en profite. »

        Cette remarque n’était pas faite pour me rassurer. En outre, elle rejoignait les propos d’Éliane, à savoir qu’il aimait séduire et qu’il ne s’attachait pas réellement aux gens. « C’est un Don Juan notoire, avait-elle affirmé, un type à s’ennuyer rapidement une fois que la relation est installée. Crois-moi, Nathalie, tu ne seras pas heureuse avec cet homme. »

        J’avais considéré ses discours comme un tissu d’inepties, et voilà que Mme Guillot disait la même chose. Et surtout : moi non plus, je ne voyais pas vraiment d’autre explication à son attitude.

        « Rentrez donc chez vous, Nathalie, lâcha Mme Guillot. Je vois bien que vous êtes bouleversée. Tirez cette affaire au clair ; forcez-le à s’expliquer. Et mangez un peu, Seigneur ! Vous êtes à faire peur. »

        Je suivis son conseil. C’était une journée froide et pluvieuse. Le 2 décembre. Aujourd’hui encore, je me rappelle que j’avais été prise de migraine dans le métro et que les gens me regardaient à cause de mes yeux gonflés. Mais je me souviens surtout de mon arrivée à l’appartement. Je savais que Jérôme serait là. Il était rentré dans la nuit d’une course de plusieurs jours, après quoi en général il avait congé. La plupart du temps, il dormait jusqu’en fin d’après-midi.

        Mais là, non. Il était au salon. Avec François…

        Tous deux ne s’attendaient naturellement pas à me voir revenir si tôt.

        Je sentis tout de suite qu’ils avaient parlé de quelque chose dont je devais surtout ne rien savoir.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hyères, France,
Samedi 19 décembre
      

      
        

      

      
        Une chose était sûre : ils n’étaient pas loin des Lecques. La veille, ils avaient fait un peu plus d’une heure de route pour rejoindre la maison. Le chauffeur n’avait emprunté que des départementales, parfois même des routes cahoteuses, non goudronnées – sans doute pour les désorienter, mais aussi pour semer d’éventuels poursuivants. Au début, Simon avait essayé de se repérer. Il n’avait pas l’intention, bien sûr, d’informer qui que ce soit de l’endroit où ils allaient : il avait parfaitement conscience du danger et entendait bien coopérer avec la police dans son propre intérêt. Mais il n’aimait pas l’idée d’abandonner tout contrôle de la situation. Malheureusement, il faisait nuit noire : on ne voyait aucun poteau indicateur sur les routes désertes. Il avait donc fini par renoncer. Les policiers n’étaient pas stupides ; ils savaient comment empêcher leurs protégés de découvrir où on les cachait.

        Simon et Nathalie étaient accompagnés de deux hommes. Le lieutenant Hasnainy Halabi était au volant. Il avait d’épais cheveux noirs, les yeux et la peau sombres. Il était probablement d’origine arabe. L’autre était le lieutenant Caparos, le principal collaborateur d’Inès Rosarde.

        Simon et Nathalie étaient assis à l’arrière. La jeune femme avait gardé les yeux obstinément fixés au-dehors, sans doute elle aussi dans l’intention de voir où on les emmenait. Simon comptait bien la surveiller. Car elle essaierait sûrement de communiquer leur adresse à Jérôme dès que l’occasion se présenterait. Il supposait qu’elle avait comme lui fini par perdre le sens de l’orientation, mais cela ne voulait pas dire qu’une fois à destination elle n’essaierait pas de dénicher l’adresse ou quelques repères significatifs. Elle n’avait plus de portable, mais elle mettrait tout en œuvre pour avoir accès au sien. Il lui faudrait donc se montrer extrêmement vigilant. Lui aussi, comme la commissaire, jugeait possible que Jérôme soit du côté des criminels.

        En partant, Inès Rosarde leur avait enjoint de garder leur calme ; ce jeu de cache-cache forcé ne durerait pas longtemps.

        « Nous allons résoudre cette affaire. Ne vous inquiétez pas.

        — Vous vous occupez aussi de Kristina ? avait demandé Simon.

        — Bien entendu. Ayez confiance, nous faisons tout notre possible pour la retrouver. »

        Un peu plus tard, elle leur avait présenté le policier Halabi et expliqué que Caparos serait également de la partie.

        « Jean Caparos a travaillé au département de la protection des témoins, où Halabi est actuellement affecté. Ce sont des collègues chevronnés. Ils vous conduiront sur les lieux et resteront avec vous. Vous pouvez les solliciter. Et moi, je serai en contact avec eux et joignable à tout moment. »

        Pour autant que Simon ait pu s’en rendre compte quand ils étaient arrivés, dans le noir et sous la pluie, la bâtisse était complément isolée et entourée d’une clôture élevée. Il n’y avait pas de réverbères, ni de lumières indiquant la présence de maisons à proximité. Pas d’autres voitures dont les phares auraient pu éclairer les rues alentour. Le silence n’était rompu que par le crépitement de la pluie. Simon avait cru discerner des champs doucement vallonnés avec des vignes. Mais pas de gens, pas de maisons. Rien.

        Caparos était sorti en premier de la voiture, avait arpenté toute la propriété avec une lampe de poche, vérifié que la palissade ne présentait aucune brèche. Il était revenu passablement mouillé, mais satisfait : rien à signaler.

        En ce samedi matin, il pleuvait toujours. La veille, Simon était si fatigué qu’il avait immédiatement gagné sa chambre au premier étage et n’avait pas vu grand-chose de leur logement. Il se frotta les yeux, se redressa et regarda autour de lui. L’ameublement était plutôt sommaire : le lit, une penderie, une commode, un fauteuil. Sur le parquet, un mince tapis. Dans un coin, un radiateur électrique – manifestement éteint car il faisait très froid. En outre, la pièce sentait le renfermé, comme dans les maisons qui ne sont pas régulièrement habitées.

        Simon se leva et s’approcha de la fenêtre. Des nuages sombres et bas. La pluie. Des champs et des collines couverts de vignes nues, un petit bois à quelque distance. Aucune habitation. Un étroit chemin pierreux conduisait à la propriété. La bâtisse était entourée d’un jardinet à l’abandon et, tout autour, du grillage que le lieutenant Caparos avait inspecté à leur arrivée. Il aurait pu s’agir d’une résidence normale de viticulteurs, n’était ce grillage : il témoignait d’un intérêt peu courant dans la région pour la protection et la démarcation.

        La végétation laissait supposer qu’ils s’étaient enfoncés assez loin dans les terres. Mais où exactement se trouvait-on ? Simon ne voyait pas le moindre indice qui pût le lui révéler.

        Il sortit de sa chambre, prit une douche dans la salle de bains, juste en face, s’habilla et descendit au rez-de-chaussée, où régnait une odeur alléchante de café. Dans l’escalier dont les marches craquaient, une pensée déprimante le saisit : qu’est-ce qu’on va faire ici toute la journée ? Dans cet endroit froid et isolé ? Sous la pluie ? Est-ce qu’on aura au moins le droit d’aller se promener ?

        Il trouva les deux policiers à la cuisine. Caparos était assis, en train de sortir un toast du grille-pain. Halabi était appuyé contre la fenêtre, une tasse de café à la main. Simon remarqua qu’il s’était placé de manière à avoir les environs sous les yeux. Ce qui ressemblait à un inoffensif petit déjeuner dans une cuisine banale était en réalité une opération de haute surveillance.

        — Entrez, entrez ! lança Caparos. Un café ?

        — Volontiers.

        Simon prit place à la petite table. La cuisine était aménagée de manière simple et fonctionnelle. Au mur était accroché un calendrier en piteux état. En y regardant de plus près, Simon constata qu’il datait de 2002.

        — Nathalie dort encore ? s’enquit-il.

        — Elle ne s’est pas montrée, en tout cas, répondit Caparos.

        Il tendit à Simon une corbeille remplie de pain grillé. Les deux policiers étaient manifestement allés faire des courses.

        — Nous devons la surveiller, déclara Halabi.

        Était-ce le résultat de ses observations ? Ou Rosarde l’avait-elle mis au parfum ?

        — Elle s’inquiète pour son compagnon, expliqua Simon. À mon avis, elle va essayer de l’aiguiller jusqu’ici. Pour le mettre en sécurité.

        — D’après ce que j’ai compris, il présente lui-même un risque pour votre sécurité, répliqua Halabi.

        Simon ne répondit rien. Étala un peu de confiture sur son pain.

        J’y arriverai, songea-t-il. Je tiendrai le coup. Un peu de patience, et ce sera bientôt fini.

        Mais non, se reprit-il aussitôt, ce ne serait jamais fini, en réalité. Pas s’il était arrivé quelque chose à Kristina.

        — Est-ce qu’il y a du neuf ? demanda-t-il.

        Il capta alors une infime réaction chez les deux hommes. Elle était si imperceptible, si subtile qu’il n’aurait su en préciser la nature. Le tressaillement d’une paupière ? D’une commissure de lèvres ? Ou l’ombre d’un changement d’expression avant que les physionomies ne retrouvent leur aspect ordinaire.

        — Oui. Il y a du nouveau, répondit Caparos.

        Simon sentit son cœur et son pouls s’accélérer.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Il ne s’est rien passé, ne vous énervez pas.

        — Vous avez des nouvelles de Kristina ? Kristina Dembrowski ?

        — Mme Rosarde va nous rejoindre, vous parlerez de tout ça avec elle.

        — Mais pourquoi vient-elle ? Si rapidement ?

        — Nous savons juste qu’elle vient, répondit Halabi. Elle ne nous en a pas dit plus.

        Simon essaya de déchiffrer la mine du policier pour voir s’il disait la vérité, mais elle était impénétrable. Il se demanda si cela exigeait un entraînement spécial : ce visage totalement neutre.

        En dépit de son manque d’appétit, il se força à manger un toast et but avidement deux grandes tasses de café. Ensuite, il fit le tour de la maison. Le rez-de-chaussée comprenait, outre la cuisine, un salon et une petite pièce qui servait visiblement de chambre à coucher à Halabi et à Caparos. Ils devaient y dormir à tour de rôle, supposa Simon ; il fallait sans doute qu’il y en ait toujours un qui monte la garde. Le salon était sommairement meublé : un canapé, deux fauteuils et une table basse aux coins abîmés. Les meubles avaient une allure miteuse et paraissaient avoir été réunis là par hasard. L’acquisition d’une maison de ce genre coûtait cher, et la police avait manifestement donné la priorité aux dispositifs de sécurité, comme le grand grillage qui clôturait hermétiquement la propriété. Le bien-être des résidents pendant leur séjour forcé était secondaire. En été, passe encore, mais à cette saison… C’était tout bonnement déprimant. Simon tourna les yeux vers la fenêtre. Des vignobles à perte de vue. En fleur au printemps, vert foncé en été, rouge feu en automne. Et maintenant, des ceps nus, noirs. Surmontés de nuages gris et bas. Et cette pluie incessante. La campagne s’abîmait dans l’humidité et la désespérance.

        Au premier étage, il y avait deux chambres et une salle de bains. Simon remarqua aussi une trappe dans le plafond, et une échelle appuyée contre le mur. Y avait-il là un débarras ? Une troisième pièce pouvant servir en cas de besoin ?

        Son inspection des lieux terminée, il se rendit dans sa chambre et rangea ses quelques affaires. Il avait retiré la batterie de son téléphone pour ne pas être localisé. Il la remit en place, alluma l’appareil et regarda s’il avait reçu des messages. Il y avait quelques courriels professionnels qui ne nécessitaient pas de réponse immédiate, et trois messages vocaux. Les deux premiers étaient de Lena.

        « Simon, rappelle-moi, s’il te plaît. Kristina n’a toujours pas donné signe de vie et je commence à paniquer. Il est arrivé quelque chose, c’est certain. Je ne sais pas combien de messages je lui ai laissés en la suppliant de se manifester. Elle sait que je suis folle d’inquiétude. Elle ne me laisserait pas en rade comme ça si elle était en état de répondre ! »

        Le deuxième message était identique au premier, à ceci près que Lena était au bord de la crise de nerfs. « Je t’en prie, appelle-moi, implorait-elle. Ne disparais pas à ton tour ! »

        Simon avait de la peine pour elle, mais il entendait bien respecter la consigne d’absence de contacts avec l’extérieur. De toute façon, il n’aurait rien pu dire de réconfortant à Lena.

        Il écouta le dernier message et haussa des sourcils surpris. Il émanait de Maya, son ex-femme.

        « Bonjour, Simon, tu ne te sens pas trop seul sur la Côte d’Azur ? Écoute, j’ai une bonne nouvelle pour toi : les enfants veulent te rejoindre finalement. Ils avaient classe jusqu’à hier et ils sont déjà en train de traîner, de se disputer, de gémir et ils s’ennuient à mourir. »

        Hum, hum… Y avait-il un problème avec Monsieur J’adore-les-enfants ? Les gosses s’étaient-ils querellés avec lui ? Ou bien avait-il du mal à supporter la présence des chers petits ? Jusque-là, Maya et son nouveau compagnon avaient trouvé grand plaisir à les instrumentaliser pour irriter Simon et le déprécier. Et lui s’était prêté au jeu.

        Il prit soudain conscience que les événements effroyables des derniers jours avaient paradoxalement induit une première évolution positive dans ses relations avec son ex-femme : il n’avait pas du tout ressenti le besoin de l’appeler pour parler aux enfants. Il n’avait même pas espéré qu’ils changent d’avis et veuillent bien venir le voir, ne serait-ce que pour quelques jours après Noël. C’était pourtant ce que Maya avait escompté, à l’évidence. Garder pendant quinze jours de vacances, par un temps déplorable, deux gamins chamailleurs qui s’ennuyaient, ce n’étaient pas les circonstances les plus romantiques qui soient pour un couple récent dont l’un des partenaires n’était pas lié biologiquement à ces créatures susceptibles de se transformer en monstres exaspérants. Simon en savait quelque chose.

        « Nous avons regardé, poursuivait Maya. Il y a un vol demain pour Marseille à un prix correct. Il faudrait juste que tu ailles les chercher à l’aéroport. Rappelle-moi vite pour qu’on arrange tout ça. »

        Et elle avait raccroché. Simon regarda fixement son téléphone. C’était Maya tout craché. Elle ne lui demandait même pas si ce changement de programme lui convenait. Elle partait du principe qu’il lui baiserait les pieds de gratitude. En le priant de la rappeler, elle voulait juste s’assurer qu’il avait bien reçu le message.

        Il était évidemment impossible que ses enfants débarquent à Marseille, et il paraissait tout aussi impossible d’appeler Maya et de lui expliquer la situation. Il imaginait sans peine son incrédulité et n’avait aucune envie de s’exposer à ses railleries et à son ironie mordante. Indépendamment des consignes d’Inès Rosarde, il ne voulait plus être le brave Simon qui rappelait consciencieusement. Se soumettait sans broncher. Était toujours disponible. Et conforme aux attentes des autres.

        Il ne la rappellerait pas. Il se planquait – au sens propre. Les enfants avaient annulé les vacances de Noël avec lui… Qu’ils se débrouillent tout seuls à présent. Cela ne leur ferait pas de mal de se confronter aux conséquences de leurs décisions.

        Il fit donc une chose qu’il n’avait encore jamais faite : il ignora l’injonction de Maya, éteignit son portable et ôta la batterie.

        Il décida de descendre voir si Nathalie était dans la cuisine. Dans l’escalier, il tomba sur le lieutenant Halabi.

        — Nathalie Bodin est avec vous ? s’enquit celui-ci.

        Simon secoua la tête.

        — Elle n’est pas en bas ?

        — Non. Elle dort encore, sans doute, mais il faut que nous vérifiions.

        Halabi poussa un soupir.

        — Nous aurions dû avoir une collègue femme, mais aucune n’était disponible. Je ne veux pas rentrer comme ça dans sa chambre. Pourriez-vous y jeter un coup d’œil ?

        — Bien sûr.

        Simon remonta et alla frapper à la porte de Nathalie.

        — Nathalie ? Tu es réveillée ?

        Pas de réponse. Il toqua une deuxième, puis une troisième fois et, comme il n’y avait toujours pas de réaction, ouvrit. La chambre était très semblable à la sienne. Et vide.

        — Elle n’est pas là, constata-t-il, perplexe.

        — Quoi ?!

        En deux bonds, Halabi le rejoignit. Il l’écarta, pénétra dans la pièce, regarda autour de lui. La traversa, inspecta la fenêtre. Elle était fermée.

        — Merde !

        — Elle est peut-être en bas, suggéra Simon.

        Halabi était de nouveau dans l’escalier. Il cria à son collègue quelque chose que Simon ne comprit pas. Caparos se précipita hors de la cuisine. Simon voulut descendre, mais Halabi l’arrêta d’un geste.

        — Allez dans votre chambre, lança-t-il. Et verrouillez la porte.

        Il avait sorti son arme et ôté le cran de sécurité. Caparos avait fait de même. En l’espace d’une minute, c’était l’état d’alerte dans la petite maison perdue dans les solitudes pluvieuses.

        Pensent-ils que nos ennemis sont dans le coin ? se demanda Simon. Et qu’ils ont enlevé Nathalie ?

        Il avait du mal à le croire, mais il savait désormais que leurs adversaires étaient retors et particulièrement bien informés. Il repensa soudain à l’avertissement de Jérôme : éviter la police. Y avait-il, là aussi, des gens qui travaillaient pour l’autre camp ?

        Y avait-il des fuites ? Quelqu’un avait-il révélé leur cachette ?

        Simon pouvait entendre son cœur battre. Assis dans sa chambre, le verrou tiré, il se faisait l’effet d’être dans une cellule, n’entendait plus aucun bruit dans le reste de la maison. Halabi et Caparos étaient probablement en train de sécuriser les lieux tout en essayant de découvrir ce qui était arrivé à Nathalie.

        Se demandaient-ils où et quand leur attention avait été prise en défaut ? Ils s’interrogeraient sans doute plus tard. Ce n’était pas la priorité, là. Simon pensa au regard sévère et pénétrant d’Inès Rosarde. Il n’aurait pas voulu être dans la peau des deux hommes.

        Une bonne heure plus tard, Nathalie n’avait pas reparu, et il était clair qu’il n’y avait pas d’intrus dans la propriété. Absolument personne à proximité du bâtiment. En revanche, les policiers avaient découvert dans le grillage une ouverture d’une taille suffisante pour permettre à quelqu’un de s’y glisser laborieusement.

        Simon fut autorisé à quitter sa chambre. Il posa des questions, mais celles-ci demeurèrent sans réponse. Après l’avoir informé de la brèche dans la clôture, les policiers ne communiquèrent plus qu’entre eux, par des regards. Halabi avait repris sa place à la fenêtre de la cuisine et surveillait les alentours. Caparos, lui, se posta à la fenêtre du salon. Simon se mit à faire la navette entre les deux pièces. Une certaine indécision lui semblait émaner des deux hommes.

        Soudain, Halabi poussa une exclamation d’étonnement, dégaina et ôta le cran de sûreté de son arme. Simon suivit son regard. Nathalie ! Elle remontait le chemin pierreux, d’un pas ni lent ni rapide, l’air parfaitement détendue.

        — La porte du jardin ! lança Halabi.

        Deux minutes plus tard, Nathalie entrait dans la maison, trempée et crottée.

        — Je suis allée me promener, expliqua-t-elle avec un sourire aimable.

        C’est alors qu’elle remarqua la tension ambiante.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Vous êtes sortie par la brèche du grillage ? lui jeta Caparos d’une voix tranchante.

        Nathalie fit un geste en direction de l’arrière du jardin.

        — Oui…

        Cela expliquait probablement l’état boueux de ses habits.

        — Mais à quoi pensais-tu ? s’exclama Simon.

        Nathalie lui adressa un regard offensé.

        — Je voulais juste me promener. Je ne savais pas qu’on était retenus prisonniers.

        — Vous aviez pourtant inspecté la clôture, hier soir, non ? demanda Simon à Caparos.

        Le lieutenant eut l’air mortifié. Il avait sans nul doute déjà encaissé des reproches cinglants de la part de son collègue.

        — Il faisait nuit noire et il pleuvait à verse.

        Hum… Ce manque de vigilance ne serait assurément pas sans conséquence pour lui. Simon discernait son trouble.

        — Vous ne pouvez pas faire ça, Nathalie, déclara Halabi d’un ton très sec. Nous sommes responsables de votre sécurité !

        Il paraissait furieux. Même si c’était Caparos qui était responsable de ce pataquès, tous deux devraient en répondre. Ils s’en étaient tirés à bon compte, mais ils devraient signaler l’incident à Rosarde et il n’était pas difficile d’imaginer ses commentaires assassins. Nathalie s’était promenée des heures durant alors que ses protecteurs la croyaient endormie.

        Des amateurs ! Sans doute serait-ce là l’insulte la moins grave que leur réserverait la commissaire. Cette mission commençait très mal.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Mirkovo, Bulgarie,
Samedi 19 décembre
      

      
        

      

      
        Ivana n’avait pas fermé l’œil de la nuit. À quatre heures et demie, elle s’était levée ; il ne servait à rien de se tourner et se retourner dans son lit sans pouvoir dormir. L’angoisse l’étreignait. Depuis la veille, elle était convaincue que Boris était impliqué dans la disparition de Selina et ses parents Elle supposait qu’il lui avait donné rendez-vous pour la conduire jusqu’à la cachette, sans doute dans l’espoir qu’elle les convaincrait d’avertir la police. Car de toute évidence, il avait peur, il ne voulait plus de cette responsabilité.

        Toutefois, qui sait s’il n’avait pas changé d’avis pendant la nuit… Ne pouvant être certain qu’Ivana lui avait dit la vérité, il en avait peut-être conclu qu’en l’emmenant à la cachette il s’attirerait encore plus d’ennuis.

        Si ça se trouve, il ne l’attendrait pas jusqu’à six heures… Ivana décida alors d’aller chez lui sur-le-champ. Elle ne se laisserait pas berner.

        À la pension, tout le monde dormait encore. Il n’était donc pas question de prendre un café, ni, à plus forte raison, de petit-déjeuner. Ivana espéra qu’elle trouverait une boulangerie ouverte, mais toute la ville était profondément endormie. Le froid était intense, et il avait neigé pendant la nuit. Quoique marchant d’un pas rapide, elle arriva transie chez Boris. Il était cinq heures vingt. Il y avait de la lumière dans l’atelier, son éclat se répandait dans la cour. Boris Semionov était en train de charger des meubles sur sa camionnette. Il inspectait la corde avec laquelle il les avait fixés.

        En la voyant, il eut un sursaut.

        — Déjà ? On avait rendez-vous à six heures.

        Ivana préféra cacher sa méfiance.

        — Je ne pouvais pas dormir. Et je ne supportais plus de rester dans la chambre. Alors je suis venue.

        — Hum.

        Il parut indécis.

        — Écoutez, dit-il finalement, j’ai réfléchi…

        — Oui ?

        — Je doute de pouvoir vous aider.

        — Boris, je vous en prie, vous êtes mon seul espoir.

        Il désigna la camionnette avec son chargement.

        — Je dois livrer des meubles. J’ai un long trajet à faire.

        — Vous passerez voir votre père, j’en suis sûre. Vous n’avez qu’à me déposer là-bas et continuer votre route.

        — Vous insinuez que je sais où il se trouve.

        Elle se borna à le regarder. Au bout d’un instant, il baissa les yeux.

        — Bon sang, dit-il. Pourquoi est-ce qu’on ne me fiche pas la paix ? Je n’ai rien fait à personne. Je ne m’embarque jamais dans des histoires douteuses. J’essaie juste de m’en sortir au quotidien.

        — On ne peut pas toujours se tenir à l’écart, Boris, répondit Ivana à voix basse. La vie est pleine d’imprévus, et personne ne s’en sort indemne.

        — Si, rétorqua Boris, furieux. Certains y arrivent. Il y a des gens qui sont bien peinards. Tranquilles, chez eux : ils ne demandent rien et personne ne les embête.

        Il avait raison. Ivana garda le silence. Qu’aurait-elle pu répondre ?

        Elle le regarda d’un air d’expectative.

        Il capitula, paraissant accepter le fait qu’il ne se débarrasserait pas d’elle, qu’elle s’était montrée plus maligne que lui en arrivant en avance.

        — Montez, lança-t-il d’un ton brusque. J’ai juste à installer la bâche.

        Pleine de gratitude, Ivana grimpa du côté passager. À l’intérieur du véhicule, il faisait aussi froid que dehors, mais au moins on était protégé des rafales du vent d’est. Elle entoura son torse de ses bras et se balança d’avant en arrière. Elle avait faim et aurait donné une fortune pour un café chaud. Mais ce n’était pas le moment.

        Boris Semionov se hissa à côté d’elle sur le siège du chauffeur. Sans un mot, il alluma le moteur. Ils sortirent de la cour en cahotant. Il régnait une profonde obscurité et seule la mince couche de neige qui recouvrait les rues luisait de son éclat blanc. Lorsqu’ils quittèrent Mirkovo, il se remit brusquement à neiger, cette fois avec une intensité déconcertante. Comme si quelqu’un répandait du duvet depuis le ciel.

        Espérons qu’on ne restera pas coincés quelque part, se dit Ivana.

         

        À midi, il neigeait toujours et ils continuaient de rouler. Ils avaient emprunté nombre de petites routes, traversé des villages où le temps semblait s’être arrêté, et Boris avait livré plusieurs meubles. Alors qu’il remontait en voiture après un arrêt, il jeta un regard soucieux vers le ciel.

        — Il en tombe toujours plus, déclara-t-il. Si ça ne s’arrête pas très bientôt, on va avoir un problème.

        De part et d’autre de la route, ils avaient déjà vu plusieurs véhicules coincés dans des congères. La camionnette de Boris disposait de roues nettement plus grandes, ce qui leur avait permis jusque-là de poursuivre leur voyage. Mais compte tenu de la quantité de neige qui tombait, ils ne tarderaient pas à atteindre eux aussi leurs limites. Boris ne proposa pas de rebrousser chemin. Il savait que cela les exposerait aux mêmes difficultés : ils étaient trop loin pour regagner Mirkovo en toute sécurité. Et puis, il voulait se débarrasser de ses meubles ; il avait absolument besoin d’argent.

        À un moment donné, il s’arrêta sur le bas-côté et, se retournant, prit une Thermos qui se trouvait sur la banquette arrière.

        — Du café, dit-il. Vous en voulez ?

        Il était noir, fort et encore chaud. Ivana accueillit les premières gorgées avec une gratitude infinie. La chaleur se répandit en elle et elle sentit renaître ses forces presque épuisées. Plissant les paupières, elle essaya de distinguer ce qui les entourait au travers de la danse folle des flocons. Une vaste étendue. Des champs qui semblaient ne jamais devoir cesser. Il n’y avait même plus d’horizon ; ciel et terre s’étaient depuis longtemps rejoints dans un gris unique et confondus dans le tourbillon de la neige. On se serait cru au bout du monde.

        — On arrive bientôt, annonça Boris en prenant à son tour quelques gorgées de café.

        — À la fin de votre tournée ?

        Il secoua la tête.

        — Non, là où vous vouliez aller. Ensuite, je dois continuer un moment en direction du nord.

        — Vous devriez peut-être vous arrêter pour la nuit. La neige…

        — Non, je continue.

        — Mais… vous repasserez par ici au retour ?

        — Non. Je reviendrai vendredi prochain.

        C’était elle-même qui le lui avait suggéré : vous me déposez et vous continuez votre route.

        De toute façon, ce n’était pas en quelques phrases qu’elle convaincrait Gregor et sa famille d’aller trouver la police. Il lui faudrait du temps et beaucoup d’efforts pour les gagner à son plan – à supposer qu’elle y parvienne.

        Et ensuite ? Comment sortiraient-ils de ce trou perdu ?

        Je verrai le moment venu, décida Ivana.

        Ils repartirent. Les roues malaxaient lentement la neige qui s’amoncelait. Plusieurs fois, la camionnette dérapa – Ivana la voyait déjà dans le fossé… Cela faisait des heures qu’ils n’avaient pas croisé d’autre voiture. Il ne passait pas grand monde dans le coin, et encore moins par un temps pareil. S’il leur arrivait quelque chose, ils mourraient de froid. Elle se demanda si Boris avait un portable, puis songea qu’il était peu probable qu’il y ait du réseau à cet endroit.

        On approchait de quinze heures et il devait rester tout au plus deux heures de jour. Boris rompit le silence.

        — C’est là, devant.

        En dépit de ses efforts, Ivana ne vit rien « là, devant ». Puis elle distingua les contours d’une cabane au milieu des flocons. Une sorte de blockhaus, pas très grand, mais d’allure solide. Il était blotti dans un vallon et disparaissait presque sous la neige qui s’accumulait sur son toit pentu.

        Boris arrêta la camionnette.

        — Je ne peux pas aller plus près, désolé. Je n’arriverais pas à faire demi-tour en bas ni à remonter la pente. Il faut que vous descendiez ici.

        Ivana déglutit.

        — Votre famille est bien là, n’est-ce pas ?

        Dans ce froid et cet isolement total, elle ne survivrait pas longtemps, seule.

        Boris opina du chef.

        — Où est-ce qu’ils seraient allés ? On ne peut pas quitter cet endroit par ce temps.

        Il fit un signe de tête en direction de la cabane.

        — Regardez, la porte s’est entrouverte. Ils ont remarqué ma présence et ça les trouble. Je suis venu leur apporter des provisions hier ; ils ne m’attendaient pas avant la fin de la semaine prochaine.

        — Vous avez fait tout ce chemin hier ? Alors qu’aujourd’hui vous passiez presque devant ?

        Il détourna les yeux.

        — Je n’aurais pas pris ce chemin aujourd’hui. J’ai fait un assez long détour pour vous déposer.

        — Oh, c’est…

        Il l’arrêta d’un geste.

        — Pas la peine de me remercier… Ce matin, vous avez bien fait d’arriver plus tôt ; j’allais partir sans vous. Vous comprenez…, je ne voulais pas de complications.

        — Je comprends, oui, répondit Ivana avec sincérité.

        Un homme se faufila par l’entrebâillement de la porte de la cabane.

        — Mon père, dit Boris.

        — La maison est à vous ? s’enquit Ivana.

        Il secoua la tête.

        — Elle appartient à une vieille femme qui avait un commerce de meubles et que je fournissais régulièrement. C’est une datcha, une cabane pour l’été. J’ai la clé parce que, quand je suis dans le coin, je vérifie que tout va bien.

        Boris semblait craindre qu’on puisse le croire serviable, car il ajouta :

        — Elle n’a pas d’héritiers. J’espère qu’elle me léguera ce truc. Il y a un peu de terre avec, et des arbres.

        — Je vois, répondit Ivana.

        Isolée comme elle l’était, la bâtisse constituait une cachette rêvée. Mais ce n’était pas une solution durable. Elle devrait le faire comprendre aux Semionov.

        Comme s’il avait deviné ses pensées, Boris reprit :

        — Je ne sais pas ce que mon père s’imagine. L’été, on est très bien ici. Mais en hiver… La cabane n’est pas conçue pour. Même en maintenant le poêle allumé nuit et jour, il y fait un froid de canard. Et ils dépendent entièrement de moi. Mon père m’a donné ses économies, ça me permet de leur acheter à manger, mais sous peu il n’y aura plus rien. Je ne peux pas entretenir trois personnes ; j’arrive tout juste à garder la tête hors de l’eau. Et regardez le temps qu’on a… En janvier, en février, comment on fera si la route n’est plus praticable ? De quoi est-ce qu’ils vivront ?

        — Vous avez raison, c’est de la folie pure, déclara Ivana. À quoi pensaient-ils ?

        — À mon avis, leur décision de se cacher a été prise sous le coup de la panique. D’une panique folle. C’est la peur qui fait faire ce genre de choses.

        Il ouvrit la portière. Aussitôt le froid se répandit dans l’habitacle. Boris sauta dans la neige ; elle lui arrivait aux genoux.

        — C’est moi ! cria-t-il en agitant le bras. Boris !

        Gregor se mit en mouvement. Ivana le vit lutter pour se frayer un chemin dans la neige. Il les rejoignit le souffle court, les joues rouges de froid.

        — Boris, qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ?

        Ivana descendit de la camionnette. Gregor la regarda avec des yeux ronds.

        — Qui êtes-vous ?

        — Cette femme voudrait te parler, papa. Et tu ferais bien de l’écouter.
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        — Qu’est-ce que tu fichais dehors ? demanda Simon.

        Il était furieux et dut prendre sur lui pour ne pas hausser le ton. Ils se trouvaient dans la chambre de Nathalie.

        — Et ne me raconte pas que tu voulais te promener. Tu n’es pas du genre à te balader pendant des heures par un temps pareil.

        — Parce que tu connais mon genre ?

        Nathalie portait encore ses vêtements mouillés. Elle n’avait pas de tenue de rechange. Assise dans le fauteuil, ruisselante et crottée, elle s’était bornée à nouer une serviette autour de ses cheveux. Elle ne montrait pas le moindre signe de culpabilité, quoique Halabi et Caparos lui eussent très clairement fait comprendre ce qu’ils pensaient de son comportement.

        — Tu ne sais absolument pas qui je suis !

        — Je le sais beaucoup trop ! Tout ce que je souhaiterais, c’est ne jamais t’avoir rencontrée, riposta Simon. À cause de toi, je me retrouve dans la pire situation de ma vie. Sans même parler de ce qui a pu arriver à Kristina.

        Il était dans une colère telle qu’il aurait volontiers balancé quelque chose contre le mur. Quand donc cette créature puérile s’excuserait-elle pour le merdier dans lequel elle l’avait fourré ?

        — Tu sais ce que je crois, Nathalie ? Tu as exploré le coin de fond en comble pour découvrir où on est et essayer d’y faire venir ton Jérôme. Tu te fous complètement de nous faire risquer notre peau !

        — Jérôme aussi risque sa peau !

        — Tu n’en sais strictement rien. Tu n’as aucune idée du rôle qu’il joue dans la pièce. Tu ne sais même pas de quelle pièce il s’agit. Comment peux-tu être aussi crédule ?

        — Il ne m’aurait pas avertie si…

        — Bon sang, Nathalie, réveille-toi ! Il y a plein de raisons qui auraient pu l’inciter à t’avertir ! Il voulait peut-être juste t’écarter parce que, pour une raison ou une autre, tu constituais un risque pour lui. Et surtout, il voulait t’empêcher d’aller à la police, d’où cette histoire de policiers corrompus…

        — Pourquoi est-ce que ces types me poursuivent s’il suffisait que je quitte Paris ?

        — Ils croient sûrement que tu sais quelque chose, alors que tu ignores tout. Mais peu importe. Ce qu’il faut, maintenant, c’est coopérer avec la police. Ne révéler à personne où on se cache… Il y a déjà deux morts, tu comprends, ça ? Et Kristina a disparu.

        — De toute façon, je ne peux pas contacter Jérôme, répliqua Nathalie.

        Simon opina du chef.

        — J’y veillerai, sois-en sûre. Tu ne toucheras plus à mon portable.

        — Je pensais bien que tu t’écraserais.

        — Pardon ? Qu’est-ce que tu dis, là ? Je t’empêche d’aggraver notre situation, et c’est ça que tu appelles « s’écraser » ?

        — Tu es servile et conformiste, Simon, tu l’as toujours été et tu le seras toujours. Quand cette Inès Rosarde dit « Assis », « Dégage » ou « Au pied », tu obéis. C’est grotesque. Moi, je ne suis pas comme ça. Je fais ce que je veux.

        — Servile et conformiste ? Il ne t’est pas venu à l’idée que les avertissements et les mesures de sécurité d’Inès Rosarde pouvaient me paraître justifiés ?

        Nathalie haussa les épaules.

        C’est juste pour me provoquer, pensa Simon. Cependant, il se sentait touché. Et blessé.

        Il y avait une parcelle de vérité dans ces paroles. Pas nécessairement au regard du présent. Mais de sa vie en général.

        D’ailleurs, c’était, non pas une parcelle, mais une grande part de vérité. Dire que c’était la première fois, ce matin, qu’il avait refusé de se soumettre aux exigences d’un proche en laissant le message de Maya sans réponse. Il en avait éprouvé un immense sentiment de force et de liberté.

        Mais cet instant avait été précédé de quarante années gâchées.

        Il se dirigea vers la porte.

        — Je descends. Inès Rosarde a prévu de passer.

        Nathalie tourna vivement la tête vers la fenêtre. La jeune femme lui donnait l’impression d’être un bâton de dynamite. Elle n’abandonnerait pas son projet de retrouvailles avec Jérôme, c’était évident. Et pour atteindre son objectif, elle se montrerait sans scrupule, indifférente aux conséquences possibles de ses actes.

        Il devait faire sacrément attention.

         

        Inès Rosarde apportait de mauvaises nouvelles, Simon le vit immédiatement. Il était presque seize heures trente lorsqu’elle arriva, bien plus tard que ce qu’elle avait annoncé. Le collègue qui l’accompagnait resta dans la voiture, tandis qu’elle entrait seule dans la maison. Elle s’était sans doute déjà entretenue au téléphone avec Halabi et Caparos au sujet de la promenade impromptue de Nathalie, car le regard qu’elle lança aux deux hommes fut sans équivoque. Elle se montra glaciale à leur égard. Elle avait l’air épuisée et presque déprimée.

        — Venez, dit-elle à Simon, il faut que je vous parle.

        Ils se rendirent au salon. La pièce sentait toujours le renfermé ; le radiateur ne dispensait qu’une chaleur insignifiante.

        — L’endroit n’est pas particulièrement accueillant, n’est-ce pas ? dit-elle. J’en suis désolée. Mais en cette saison… Curieusement, dans le Sud, il y a beaucoup de maisons qui ne sont pas vraiment conçues pour l’hiver. Pourtant, il vient aussi chez nous – et même chaque année.

        Simon ferma la porte derrière lui.

        — Quelles sont les nouvelles de Kristina ? demanda-t-il sans détour.

        Inès Rosarde prit une profonde inspiration.

        — Je suis navrée, Simon, dit-elle.

        Elle l’appelait à présent par son prénom. Un geste de condoléances ?

        — Oui ?

        — Elle est morte.

        Ce fut comme si son cerveau rétrogradait de plusieurs vitesses, comme si la pensée se faisait soudain lente et pesante.

        — Morte ? répéta-t-il, paraissant buter sur la signification de ce terme.

        — Un homme l’a trouvée hier soir. Dans son garage. On l’avait déposée sur la banquette arrière de sa voiture.

        — Vous êtes sûre que c’est Kristina ?

        — Malheureusement, oui. Elle était encore vivante, mais grièvement blessée. Elle est décédée dans l’ambulance.

        — Qu’est-ce que… De quoi est-elle morte ?

        Inès secoua la tête.

        — Ne m’obligez pas à vous donner des détails.

        — Seigneur !

        Il ne savait que dire, que faire, se sentait envahi par l’hébétude.

        — On l’a torturée de manière sadique. Le genre de choses qu’on fait par désir de vengeance ou pour obtenir des informations. Comme il est peu probable qu’ils cherchaient à se venger, il s’agissait sans doute pour eux de découvrir où vous vous trouviez, Nathalie Bodin et vous.

        Inès Rosarde frissonna.

        — J’aurais dû vous amener ici bien plus tôt, ajouta-t-elle. Vous étiez en danger de mort aux Lecques.

        — Quelqu’un s’est montré, là-bas ?

        — Nous surveillons l’appartement nuit et jour. Jusqu’à présent, nous n’avons rien remarqué.

        Simon se passa la main sur les yeux. Il avait l’impression de vouloir fondre en larmes, mais d’en être incapable. Ses fonctions corporelles étaient comme paralysées.

        — Ils l’ont torturée ? répéta-t-il, incrédule. Mais pourquoi ? Vous pensez qu’elle a refusé de leur donner des informations ?

        Kristina… Elle était si pleine de vaillance, de force… Comment pouvait-on faire preuve d’autant de courage ?

        — C’est fort probable, confirma Inès. Car si elle leur avait révélé quelque chose, ils n’auraient sans doute pas attendu pour venir vous rendre une petite visite aux Lecques. Votre compagne vous a vraisemblablement sauvé la vie.

        — En fait, elle n’était pas ma compagne.

        Il ne sut pourquoi il disait cela à Rosarde. Peut-être parce qu’il n’avait pas d’autre interlocuteur.

        — C’est ça, le plus terrible… Je la connaissais depuis six mois, c’est tout. Je suis divorcé. Et c’était la première femme avec qui je… je pouvais de nouveau imaginer un avenir commun.

        Simon lut de la sympathie et de la compassion dans le regard d’ordinaire si froid d’Inès Rosarde.

        — C’est affreux, répondit-elle. Je suis profondément navrée, Simon, sincèrement.

        — Le pire, c’est que pour moi rien n’avait véritablement commencé. J’étais incapable de mettre de l’ordre dans ma vie. De la laisser réellement entrer dans mon existence. Je n’ai parlé d’elle à presque personne de mon entourage, parce que je craignais la réaction de mon ex-femme et que je ne voulais pas avoir de problèmes avec mes enfants… Kristina en a beaucoup souffert. Elle était venue en France pour tenter une dernière fois de me faire comprendre tout ça. C’est ce qui a causé sa mort.

        Il ferma les yeux comme s’il pouvait ainsi refouler les images qui se logeaient dans son crâne.

        — C’est… horrible, gémit-il.

        — Simon…

        Il s’efforça de se ressaisir. Inès n’était pas la personne à qui parler de son chagrin, de l’échec de sa vie privée, de ses erreurs, de son sentiment de culpabilité. Elle avait autre chose à faire.

        — Vous êtes absolument sûre que c’est elle ?

        — Oui, nous l’avons formellement identifiée. Son sac avec ses papiers se trouvait sur le plancher de la voiture. Et elle a pu dire son nom aux ambulanciers.

        — Et cet endroit… Où est-ce qu’on l’a trouvée ?

        — Au Tholonet. Une petite ville près d’Aix-en-Provence. Pas très loin des Lecques.

        — L’homme dans le garage duquel… Est-ce qu’il a quelque chose à voir là-dedans ?

        — Non. Les vérifications sont en cours, mais j’exclurais cette hypothèse avec une quasi-certitude. C’est un homme qui a plus de quatre-vingts ans ; il est en état de choc. On l’a conduit à l’hôpital, et il a fallu lui administrer plusieurs doses de tranquillisants. À mon sens, personne ne peut simuler de cette façon.

        — Mais alors, pourquoi… sa voiture ?

        Inès haussa les épaules.

        — Le hasard, je pense. Ce n’est pas un garage qu’il a, comme la plupart des gens du coin, mais un abri voiture facilement accessible. Il habite la dernière propriété de la rue. Et de sa maison, très en retrait, on ne voit pas le portail d’entrée de la propriété. Nous supposons que les assassins cherchaient juste un moyen de se débarrasser de Kristina.

        Il déglutit. Elle avait parlé de Kristina presque comme d’un déchet.

        — Est-ce qu’ils n’auraient pas pu…

        Inès comprit ce qu’il voulait demander.

        — Oui, ils auraient pu facilement la déposer quelque part où personne ne l’aurait retrouvée. Après le Tholonet, on est tout de suite dans les montagnes avec des gorges et des ravins. Ils voulaient manifestement qu’elle soit découverte.

        — Mais elle était encore vivante. Elle aurait pu s’en sortir. Ils n’avaient pas peur qu’elle parle ?

        — Apparemment pas. Nous avons la description des deux hommes qui se sont fait passer pour des policiers à l’aéroport de Marseille, mais ça ne nous mène à rien. Elle pourrait s’appliquer à beaucoup de gens… De toute façon, je suppose que Kristina n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle a été détenue.

        — Sans doute pas au Tholonet.

        — Nous y effectuons aussi des recherches, mais ça paraît peu probable. Sans doute dans un périmètre plus large. On aura de la chance si on arrive à le localiser.

        Simon acquiesça. Il s’étonnait de pouvoir poser pareilles questions d’une voix neutre. Intérieurement, il était dans un état indescriptible. Sans doute était-ce pour cela qu’il posait toutes ces questions. Pour ne pas devenir fou.

        — Pourquoi ? Pourquoi voulaient-ils qu’on la trouve ?

        — Intimidation, je suppose. Ils veulent montrer leur force et leur absence de scrupules. Et je peux vous dire d’expérience que c’est précisément cette arrogance qui causera leur perte. J’ai déjà vu ça.

        Cela ne ressusciterait pas Kristina…

        Simon se demanda s’il trouverait du réconfort à savoir ses meurtriers derrière les barreaux. Il l’ignorait. Cette zone de son cerveau paraissait vide, noire et improductive.

        — Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?

        — On est en train de pratiquer une autopsie. Il est possible qu’elle livre des indices importants. Par contre, nos collègues de Paris n’ont rien trouvé d’intéressant dans l’appartement de Nathalie Bodin et Jérôme Deville. Deville semble avoir pris son ordinateur portable. Nous avons relevé des empreintes, que nous comparerons avec celles présentes chez Jeanne Berney, à Metz. S’il n’y a aucune correspondance, cela n’a pas forcément de signification. Toutefois, presque tous les criminels laissent quelque chose… Particules de peau, fibres. Quel rôle Deville joue-t-il là-dedans ? Aucune idée, mais nous ne tarderons pas à le savoir.

        — Seigneur Dieu, lâcha Simon en pensant à tous ces morts.

        Trois morts. Jusqu’ici…

        Inès semblait nourrir les mêmes pensées.

        — Je suis soulagée que vous soyez là, Nathalie et vous. Pour l’heure, toute autre solution serait irresponsable. Cependant, Nathalie doit être surveillée. J’ai appris ce qui s’était passé ce matin.

        Inès grogna.

        — Cette prétendue promenade… Nous savons bien tous les deux qu’elle ne voulait pas simplement prendre l’air. Elle était à la recherche de repères pour déterminer où nous sommes.

        — Elle s’inquiète pour Jérôme Deville, expliqua Simon.

        — Et moi, c’est pour vous que je m’inquiète. Je ne voudrais pas que Deville se pointe.

        — Peut-être que ce ne serait pas si mal, après tout. Il est le seul à pouvoir nous dire de quoi il retourne.

        — Certes, c’est bien pour ça qu’on fait tout ce qu’il faut pour le retrouver. Mais je suis opposée à la stratégie de l’appât. Nous ne nous servirons pas de Nathalie Bodin pour mettre la main sur lui. Je vais lui dire très clairement ce que j’attends d’elle.

        Simon doutait que les discours d’Inès puissent détourner Nathalie de son projet, mais il acquiesça. De toute façon, cela lui était presque devenu indifférent. Il ne pensait qu’à Kristina et aux circonstances de sa mort. Comme s’il ne pouvait, lui non plus, aller plus loin. Comme si, après une telle monstruosité, la vie ne pouvait pas reprendre son cours.

        — C’est quoi, leur relation ? demanda Inès. Qu’est-ce qui l’attache à lui ? Dépendance ? Assujettissement ?

        — L’amour. Simplement l’amour, j’imagine.

        Inès sembla tourner et retourner ce mot dans sa tête comme pour bien en comprendre la signification.

        — Peut-être, lâcha-t-elle finalement, perplexe.

        — Il y a des êtres qui restent fidèles à ceux qu’ils aiment.

        Sa voix chancela.

        — Et ce, à l’encontre de toute raison, de toute prudence. Contre le monde entier si nécessaire. Deville pourrait être mêlé à plusieurs meurtres, mais on dirait que Nathalie s’en fiche totalement. Elle reste à son côté.

        Tout en parlant, il écoutait la petite voix intérieure qui lui disait : Nathalie est tout le contraire de toi. Ce qu’elle donne à Jérôme, Kristina n’en a pas reçu même les prémices.

        Ce n’est que lorsque Inès dit : « Simon, je vous en prie… » qu’il se rendit compte qu’il s’était mis à pleurer.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Dud de la Dobroudja, Bulgarie,
Samedi 19 décembre
      

      
        

      

      
        La cabane était glaciale. La chaleur dispensée par le poêle en fonte ne parvenait pas à lutter contre le froid qui s’insinuait au travers des murs minces. Selina et ses parents portaient plusieurs couches de vêtements, et la jeune fille s’était également enveloppée dans une couverture de laine. Ils étaient pâles, négligés, les cheveux en bataille, et leurs habits étaient sales.

        Gregor Semionov s’en était excusé auprès d’Ivana. « Il n’y a pas l’eau courante. Nous faisons fondre de la neige dans une petite bassine. Mais c’est difficile… de se laver, de laver son linge… »

        Et ils croient pouvoir tenir longtemps comme ça ? s’était demandé Ivana.

        Son apparition avait suscité l’effroi. Bien sûr, ils avaient vite compris qu’elle ne venait pas en ennemie, mais ils prenaient conscience d’une réalité alarmante : quelqu’un avait été en mesure de découvrir leur lien avec Boris, le fils inconnu d’un premier mariage, et donc leur cachette.

        Pour Ivana, cela présentait un avantage : elle savait qu’elle n’aurait pas à faire un grand travail de persuasion. Les Semionov étaient capables d’en tirer les conclusions qui s’imposaient : si Ivana avait réussi à les trouver, d’autres le feraient.

        — Au fait, où sommes-nous ? s’enquit-elle.

        Ils étaient assis tout près du poêle, se chauffant les mains avec leurs gobelets de café chaud.

        — La Dobroudja, répondit Katarina Semionova d’une voix plate. Pas loin de la frontière roumaine.

        La Dobroudja est une vaste région de collines douces qui s’étendent jusqu’aux rivages de la mer Noire. Le nord de la Dobroudja est situé au sud-est de la Roumanie, et le sud, au nord-est de la Bulgarie. Il y a quelques villes de taille moyenne, séparées par des kilomètres d’étendues totalement désertes. Des champs et des forêts à perte de vue. Quand on se rapproche de la mer, le climat devient plus doux, presque méditerranéen.

        Mais à l’endroit où ils se trouvaient, ils étaient encore trop loin à l’intérieur des terres. La région était connue pour ses hivers glacials et ses violentes tempêtes de neige. Le vent froid venait de Russie.

        — La ville la plus proche ? demanda Ivana.

        — Doulovo, répondit Gregor. À une quinzaine de kilomètres.

        Ce n’était pas insurmontable. À moins que le temps l’en empêche… Ils devaient être à cinq ou six heures de route de Sofia, et Boris ne reviendrait que le vendredi suivant. Ivana ne pouvait pas l’attendre pour rentrer.

        Plus tard, décida-t-elle. Chaque chose en son temps.

        Elle leur avait expliqué le motif de sa visite. Les Semionov étaient déjà en partie au courant par Kiril. Katarina comprenait le désespoir d’Ivana. Bien sûr. Quelle mère ne l’aurait pas compris ?

        — Je vous en prie, implora soudain Ivana. Allez trouver la police. Dites-leur tout ce que vous savez. C’est ma seule chance de revoir peut-être un jour ma Ninka.

        Gregor dodelinait du chef d’un air soucieux.

        — Le problème, c’est que la police ne sera pas en mesure de nous protéger.

        — Elle peut arrêter les hommes qui vous recherchent.

        — Ils sont trop nombreux. C’est un réseau incroyable. À supposer qu’on en arrête effectivement quelques-uns, qu’on les confonde devant un tribunal et qu’on les envoie en prison, il y en aura toujours qui échapperont à la police. Nous serons toujours en danger.

        — Mais vous ne pouvez pas rester ici toute votre vie…

        Ivana examina la petite cabane aménagée de manière spartiate, frissonna devant ce froid et cette saleté.

        — Vous ne tiendrez pas. Boris ne tiendra pas. Vous aurez de la chance si vous passez l’hiver. Vous réussirez peut-être aussi à traverser l’été. Mais certainement pas un second hiver. Et tous ces mois sans rien faire, sans aucune perspective…

        — Pour nous, c’est une solution provisoire, répondit Gregor. Je connaissais l’existence de cette cabane et je savais que Boris avait les clés. C’était bien pour un premier lieu d’accueil. Surtout, nous devions quitter rapidement Sofia, nous n’avions pas le temps de chercher l’endroit parfait.

        — Je comprends, mais…

        — Nous ne resterons pas ici, ça va de soi. Nous irons sans doute en Roumanie. La vie n’y est pas pire qu’en Bulgarie.

        — Peut-être, mais vous n’avez pas d’emploi là-bas.

        Gregor haussa les épaules.

        — J’essaierai d’en trouver. Nous n’avons pas le choix.

        — Si, rétorqua Ivana avec fébrilité.

        Elle était désespérée par le tour que prenait la conversation.

        — La police, dit-elle. Se battre contre ces… contre cette bande. Affrontez-la. Ne vous laissez pas embarquer dans une vie où vous serez continuellement en fuite.

        Aucun des Semionov ne répondit, se contentant de la regarder tristement. Ils ne semblaient guère croire en leurs chances de survie s’ils rentraient à Sofia. C’était aussi simple que cela. La Roumanie, avec tous les aléas que comportait le fait de redémarrer sa vie à zéro à l’étranger, leur paraissait plus sûre. Et peut-être auraient-ils effectivement une chance d’échapper au réseau des trafiquants d’êtres humains : s’ils se cachaient d’abord en Roumanie, ils parviendraient peut-être à gagner la Moldavie et, plus au nord encore, l’Ukraine. Qui pourrait – et voudrait – continuer à traquer une famille de trois personnes jusqu’à Kiev, où régnait, qui plus est, une grande confusion ?

        Soudain Ivana se posa une question qui aurait dû la tarauder depuis longtemps : pourquoi ces types poursuivaient-ils Selina avec tant d’acharnement ? La jeune fille était-elle en mesure de livrer une description de l’un ou l’autre de ces criminels ? Non, cela ne devait pas être suffisant pour la police : Kiril et elle avaient bien fourni un portrait de Viara, mais cela n’avait servi à rien.

        Peut-être voulaient-ils punir Selina de sa fuite ? Ou récupérer une proie dont ils avaient payé l’acquisition ? Ivana en doutait, toutefois. C’étaient des pros rompus aux calculs de rentabilité : ils n’avaient aucune difficulté à dénicher une foule de jeunes filles qu’ils attiraient à l’Ouest à coups de promesses mensongères pour les exploiter et gagner une fortune. Une Selina en fuite et quelques milliers d’euros perdus… Les sbires qu’ils avaient lancés aux trousses des Semionov auraient mieux employé leur temps à recruter de nouvelles filles.

        Pourquoi cette traque, alors ? Quel en était le sens ?

        — Pourquoi, Selina ? lâcha Ivana. Pourquoi te poursuivent-ils ? Pourquoi veulent-ils absolument te retrouver ?

        Selina posa son gobelet. Ses mains tremblaient. Elle n’avait pas encore dit le moindre mot, comme si ce qu’elle avait vécu lui avait fait perdre sa voix ou la faculté de parler. Le silence de la jeune fille se prolongea. Ivana était sur le point de se détourner et d’interroger les parents quand Selina ouvrit enfin la bouche. Sa voix était enrouée, comme lorsqu’on n’a rien dit pendant longtemps.

        — Je pensais bien que vous poseriez la question.

        — Tu as quelque chose qu’ils veulent récupérer ?

        Selina acquiesça d’un signe de tête.

        — Je vais vous raconter.

      

    
  
    
      
      
      

      
        À compter du jour où j’étais rentrée à l’improviste et avais trouvé Jérôme et François au salon, il me fut impossible de continuer à prétendre que tout allait bien et que la mauvaise humeur de Jérôme et son repli sur soi n’étaient que passagers. En surprenant les deux hommes dans leur conversation, j’avais eu le sentiment très net de les déranger. D’être indésirable. Comme quand j’étais petite et que je savais tout de suite, en approchant d’un groupe de gamins, qu’ils ne me laisseraient pas jouer avec eux. Ils s’arrêtaient de parler, suspendaient leurs mouvements, me fixaient. Je sentais se dresser un mur invisible et je n’avais d’autre choix que de rester en dehors.

        Voilà ce que j’éprouvai avec Jérôme et François : j’étais en dehors.

        Le soir, j’en parlai à Jérôme.

        « Vous parliez de quoi, François et toi ? Ça avait l’air très important ? »

        Je m’efforçais d’avoir l’air décontractée, de cacher mes arrière-pensées.

        « Rien. Rien d’intéressant.

        — Je n’aurais pas imaginé que tu deviennes ami avec quelqu’un comme lui. Vous êtes si différents.

        — On n’est pas amis.

        — C’est la deuxième fois que tu l’invites ! Et vous aviez une discussion très intime. »

        Il perdit patience.

        « Bon sang, Nathalie, qu’est-ce que tu veux savoir, à la fin ? En quoi ça te regarde, les amis que j’ai et mes conversations avec François ?

        — Je pensais que tout ce qui te concerne me regardait et réciproquement, répondis-je, blessée.

        — Ça, c’est la définition de l’assujettissement », rétorqua-t-il.

        La soirée se termina une fois de plus dans les larmes. Pour moi. Quant à Jérôme, il quitta l’appartement en claquant la porte. Il ne revint que deux heures plus tard, sentant le froid et l’humidité, mais pas l’alcool. Avait-il passé tout ce temps dehors, dans l’obscurité inhospitalière de cette soirée d’automne ? Seul ? Ou avec elle ? D’ailleurs, existait-elle vraiment ? Aucun indice ne venait étayer mes soupçons, en tout cas aucun indice correspondant aux clichés habituels : mystérieux appels téléphoniques, effluves de parfum inconnu, traces de rouge à lèvres sur les vêtements, prétextes plus ou moins crédibles invoqués pour justifier une longue absence… Concernant ce dernier point, toutefois, Jérôme n’en aurait pas eu besoin. Son métier lui permettait de prendre toutes les libertés qu’il voulait. Il aurait pu avoir cinq ou six liaisons en même temps sans que je le sache. Certes, j’aurais pu appeler Denegri Transports et m’enquérir de son emploi du temps précis. Cependant, je n’avais pas d’interlocuteur dans la boîte. Et puis, je ne m’étais pas encore abaissée au point d’espionner mon ami. Peut-être en arriverais-je là, à un moment ou à un autre ; peut-être que la peur et le désespoir finiraient par avoir raison de ma fierté.

        Jamais je ne me sentis aussi mal qu’au cours des jours qui suivirent. Pas même dans les pires moments que j’avais connus avec ma mère. À l’époque, le sentiment que, de toute façon, je n’avais rien à perdre me rendait mon sort plus acceptable. À présent, je me rendais compte que tout ce à quoi je tenais était menacé. Tout ce sur quoi j’édifiais mon avenir. Tout ce que je voulais, tout ce dont j’avais besoin. Jérôme était ma vie. Mon protecteur. Son amour me préservait du risque de me laisser mourir de faim. Il me protégeait de la haine de soi. Du doute. De la peur. De la solitude. Du chagrin que j’éprouvais à propos de mon père. De la déception que m’avait causée ma mère.

        Son amour me protégeait de la mort. Oui, c’était ça. Comme s’il était le seul à pouvoir s’interposer entre moi et la mort.

        De toutes mes forces, je me cramponnais à l’espoir que son éloignement était l’effet de mon imagination. Que tout redeviendrait bientôt comme avant.

        Puis arriva ce 4 décembre où il partit pour Copenhague. Ce matin-là, je le vis pour la dernière fois. Quatre jours plus tard, je recevais l’appel où il me mettait en garde.

        Je ne sais rien de plus, sinon une chose : il faut que je le voie. Que je lui parle. Il faut que je sache qu’il est vivant et que tout va bien entre nous.

        Voilà pourquoi je veux qu’il vienne ici. Je sais à peu près où nous sommes. Si je peux l’en informer, il viendra, je le sais.

        Il viendra.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hyères, France,
Samedi 19 décembre
      

      
        

      

      
        Simon aurait volontiers quitté la maison. Il aurait marché sous la pluie, dans la désolation hivernale des vignes nues. Il voulait être seul. Seul avec les accusations dont il s’accablait. Il n’y avait pas de justifications qui tiennent. Pas d’excuses.

        Il voulait penser à Kristina. Il avait besoin de se torturer en pensant à elle, comme si cela pouvait constituer un pas infime vers une réparation.

        Inès Rosarde était repartie, non sans lui avoir assuré que tout serait mis en œuvre pour confondre les meurtriers de Kristina.

        « Je ne peux pas tout vous dire, mais l’enquête progresse, avait-elle déclaré. Faites-nous confiance, Simon. Faites-moi confiance. »

        Qu’il lui fasse ou non confiance, cela n’aurait plus d’incidence sur le sort de Kristina…

        Évidemment, il n’avait pas le droit de sortir. Pas de la propriété, en tout cas. Il fit quelques tours dans le jardin – autrement, il serait devenu fou. En quelques secondes, il fut trempé jusqu’aux os. Il aperçut le lieutenant Caparos en train de réparer le trou par lequel Nathalie était passée. Il avait l’air crispé, les lèvres réduites à un trait. Parce qu’il n’avait pas digéré l’engueulade d’Inès ? Parce qu’il était trempé comme une soupe ? Ou parce que Kristina était morte ? Un mort de plus ou de moins, cela faisait-il une différence pour lui ? Il n’avait pas connu Kristina. C’était un nom, rien de plus. Un chiffre dans des statistiques.

        Peut-être aussi venait-il de perdre ce qui lui restait d’optimisme ; personne ne pouvait plus se faire d’illusions sur l’absence de scrupules et la détermination de l’ennemi. Avait-il peur ? Il était coincé dans ce lieu totalement désert avec deux individus qu’ils devaient protéger et dont l’un était imprévisible et récalcitrant. Cela dit, c’était un professionnel formé à ce genre de situation.

        Simon rentra à l’intérieur de la maison, laissant des empreintes mouillées sur le sol. Alors qu’il montait l’escalier, il tomba sur Nathalie, qui sortait de sa chambre. Elle avait l’air apeurée et abattue.

        — Simon…

        Elle se dirigea vers lui, mais il l’arrêta d’un geste.

        — Fiche-moi la paix, Nathalie. J’en ai marre. Plus que marre…

        — Inès Rosarde m’a dit pour Kristina. Je suis si désolée.

        Ses yeux semblaient d’une taille démesurée dans son petit visage pâle et pointu.

        Si la jeune fille l’avait ému lorsqu’il l’avait rencontrée sur la plage et avait éveillé en lui un instinct de protection, il n’éprouvait plus pour elle que de la répugnance et de l’aversion. Il aurait donné n’importe quoi pour ne l’avoir jamais rencontrée. Il donnerait n’importe quoi pour être débarrassé d’elle au plus vite. Mais ils étaient bloqués là – pour une durée indéterminée.

        — C’est un peu tard, riposta-t-il avec rudesse. Ça ne changera plus rien pour Kristina.

        Elle avait les larmes aux yeux.

        — Mais je ne savais pas… Je ne sais pas dans quoi j’ai mis les pieds…

        — Peut-être, mais tu ne fais rien pour améliorer les choses. Ta tentative d’explorer le coin, ce matin, c’est dangereux… Tu n’as pas l’air de bien saisir.

        — J’avais juste besoin de bouger, je t’assure. Je ne supportais plus de rester enfermée. On avait déjà passé une éternité aux Lecques, je n’en pouvais plus.

        Sur ce point au moins, il la comprenait un peu. Lui-même avait le plus grand mal à résister.

        — Pour le moment, laisse-moi, c’est tout, dit-il. Je n’arrive pas à… à concevoir tout ça, à le digérer. C’est tellement inimaginable que Kristina ne soit plus là. Qu’elle ait connu une mort aussi atroce.

        Nathalie acquiesça, fondit en larmes.

        — C’est un cauchemar, fit-elle en sanglotant.

        Il la planta là. Il n’était pas en mesure de consoler qui que ce soit, il avait suffisamment à faire avec lui-même. Il regagna sa chambre et claqua la porte.

        Il sortit son portable de sa poche, inséra la batterie, alluma l’appareil. Comme on pouvait s’y attendre, la boîte vocale débordait de messages laissés par Maya. Il les écouta, prenant quelque plaisir à entendre sa voix devenir de plus en plus stridente. « Écoute, les gosses s’ennuient à mourir. Ils ont absolument besoin de changer d’air. Leon trouve aussi que le sud de la France serait idéal pour eux. Pourquoi tu ne rappelles pas ? »

        Leon trouve aussi… Ainsi, le nouveau compagnon de Maya, qui avait tant aimé endosser le rôle du père de substitution, avait apparemment perdu tout intérêt pour l’exercice. Simon croyait entendre leurs échanges.

        
          Tes gamins sont insupportables. Tu ne pourrais pas les envoyer chez ton ex ?
        

        Peut-être Maya avait-elle eu une seconde de scrupule. Je ne sais pas… Après tous ces revirements… On aurait l’air de…

        
          Je me fous de savoir de quoi on aurait l’air ! Appelle Simon. Il sera fou de joie. D’accord, on n’a pas été très sympas, mais il n’est pas du genre rancunier, hein ? Tu le traites comme un chien, et il continue de te manger dans la main.
        

        C’était fini, tout ça. Il en avait assez d’être aussi gentil. Aussi compréhensif et disponible. Attentif aux besoins d’autrui. Accommodant, serviable, conciliant. Aussi soucieux du bien-être de son entourage – mais pas du sien propre.

        Plus exactement, c’était lié à la façon dont il définissait son bien-être. À ce dont il le faisait dépendre. C’est-à-dire son désir d’être aimé. De susciter le consensus. De ne pas subir de remontrances. Il voulait qu’on dise : On t’aime, Simon. Tout ce que tu fais est bien.

        Or personne ne le disait. Ce qu’on disait, pas sous une forme explicite, mais enveloppé dans des regards et des actes sans équivoque, c’était : On te méprise, Simon. Tu essaies toujours de satisfaire tout le monde. C’est pitoyable !

        Au cours de sa brève liaison avec Kristina, il avait été prisonnier de ce mode de comportement. Il n’avait pas saisi ce que Kristina avait essayé de lui dire, s’était senti incompris et critiqué. Il voulait être un père parfait en dépit de son divorce, il voulait être un ex-mari parfait, un nouveau compagnon parfait, et il n’avait pas pigé que c’était la quadrature du cercle. À un moment donné, il aurait dû se demander : Qu’est-ce qui est le mieux pour moi ?

        Mais il ne l’avait pas fait… Au bout du compte, cela avait provoqué la mort de Kristina. Pas directement, bien sûr, mais par le malheureux concours de circonstances qui avait résulté de son besoin d’harmonie, de son incapacité à affronter les autres.

        Il avait caché l’existence de Kristina, et ce faisant il l’avait trahie. Comme il s’était lui-même trahi depuis qu’il était au monde : il agissait, non pas pour lui-même, mais uniquement dans la vaine tentative d’obtenir l’amour et la reconnaissance de son père. L’ironie de la chose était terrible, puisque ce comportement ne cessait précisément de l’éloigner de son but.

        Son père le méprisait cordialement. En revanche, il aurait apprécié Nathalie. Il se serait terriblement énervé contre elle, mais elle lui aurait inspiré du respect. Nathalie, qui avait fait de ce Jérôme, qu’il le méritât ou non, le centre de sa vie. Qui le soutenait avec tant d’évidence qu’elle entrait en conflit avec tous ceux qui osaient exprimer le moindre doute à l’égard de cet homme. Nathalie, qui n’hésitait pas à enfreindre les consignes de sécurité de Halabi et Caparos. En fait, elle faisait ce qu’elle voulait, que ce soit absurde, dangereux, risqué ou irréfléchi. Elle se fichait de ce que les autres pensaient. Elle suivait sa voie.

        Tandis que lui, par pur souci de prendre le bon chemin, avait fini par n’en suivre aucun et se laisser déborder par les événements.

        Il prit son portable saturé par les messages de Maya, par sa voix, par tout son mépris, et le balança contre le mur. L’appareil s’écrasa sur le parquet. Simon le piétina, le ramassa. Une partie du boîtier avait volé en éclats, l’écran était noir.

        Cassé. Très bien.

        Il l’expédia dans un coin et quitta la pièce.

        Il entendit quelqu’un entrer dans la maison : Caparos, sans doute, qui avait terminé de réparer la clôture. Il n’y avait pas vingt-quatre heures qu’ils étaient coincés là, et l’atmosphère était déjà très tendue. Cela ne tenait pas seulement au danger, mais aussi à la nécessité de cohabiter dans un espace restreint et à l’inactivité à laquelle ils étaient condamnés.

        Sans doute aussi à la pluie.

        Simon n’avait jamais éprouvé autant l’envie d’être ailleurs.

        Il repensa à la trappe du grenier et à l’échelle. Le seul refuge qui semblait subsister. Une idée séduisante : grimper dans la mansarde, hisser l’échelle jusqu’à lui, fermer la trappe. Être inaccessible. Il avait aussi soif de solitude que si sa vie en dépendait.

        Un anneau situé au bord de la trappe permettait d’accrocher l’échelle et d’ouvrir le panneau. Simon manœuvra l’échelle, qui grinça légèrement. Il suspendit son geste – non, personne ne semblait avoir rien entendu – et se mit à gravir les échelons. Il fut accueilli par beaucoup de poussière et une obscurité à peine éclairée par une minuscule fenêtre ronde, une sorte de hublot percé dans le pignon. La pluie crépitait sur le toit. Il n’y avait rien dans cet espace, ni chaise ni quoi que ce soit qui pût assurer un certain confort, mais cela ne le dérangeait pas. La valeur inestimable du lieu résidait dans son isolement.

        Il se blottit dans un coin. Il avait lu quelque part que, pour parvenir à opérer un tournant décisif, l’être humain avait souvent besoin de vivre une tragédie, un bouleversement profond, traumatisant. Une situation qui ne lui permettait plus de s’arranger complaisamment avec soi-même, de se voiler la face, de détourner les yeux de sa propre vérité.

        Il songea qu’il était peut-être parvenu à ce point. Là, dans ce grenier, dans cette maison loin de tout, dans les dangers de cette situation insensée. Dans les heures qui suivaient l’annonce de la mort de Kristina. Dans la solitude douloureuse qui l’avait envahi. Dans ce chagrin si mêlé de culpabilité qu’il ne pouvait imaginer en être un jour libéré.

        Sa vie était en ruine, et il se demandait s’il lui serait possible de la reconstruire.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Sud de la Dobroudja, Bulgarie,
Dimanche 20 décembre
      

      
        

      

      
        Ivana se réveilla à l’aube après une nuit de sommeil agité et superficiel. Sa montre indiquait quatre heures vingt. Il n’y avait pas de rideaux dans la datcha ; la lumière froide et bleuâtre de la lune brillait à travers les vitres. Elle se leva, entoura son corps de ses bras. Elle s’était couchée tout habillée, pantalon long et deux gros pulls de laine, ce qui ne l’avait pas empêchée de frissonner sous la couverture. Il faisait si froid dans la pièce qu’elle n’aurait pas été étonnée de voir son haleine former un nuage. Un regard vers le poêle en fonte lui montra que le feu s’était éteint.

        Elle s’approcha d’une des fenêtres et regarda à l’extérieur. Il faisait encore nuit, mais les nuages s’étaient dissipés, et la lune dispensait une lumière réfléchie par la neige. Une nuit claire, glaciale. Un désert blanc inviolé qui semblait sans limites. L’espace de quelques instants, Ivana admira la beauté du spectacle qui s’offrait à elle, puis elle revint à la réalité : finie, la magie du paysage ; place à la menace qui en émanait, au danger lié au froid et à l’isolement de la maison.

        Dehors, il n’y avait que l’hostilité concentrée de l’hiver bulgare.

        Ses pieds lui faisaient déjà l’effet de glaçons. Elle regagna son canapé en toute hâte, releva la couverture jusqu’à son menton et se recroquevilla en position fœtale pour se réchauffer un peu. La maison avait deux pièces et un coin cuisine. La famille Semionov dormait dans l’une d’elles et avait laissé le salon à Ivana.

        « Il n’y a pas de toilettes, lui avait expliqué Gregor la veille. Mais nous avons placé un seau dans la cuisine, vous pouvez l’utiliser. Nous le vidons plusieurs fois par jour. Pour vous laver, vous devrez vous servir de neige fondue et de la petite bassine qui se trouve également dans la cuisine. Nous n’avons rien de mieux à vous offrir. »

        Ni eau courante ni électricité. Neige fondue et lampe à pétrole. Ivana avait l’impression d’avoir été ramenée dans un autre siècle.

        Selina avait raconté son histoire. Sans détour, avec franchise. Ivana s’étonnait encore d’avoir pu supporter ce récit, consciente qu’il décrivait ce que vivait sa propre fille. Sans doute avait-elle tenu parce qu’elle avait mobilisé toute sa volonté.

        
          Je dois écouter ; chaque détail compte si je veux aider Ninka. Il ne s’agit pas de moi ni de mes sentiments, mais uniquement de Ninka.
        

        Selina avait commencé par parler de l’homme qui l’avait abordée dans la discothèque – il y avait de ça quelques semaines seulement. Mikhaïlo. Jeune, sympathique. Inspirant confiance.

        « Il m’a dit que j’étais super belle. Qu’avec mon visage je pourrais gagner beaucoup d’argent. Que j’avais des yeux incroyables. Et un corps génial. Dans le fond, rien que des clichés, mais j’ai marché à fond. »

        Selon Mikhaïlo, les filles aussi exceptionnelles qu’elle étaient très recherchées ; il lui prédisait une grande carrière.

        « Des séances de photo partout dans le monde. New York, Paris, Rome, Londres. Les meilleurs photographes. Tout le glamour de la mode internationale. Et de l’argent. Beaucoup d’argent. Il m’a dit aussi de réfléchir à ce que ça signifierait pour ma famille. Notre vie changerait du jour au lendemain. Il m’a dépeint le tableau sous les couleurs les plus magnifiques. Et moi, stupide, jeune et naïve comme j’étais, je suis tombée dans le panneau. »

        Ivana se représenta la jeune fille dansant avec entrain dans la discothèque et se laissant abuser par les flatteries et les promesses d’un homme bien de sa personne. À présent, elle avait devant elle non plus une adolescente mais une jeune femme grave, presque amère, ayant perdu confiance dans la vie, dans les autres, dans le monde. Elle semblait se défier de tout un chacun, se montrant par là même aussi peu lucide à l’égard de l’humanité qu’elle l’avait été auparavant en croyant aveuglément au bien. Toutefois, ce point de vue la préservait davantage, c’était indéniable.

        « Il m’a donné sa carte et m’a demandé de l’appeler. Ce que j’ai fait dès le lendemain. J’étais terriblement impatiente de commencer ma carrière de top-modèle. Il a donc organisé le rendez-vous avec Viara. »

        À cet endroit du récit, Ivana s’était penchée en avant.

        « Viara. Tu ne connais pas son nom de famille ?

        — Non, elle ne paraissait pas en avoir et, bizarrement, ça ne m’a même pas étonnée. Et puis, Mikhaïlo avait dit que Viara était “internationalement connue dans l’univers de la mode”. Peut-être me serais-je sentie très bête de lui demander comment elle s’appelait. »

        Ivana avait acquiescé d’un signe de tête. Elle comprenait très bien, puisque Kiril et elle n’avaient pas davantage posé de questions. Ils s’étaient laissé éblouir par la prétendue célébrité de Viara.

        Selina avait repris.

        « Mikhaïlo branche les filles dans les bars et les discothèques, après quoi Viara intervient pour convaincre les parents. La plupart hésiteraient à laisser leur enfant partir avec un inconnu, mais une femme cultivée et élégante dissipe la méfiance. C’est dingue, hein ? Comme c’est une femme, on pense qu’il n’y a rien de suspect. Pourtant, elles sont quelques-unes à jouer un rôle essentiel dans tout ce trafic ; elles ne valent pas mieux que les hommes. »

        Selina avait continué son récit. Elle avait reçu de l’argent et en avait aussitôt donné la moitié à ses parents. Puis elle était partie avec un chauffeur. Elle ne le connaissait pas, ce n’était pas Mikhaïlo. Viara, qui avait prévu de les accompagner, s’était désistée au dernier moment.

        « Elle a dit qu’elle devait s’occuper de deux autres filles qui avaient un problème de papiers. Elle nous rejoindrait plus tard. À l’époque, j’ai gobé ça. Aujourd’hui, je suis persuadée que Viara ne fait jamais le voyage. Elle s’occupe uniquement d’arranger l’affaire à Sofia. Un des chauffeurs m’a appris qu’avant ils emmenaient plusieurs filles à la fois. Je suppose que ça a changé en raison de la situation aux frontières. À l’Est, beaucoup de pays ferment la porte à cause des flots de réfugiés.

        — Un des chauffeurs, dis-tu ? Il y en a eu plusieurs ?

        — Ils se relayaient. Une nouvelle voiture, un nouveau chauffeur. Je ne sais plus combien de fois j’ai changé de véhicule.

        — Habile, ce système. Comme ça, il est quasiment impossible de remonter la trace.

        — Oui. Ils m’ont embobinée en me racontant que chaque chauffeur ne pouvait conduire qu’un temps limité pour éviter l’excès de fatigue. Ça m’a paru plausible.

        — Ces hommes… comment t’ont-ils traitée ?

        — Ça allait. Ils n’étaient pas violents, si c’est ce que vous voulez dire. On dormait dans des hôtels plutôt miteux, loin des grands axes de circulation. Parfois aussi dans la voiture. Au bout d’un moment, je n’en pouvais plus, j’étais super fatiguée ; je me sentais sale et négligée. J’attendais avec impatience qu’on arrive à destination.

        — Et… quand tu es arrivée ? »

        Selina baissa les yeux.

        « Ç’a été le début de l’enfer. »

         

        Les premiers doutes l’avaient saisie lorsqu’elle s’était rendu compte, peu après avoir passé la frontière slovène, que son portable et son passeport lui avaient été enlevés.

        Furieuse, elle avait interpellé son chauffeur, un Croate qui ne parlait que des bribes de bulgare et ne savait pas un mot d’anglais.

        « Mes papiers ont disparu ! Mon portable aussi ! »

        Ils avaient passé la nuit dans son minibus branlant, quelque part dans une campagne isolée, à l’entrée d’un chemin forestier qui semblait se perdre dans des forêts noires et impénétrables. Selina avait dormi à l’arrière sur plusieurs couvertures, enveloppée dans un sac de couchage qui n’avait pas l’air très propre. Le conducteur avait dormi devant, sur son siège rabattu. Elle supposait qu’il avait dû lui soustraire papiers et téléphone au cours de la nuit.

        Il avait répondu à ses reproches par un flot de paroles en croate auxquelles elle n’avait rien compris.

        « C’est toi qui as mon portable ? avait-elle insisté. Et mon passeport ? »

        Plongeant la main dans la poche intérieure de sa vieille veste tachée, il en avait sorti les objets demandés. Elle avait voulu les récupérer, mais il les avait aussitôt remis là où ils étaient. Puis avait suivi une nouvelle explication interminable, tout aussi incompréhensible.

        Elle était furieuse et inquiète. Par chance, il y avait eu peu après un nouveau changement de chauffeur. Un Bulgare, avec qui elle avait pu communiquer. Il lui avait confirmé qu’il avait son passeport, qu’il le conservait pour une simple raison de sécurité et, qu’une fois arrivés, il le remettrait à l’agence pour les formalités d’enregistrement. Ensuite, elle le récupérerait, bien entendu.

        « Pourquoi est-ce que je ne peux pas le garder ?

        — Ce sont les consignes.

        — Mais ce sont mes papiers, avait-elle rétorqué avec colère. Et mon portable ! »

        L’homme avait cessé de répondre.

        Par la suite, il s’était présenté plusieurs occasions de fuite, mais, pour les saisir, il aurait fallu qu’elle n’ignore pas obstinément la voix intérieure qui lui criait sans arrêt : « Attention, il y a un truc bizarre ! »

        Ils la conduisaient à Paris, ainsi qu’elle finit par l’apprendre, et par le constater. Elle n’en était pas moins demeurée perplexe et méfiante. Pourquoi lui avait-on d’abord parlé de Rome ? Pourquoi Paris, à présent ?

        Quoi qu’il en soit, c’était la capitale mondiale de la mode. Selina Semionova, de Bulgarie, était à Paris. Le voyage l’avait épuisée, elle rêvait d’un long bain chaud. Elle avait mal partout, n’avait plus de papiers, plus de portable, et Paris, encore sous le coup des attentats, ville nerveuse, traumatisée, en état de choc, ne brillait pas de mille feux. Paris se fondait tristement dans la brume de novembre.

        Selina s’était efforcée cependant de nourrir des pensées positives. Elle s’imaginait sur les grands podiums mondiaux. Musique, crépitement des flashs, les photographes à ses pieds. Elle était vêtue de tenues fabuleuses. Son visage était à la une des journaux. « Tu es absolument fascinante, lui avait dit Mikhaïlo à Sofia. Tu feras une très, très grande carrière. »

        La vie récompense les courageux, s’était-elle dit. En tout cas, elle avait cherché à s’en convaincre.

        Puis ils étaient arrivés dans une banlieue inhospitalière, d’apparence déserte, où les maisons délabrées étaient isolées les unes des autres, séparées par des prés marron, boueux. Selina avait avisé un début de construction et, devant, une immense surface goudronnée. Peut-être avait-on voulu ériger un centre commercial avant de se rendre compte que personne ne viendrait faire ses achats à cet endroit. L’arrêt des travaux ne semblait pas récent. Les murs s’effritaient.

        Il faisait froid et il pleuvait.

        Selina avait été remise à un homme, qui la conduisit dans une des maisons en piteux état. À l’intérieur aussi, il faisait froid et humide. Les meubles étaient usés. Des barreaux habillaient les fenêtres… Une jeune fille, à peu près de son âge, s’était hâtée de disparaître derrière une porte en l’apercevant.

        C’est alors qu’une femme d’un certain âge avait fait son apparition. Une femme qui avait l’air froide et insensible. Hostile, presque.

        « Selina Semionova », avait-elle dit en s’approchant.

        Selina acquiesça d’un signe de tête. La femme poursuivit, dans un anglais rudimentaire :

        « Je suis Taisia. Je te montre chambre. Puis je m’occupe de toi. »

        Elle avait tendu la main, fait glisser entre ses doigts une des longues mèches foncées de Selina et émis un son de dégoût. Puis marmonné une phrase en russe, qui laissa Selina le souffle coupé d’effroi. « Crasseuse, avait dit la femme. Et médiocre. Quel visage médiocre ! »

        Selina savait bien qu’elle était sale, mais cela faisait plusieurs jours qu’elle n’avait pas eu la possibilité de faire correctement sa toilette. La vieille ignorait-elle dans quelles conditions son voyage s’était déroulé ?

        Et médiocre ?

        « Tu as un visage de déesse », avait pourtant déclaré Mikhaïlo. Sans compter que de nombreux hommes lui avaient dit la même chose. Ils s’y connaissaient tout de même davantage que cette vieille bique qui avait sa jeunesse derrière elle et crevait sans doute de jalousie.

        Selina avait rejeté la tête en arrière.

        « Ne me parlez pas comme ça, je vous prie. »

        L’instant d’après, elle était par terre, en train de gémir de douleur. Taisia lui avait enfoncé son coude dans le ventre, la jeune fille s’était pliée en deux avant de s’effondrer. Et de recevoir des coups de pied dans les côtes.

        « Non ! Arrêtez ! » avait-elle hurlé.

        L’attrapant par le coude, la vieille l’avait remise sur ses pieds. Ses doigts lui firent l’effet de crochets de fer. En dépit de son apparence, elle était douée d’une force herculéenne.

        « Si tu files pas droit, je recommence, avait-elle menacé. Et si ça sert à rien, je dis à Sergueï et Igor. Quand ils auront fini avec toi, tu moufteras plus jamais, tu peux me croire. »

        Sous le choc, Selina avait gardé le silence.

        Quelque chose avait mal tourné, très mal tourné. Elle était tombée dans un piège.

         

        Au souvenir du récit de Selina, Ivana ramena ses jambes encore plus près de son corps. Ce n’était pas seulement le froid qui la faisait frissonner, elle était transie au plus profond d’elle-même.

        La veille, elle avait montré une photo de Ninka à Selina.

        « Cette jeune fille… elle était avec toi, dans la même maison ? »

        Selina avait regardé le cliché.

        « Non, mais je me suis enfuie le 7 décembre. Quand votre fille a-t-elle quitté la Bulgarie ?

        — Le 1er décembre. Vous avez dû vous manquer de peu.

        — Ou bien on l’a emmenée ailleurs. Je n’ai pas tout compris, mais je suis persuadée que c’est une grosse organisation qui se trouve derrière tout ça et qu’elle a beaucoup de ramifications. Les filles sont logées dans plusieurs maisons, c’est une certitude, et sans doute pas seulement à Paris. Cela dit, le siège est probablement à Paris. C’est là que tout est organisé. »

        Ninka peut être n’importe où, avait songé Ivana. Si ça se trouve, elle a pris un tout autre itinéraire… Pas grave. Ne te décourage pas. Selina est la clé. Grâce à celle, tu retrouveras Ninka.

        Selina s’était enfuie au bout de dix jours. Dix jours pendant lesquels elle avait été à moitié malade de désespoir, mais farouchement résolue à ne pas se résigner à son sort. Elle savait de quoi il retournait, les autres filles le lui avaient dit clairement : elle serait contrainte de se prostituer dans des clubs et des bordels. Et elle devrait rembourser tout ce que l’organisation avait déboursé pour elle si elle voulait avoir une petite chance de récupérer son passeport.

        Il ne semblait pas y avoir de possibilité de s’échapper. La maison était une véritable prison. Elles étaient étroitement surveillées, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        « Comment est-ce que tu as fait ? s’était enquise Ivana.

        — J’ai été aidée. Sans quoi je n’y serais pas arrivée.

        — Qui t’a aidée ? »

        Selina avait marqué un temps d’hésitation.

        « Je ne veux pas causer de problèmes…

        — En quoi pourrais-je mettre quelqu’un en difficulté ? »

        Elle avait réfléchi, puis acquiescé. Aucun des protagonistes ne pouvait avoir plus d’ennuis qu’il n’en avait déjà.

        « Le dernier chauffeur, avait-elle répondu. Il m’a donné un portable. Et il est resté en contact avec moi. C’est lui qui a organisé ma fuite.

        — Le dernier chauffeur ?

        — Oui.

        — Pourquoi est-ce qu’il a fait ça ?

        — Il savait ce qui se passait. Il savait ce qui m’attendait. Il a voulu m’aider.

        — Il a pris un très gros risque… Pour quelle raison ? »

        Selina avait haussé les épaules.

        « Il était tombé amoureux de moi. »

        Cela n’avait rien d’étonnant. Selina était d’une beauté à couper le souffle. Même réfugiée dans cette cabane, négligée, malpropre, éreintée, non maquillée et marquée par ses expériences, elle était fabuleuse. C’était ce qui l’avait livrée aux trafiquants, mais aussi ce qui avait constitué sa chance, et elle avait su s’en servir.

        « Où est-il à l’heure qu’il est ?

        — Aucune idée. Je crois qu’au dernier moment il a eu peur. Il s’est retiré du jeu. Mais j’étais déjà dehors. Et ensuite, je me suis débrouillée toute seule.

        — C’était ce Mikhaïlo ?

        — Oh non ! Lui, je ne l’ai jamais revu… »

        Elle avait tourné les yeux vers la fenêtre, contemplé la neige, la solitude désolée de l’endroit.

        « Non, c’était un Français. On communiquait avec quelques mots d’anglais, mais au début on n’en a pas vraiment eu besoin. Il avait l’air… foudroyé. Jérôme, il s’appelait Jérôme Deville. Malheureusement, je n’ai aucun moyen de savoir ce qu’il est devenu. »

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hyères, France,
Dimanche 20 décembre
      

      
        

      

      
        Il eut l’impression d’avoir dormi pendant un siècle. Il sortit d’un abîme dépourvu de rêves et mit quelques instants à reprendre ses esprits. Où était-il ? Autour de lui, un demi-jour. Murs obliques, soutenus par des chevrons de bois. Poussière. Vide. Le bruit de la pluie tombant sur un toit.

        Puis la réalité le rattrapa. Sud de la France. Une maison sécurisée. Des tueurs sanguinaires à leurs trousses.

        Et Kristina était morte.

        La souffrance le submergea. Lentement, il se redressa, se remit péniblement sur ses pieds. Il avait dormi si profondément qu’il ne se sentait pas très ferme sur ses jambes. Il passa ses mains sur ses yeux pour décoller ses paupières. Jamais il n’avait dormi d’un sommeil si lourd. Il était dix heures à sa montre-bracelet. La lumière grise de décembre entrait par la petite fenêtre percée dans le pignon. Dix heures du matin, donc.

        Il ouvrit la trappe, plaça l’échelle et regagna le premier étage. Il régnait un tel silence dans la maison qu’un instant il crut être seul. Cependant, en descendant l’escalier, il aperçut les policiers dans la cuisine. Halabi, toujours en vigie à la fenêtre, et Caparos, debout en train de boire un café.

        — Bonjour, dit-il à Simon, l’air stressé.

        Simon se passa la main dans les cheveux. Il ne s’était ni douché, ni peigné, ni lavé les dents.

        — Bonjour. Désolé, je me suis réveillé tard. J’étais au grenier. J’espère que vous ne vous êtes pas inquiétés ?

        Halabi sourit avec froideur.

        — Nous savions où vous étiez. N’ayez crainte, nous contrôlons la situation.

        Oui, enfin, hier, vous ne contrôliez pas vraiment Nathalie, pensa Simon.

        Il fut frappé alors par la tension qui émanait des deux hommes. La remarque de Halabi avait paru par trop forcée.

        — Il faut que je sorte, annonça Caparos. Hier, je n’ai pas pu terminer de réparer la clôture.

        Cela expliquait probablement son irritation sous-jacente. Il pleuvait toujours autant et il était de nouveau obligé de se coltiner ce fichu grillage. Visiblement, c’était à lui que cette tâche incombait.

        — Très bien, répondit Halabi. Je continue d’ouvrir l’œil.

        Caparos sortit. Simon se laissa choir sur une chaise.

        — Nathalie dort encore ?

        Halabi opina du chef.

        — Cette fois, oui.

        — J’avais besoin d’être seul, expliqua Simon.

        — Je peux le comprendre. On est les uns sur les autres, ici. Et puis cette histoire avec… Je suis vraiment désolé pour votre compagne.

        Simon renonça à rectifier. À expliquer qu’une partie de sa souffrance venait du fait que Kristina n’était justement pas sa compagne.

        Et pourtant… Ceux qui les avaient côtoyés les avaient toujours immédiatement perçus comme un couple. Peut-être dégageaient-ils plus d’affinités que Simon n’en avait eu conscience. « Vous êtes faits l’un pour l’autre », avait dit Lena un jour.

        Lena ! Il songea tout à coup qu’elle n’était pas au courant de la mort de Kristina. Il aurait dû l’informer depuis longtemps. Seulement, il n’avait pas le droit de se servir de son portable – et d’ailleurs, celui-ci était désormais inutilisable. Simon s’en trouva soulagé : il redoutait tant le moment où il devrait lui parler. Il appréhendait sa douleur et ses reproches.

        La machine à café était encore allumée. Simon se servit. Il aimait la première gorgée de café du matin, mais ce jour-là ce fut encore plus marqué. La chaleur réconfortante, la sensation de reprendre timidement pied dans l’existence. D’une manière ou d’une autre, il arriverait au bout de cette journée. Il surmonterait tout cela. La vie continuerait.

        À l’étage, une porte s’ouvrit. Les deux hommes tournèrent les yeux vers l’escalier. Nathalie descendit. Ses longs cheveux lui tombaient dans le dos, et elle ne portait qu’un minuscule slip noir et un tee-shirt vert trop étroit et trop court sur lequel s’étalait une inscription délavée, Make me happy. On voyait son ventre plat et les os saillants de ses hanches. Elle se déplaçait d’une manière féline et ensommeillée.

        Inconsciemment ? se demanda Simon.

        Il remarqua que Halabi la suivait des yeux, par réflexe, ce dont il ne pouvait lui tenir rigueur. Le policier reporta promptement son attention au-dehors, puis son regard revint involontairement sur Nathalie.

        Celle-ci entra dans la cuisine.

        — Moi aussi, je peux avoir un café ? demanda-t-elle.

        Simon prit une tasse sur l’étagère, y versa du café et la tendit à Nathalie. Il espérait qu’elle s’assiérait à table, mais elle resta debout au milieu de la pièce, soufflant précautionneusement sur sa boisson.

        — Chaud, dit-elle tout bas.

        Simon s’éclaircit la gorge.

        — Tu as bien dormi ?

        — Oui. Ce temps est épuisant, cette pluie continuelle.

        Elle regarda autour d’elle.

        — M. Caparos est toujours dehors ? Je l’ai vu par la fenêtre. Le pauvre.

        — Il répare la clôture. Puisqu’on ne peut pas te faire confiance, lâcha Simon.

        Elle lui lança un regard méprisant.

        — Personne ne m’enfermera, Simon. Personne.

        — De toute façon, il faut que le grillage soit réparé, intervint Halabi.

        Le policier tourna les yeux vers Nathalie, dont le tee-shirt moulait les petits seins.

        — Enfin, mademoiselle Bodin, vous ne pourriez pas vous habiller ?

        Elle lui sourit.

        — Mais je suis habillée.

        — Tu comprends très bien ce qu’il veut dire, renchérit Simon. C’est ridicule de te balader comme ça. En plus, tu vas prendre froid.

        — Prendre froid ? Tu me fais trop rire, Simon. On dirait une vieille gouvernante. Ou un vulgaire petit bourgeois.

        Elle se dirigea vers le réfrigérateur, l’ouvrit et se pencha ostensiblement pour en inspecter le contenu. Halabi avait le regard rivé sur elle.

        Il y avait un hic quelque part. Même si Simon avait l’impression que son cerveau ne fonctionnait pas avec autant de fiabilité et de rapidité que d’habitude, il voyait bien que Nathalie jouait un rôle. Car c’était plutôt une jeune fille prude : lors de l’unique nuit qu’ils avaient passée dans la même chambre d’hôtel, elle avait dormi tout habillée et s’était pelotonnée au bord du lit… Et que ce soit à La Cadière, dans l’appartement des Lecques ou ici, elle s’était toujours montrée vêtue.

        C’est quoi, ce numéro ? s’interrogea-t-il. Et pourquoi ?

        La veille, elle avait pleuré au sujet de la mort de Kristina. « C’est un cauchemar », avait-elle dit. Elle lui avait paru sincère. Bouleversée, désemparée, terriblement triste.

        Mais là, ce rôle de femme fatale à demi nue… Elle n’était pas très crédible, d’ailleurs. Elle jouait sa partition avec maladresse et gaucherie. Halabi n’y comprenait rien. Son expression trahissait la perplexité, mais aussi une certaine fascination.

        Nathalie se redressa. Elle avait trouvé une pomme. Elle adressa un sourire radieux à Halabi avant de mordre dans le fruit.

        Simon eut une brève et évidente association d’idées : Ève, la pomme, le serpent, le début de toutes les calamités.

        L’instant d’après, un homme surgit sur le seuil de la cuisine, une arme à la main. Halabi, qui s’était détourné pour reprendre sa surveillance à la fenêtre, fit une brusque volte-face – une fraction de seconde trop tard. Il avait relâché sa vigilance, n’avait pas entendu la porte d’entrée s’ouvrir. Il dégaina immédiatement, mais là aussi un poil trop tard. Un coup de feu retentit. Halabi tituba, essaya désespérément de rester debout, puis s’effondra au sol, entraînant une chaise dans sa chute. Il atterrit sur le carrelage ocre, face contre terre. On ne voyait pas de sang, rien, mais il ne bougeait plus.

        Simon était comme paralysé, la tasse qu’il s’apprêtait à porter à ses lèvres dans sa main à demi levée. L’espace de quelques secondes qui lui parurent durer une éternité, il fut incapable de faire un geste.

        Nathalie elle aussi s’était immobilisée.

        Tout comme l’inconnu dans l’embrasure de la porte.

        On aurait dit que chacun était figé sur place.

        Puis Nathalie laissa échapper un drôle de bruit. Ce n’était pas un cri, mais un son bas et rauque, ni très surpris, ni joyeux, ni effrayé. Un son de reconnaissance tel qu’une femelle aurait pu en lâcher en découvrant un de ses petits, qu’elle avait cru perdu.

        — Jérôme.

        Jérôme regarda le pistolet dans sa main, puis Halabi, puis de nouveau son arme.

        — Je l’ai tué, fit-il.

        — Jérôme, répéta Nathalie, d’une voix cette fois remplie de joie.

        Halabi émit un gargouillement. Ils le virent avec effroi lever la tête et les fixer, son regard trahissant l’angoisse de la mort. Un flot de sang s’échappa de sa bouche et se répandit sur le sol. Le policier tenta de dire quelque chose, mais ne produisit qu’un bruit incompréhensible. Il faisait des efforts désespérés, essayait de retrouver son souffle, puis sa tête retomba en avant. Son corps fut parcouru d’un tressaillement.

        Hasnainy Halabi était mort.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Sud de la Dobroudja, Bulgarie,
Dimanche 20 décembre
      

      
        

      

      
        Gregor avait réussi à ranimer le feu dans le poêle, mais il faudrait un certain temps avant que la pièce se réchauffe un peu. Ivana était sur le canapé ; elle avait jeté sur ses épaules la couverture sous laquelle elle avait dormi.

        Selina, elle, était assise à côté du poêle. Elle portait tant de vêtements superposés qu’il était impossible de deviner son corps gracile et élancé. Elle tremblait de froid, se cramponnait à son gobelet de café, les doigts crispés.

        De la cuisine contiguë s’échappait un murmure de voix : Gregor et Katarina faisaient fondre la neige fraîchement tombée et discutaient de la situation – tout du moins, c’est ce que supposait Ivana.

        Au cours du petit déjeuner – pain de mie bon marché et confiture –, elle n’avait cessé de leur marteler qu’ils devaient renoncer à se cacher. Qu’ils devaient aller à la police et dire ce qu’ils savaient. Demander qu’on les protège.

        Ivana se tourna vers la jeune fille.

        — Puis-je te poser une question personnelle, Selina ? Est-ce que tu étais tombée amoureuse de ce Jérôme ?

        Selina secoua la tête.

        — Non, je n’étais absolument pas en état de tomber amoureuse de qui que ce soit.

        — Est-ce que Jérôme t’a dit tout de suite ce qui t’attendait ?

        — Non, je crois que lui-même ne le savait pas très bien. Il était chauffeur pour une entreprise internationale de transport et ce n’était que la troisième ou la quatrième fois qu’il convoyait des jeunes femmes. Il se posait des questions, mais il n’avait pas d’informations concrètes. Il m’a dit qu’on lui versait une prime énorme pour ce travail et que c’était la raison pour laquelle il l’avait accepté. Bien sûr, il avait un mauvais pressentiment, mais il préférait l’ignorer. Il était très avide d’argent.

        Ivana la regarda attentivement.

        — Tu ne l’aimais pas particulièrement, si ?

        Selina réfléchit.

        — Je ne voudrais pas être injuste. C’est grâce à lui que j’ai pu fuir. Juste avant qu’on arrive à la maison, il m’a procuré un portable avec une carte prépayée. Il a pris un gros risque. Mais vous avez raison, il ne m’était pas très sympathique. Un type léger, égocentrique, voilà ce que j’aurais dit de lui à première vue. Passablement vaniteux et imbu de lui-même. Très soucieux de sa petite personne. Et avide d’argent facile. À mon avis, ce n’est pas quelqu’un qui aime l’effort.

        — A-t-il fait des projets d’avenir avec toi ?

        — Dès qu’il m’a vue ou presque, il m’a dit que j’étais la plus belle femme du monde et qu’il voulait absolument me revoir. Moi, d’une certaine manière, ça m’a donné du courage, vous comprenez ? C’était comme la promesse d’une vie normale avec des rendez-vous amoureux, des sorties, même si je ne me voyais pas du tout avec un homme comme lui. Moi, top-modèle mondialement connue, et lui, petit chauffeur… Mais il m’a donné le portable et m’a dit d’apprendre son numéro par cœur… La petite voix insistante qui m’avertissait du danger m’a intimé l’ordre de le considérer comme une planche de salut possible et de ne pas l’éconduire. C’est pour ça que je lui ai dit que, moi aussi, je voulais le revoir.

         

        Elle l’avait appelé quand il était devenu évident qu’elle était tombée dans un piège. Quand Sergueï et Igor l’avaient rouée de coups pour avoir refusé de mettre une tenue provocante. Quand, tremblante, en sang, affreusement meurtrie, elle s’était retrouvée dans une pièce nue avec, au-dessus d’elle, une fenêtre grillagée dont on avait dévissé la poignée. Elle avait su alors qu’elle devait fuir au plus vite. Elle conservait le portable dans son slip, ce qui était risqué. Pour cette simple raison, déjà, elle n’avait pas de temps à perdre. Ce n’était sans doute qu’une question de jours avant qu’ils trouvent le téléphone.

        Elle avait appelé Jérôme, en pleurs : « Aide-moi, sauve-moi, je t’en prie, viens, je meurs. » Des paroles désespérées, confuses. Elle était affolée à l’idée qu’il ait pu changer d’avis. Il s’agissait de types dangereux, de criminels. Pourquoi Jérôme voudrait-il se mettre en danger ? Toutefois, il n’avait montré aucune agitation, promit de l’aider.

        « Je te rappelle. Calme-toi. Mets ton portable sur mode vibreur pour qu’il ne sonne pas. Je te sortirai de là, mais il me faut un plan. »

        Il s’était écoulé deux jours et deux nuits. Jamais le temps ne lui avait paru si long. Elle craignait tellement qu’il ne l’abandonne qu’elle en perdait presque l’esprit. Elle vomit et fut prise de fièvre, ce qui lui valut d’être laissée en paix. Tant qu’elle était dans cet état, on ne pouvait pas l’initier à son nouveau domaine d’activité. On lui avait donné une couverture et de quoi manger. Cependant, Taisia lui avait annoncé qu’elle commencerait à travailler au plus tard le mardi suivant et que rien de ce qu’elle pourrait imaginer pour se la couler douce n’y changerait quoi que ce soit.

        La batterie du portable faiblissait, Selina n’avait pas de chargeur. Elle avait quasiment perdu tout espoir, puis Jérôme s’était enfin manifesté.

        « Écoute, avait-il dit, je vais te ramener moi-même à Sofia. Je me retire de toute cette histoire.

        — Co… comment on va… faire ?

        — Il faut que tu arrives à sortir de la maison. Tu penses pouvoir le faire ?

        — Pour le moment, je suis enf… enfermée.

        — Et sinon, c’est possible ? »

        Elle avait réfléchi. La porte d’entrée et les fenêtres étaient évidemment verrouillées. Toutefois, il y avait le bureau de Taisia, au rez-de-chaussée, et Selina avait pu voir que la fenêtre de cette pièce n’était pas munie de barreaux. Malheureusement, Taisia fermait toujours son bureau à clé, et elle gardait la clé sur elle nuit et jour.

        Il n’empêche, c’était le seul point faible du système de sécurité de la maison. Une fois, Selina avait parlé avec sa voisine de chambre des possibilités de fuite. La maison hébergeait alors six filles. Des créatures apathiques, des marionnettes téléguidées, qui s’isolaient les unes des autres et paraissaient dépourvues de toute initiative. « Il faudrait avoir accès à la clé du bureau, lui avait dit sa compagne. Et même à supposer que ce soit le cas… Comment s’enfuir ? On est dans un no man’s land, ici. Il y en a une qui a tenté le coup. Elle est sortie par la porte, qui, pour une fois, n’était pas fermée. Ils l’ont très vite retrouvée, elle errait dans cette ville fantôme, et je préfère ne pas te dire le sort que Sergueï et Igor lui ont réservé. »

        Selina avait repensé à son enfance. Aux moments passés avec Boris, son frère. À tout ce qu’il lui avait appris. Notamment, comment ouvrir une porte avec du fil de fer… Elle était quasiment sûre d’y arriver.

        « Je peux essayer, avait-elle donc répondu à Jérôme. Il y a une possibilité. Mais il faut que tu me récupères immédiatement.

        — OK. Alors écoute bien. Dans trois jours. Lundi. En fin de soirée. Vingt-trois heures. Tu sortiras, d’accord ? Quelqu’un t’attendra avec une voiture. À l’endroit du grand chantier de démolition. Plus près, on risquerait de le remarquer. Tu sors de la maison, tu prends tes jambes à ton cou et tu le rejoins. D’accord ?

        — Oui. Oui… je veux dire… j’espère que ça marchera… Pourquoi est-ce que ce n’est pas toi qui viens ?

        — Je serai en route pour Copenhague. Je n’ai pas voulu annuler ; autrement ils feraient immédiatement le lien avec ton évasion. Je rentre lundi ou mardi, je ne peux pas dire exactement à quel moment je serai à Paris, c’est difficile quand on fait un trajet aussi long… Ou alors, on repousse d’un jour, à ce moment-là je suis sûr d’être rentré, mais…

        — Non ! fit-elle d’une voix entrecoupée. Il faut faire vite. Lundi. C’est l’extrême limite !

        — Bon. Alors on fait comme ça. Tu peux faire confiance à cet ami. Il sera sur le parking, tu montes dans la voiture et vous filez. Il sait où il doit te conduire. Une fois arrivés, vous m’attendrez.

        — Oui, parfait. Merci. »

        Selina avait bien cru que ses nerfs allaient lâcher. Le salut n’était plus impossible, mais il était encore bien loin : il fallait qu’elle joue très serré. Elle devait faire en sorte qu’on la libère de cette pièce. Mais il ne fallait pas qu’on l’envoie travailler avant mardi, la date que Taisia avait fixée – une épreuve à laquelle elle ne pensait pas pouvoir survivre.

        Par chance, on était venu la chercher le matin suivant pour une deuxième séance d’habillage. Elle s’était montrée coopérative, avait essayé la lingerie, les bas et divers vêtements. Des effets coûteux ; Selina s’en était rendu compte en dépit de son peu d’expérience en la matière. Dans le miroir devant elle, elle voyait une étrangère, une femme sans aucun rapport avec elle. Provocante, sexy, mystérieuse… Ce déguisement avait un but ignoble : on voulait la forcer à donner son corps à des inconnus… De nouveau, elle avait eu envie de vomir.

        Une crainte ne la quittait pas : que Taisia dispose d’elle prématurément. Un chauffeur venait chercher les filles à n’importe quelle heure et les conduisait dans des établissements. Elles changeaient fréquemment de club, les clients aimant la nouveauté. C’était ce que lui avait dit une des filles. « Tu peux aussi avoir de la chance et taper dans l’œil d’un type qui te voudra pour lui tout seul. Dans ce cas, il passe toute la soirée avec toi et tu baises qu’une seule fois. Le reste du temps, tu es sur ses genoux et tu bois du champagne. »

        Finalement, Taisia renonça à l’employer avant la date prévue. Son corps était trop meurtri. Selina avait d’ailleurs appris que Sergueï et Igor s’étaient fait vertement réprimander. « Les marques seront visibles pendant des semaines, espèces de triples cons ! avait hurlé Taisia. Vous avez des cervelles de nains ou quoi ? »

        Malgré l’horreur de la situation, Selina était parvenue à sourire en son for intérieur. Sergueï et Igor s’étaient défoulés sur elle ; ce faisant, ils l’avaient peut-être sauvée, ce qui n’était sûrement pas dans leurs intentions.

        Vous n’êtes pas au bout de vos surprises, avait-elle songé.

        Elle avait cependant terriblement peur qu’on ne découvre son téléphone. S’ils s’apercevaient qu’elle avait pu établir le contact avec l’extérieur, ils les changeraient rapidement d’endroit, elle et les autres filles. Ils penseraient probablement qu’elle avait averti la police. De fait, elle avait envisagé cette possibilité, mais elle s’était vite ravisée. Elle ne parlait pas un mot de français et ignorait où elle se trouvait. La conversation aurait été trop longue et donc trop risquée.

        Il n’y avait que la fuite. Et la nécessité de faire confiance à l’homme qui voulait l’aider.

        Le soir, ils étaient venus chercher les filles. Elle était restée seule avec Taisia et ses sbires. La première s’était couchée tôt. Les deux autres, qui devaient ouvrir aux filles à leur retour, jouaient aux cartes dans une des pièces du fond en regardant des vidéos et en s’entretenant tout bas en russe, leur langue maternelle.

        Grâce à l’astuce du fil métallique, Selina avait réussi à entrer dans le bureau de Taisia et s’était échappée par la fenêtre, emportant avec elle l’ordinateur portable.

        Elle avait enfilé la rue à toute vitesse, couru à perdre haleine. L’ami de Jérôme attendait à l’endroit convenu. Il s’appelait François. Et il était à bout de nerfs, encore plus terrifié que Selina s’il était possible.

         

        — Cet ordinateur, dit Ivana. Tu sais ce qu’il contient ?

        Selina secoua la tête.

        — Non, il est protégé par un mot de passe. Mais quelqu’un qui s’y connaît le craquerait sans doute sans problème.

        — Et alors on apprendrait probablement un certain nombre de choses intéressantes sur ce vaste réseau de trafiquants. Le disque dur doit contenir une foule de noms : des fournisseurs, des chauffeurs, des organisateurs, des clients…

        Ivana se leva. La couverture de laine glissa de ses épaules sans qu’elle s’en aperçoive. Elle tambourina nerveusement des doigts sur le rebord de la fenêtre.

        — C’est à cause de cet ordinateur qu’ils te traquent, Selina. Pourquoi n’êtes-vous pas immédiatement allés trouver la police ? Tu as de la dynamite entre les mains.

        — On ne savait pas si ça suffirait à établir la culpabilité de tout le monde. Si la police pourrait nous protéger…

        — Ta situation ne peut pas être pire, Selina. Car ils ne renonceront pas. Si l’ordinateur contient les noms des gros bonnets, ou même seulement ceux de complices susceptibles de témoigner pour sauver leur peau, il y a à Paris une foule de gens qui ont tout à perdre. Carrière, fortune, honneur… Ils te pourchasseront jusqu’à ce qu’ils te retrouvent. C’est ça que tu veux ? Ne plus jamais pouvoir te sentir en sécurité ?

        La jeune fille baissa la tête. Ses longs cheveux lui masquèrent le visage, tel un rideau.

        Ivana regarda au-dehors. De la neige, encore et toujours de la neige, à perte de vue. Solitude totale, silence total. Personne, dans cette région au bout du monde.

        Pourtant, Ivana flairait le danger. Il était presque palpable.

        — Il faut partir, lâcha-t-elle soudain. Le plus vite possible.

        Selina redressa la tête.

        — Mais comment ? Il y a plusieurs mètres de neige !

        — Peu importe. Je vais le dire à tes parents. Je le sais, c’est tout. Je le sens !

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hyères, France,
Dimanche 20 décembre
      

      
        

      

      
        Nathalie se précipita vers Jérôme et le serra dans ses bras, mais il la repoussa. Il tenait toujours l’arme dans sa main et la braquait sur Halabi, quoique ce fût désormais superflu : le policier était mort, c’était évident.

        — Il faut s’occuper de l’autre, déclara Jérôme. Il est dehors.

        Simon retrouva alors l’usage de la parole.

        — Vous l’avez tué, lui aussi ?

        Jérôme secoua la tête.

        — Non, je l’ai assommé, c’est tout, et je lui ai pris son arme, mais il peut revenir à lui à tout moment.

        — Il faut appeler un médecin, dit Simon.

        Jérôme tourna son pistolet vers lui.

        — Pas maintenant. Vous le ferez quand je serai parti.

        — Quand nous serons partis, rectifia Nathalie.

        Jérôme ne releva pas. Simon l’observait. Le jeune homme était à bout de forces ; il paraissait exténué, trempé, crasseux, affamé. Sa barbe hirsute ne parvenait pas à masquer ses joues creusées. Ses yeux étaient profondément enfoncés.

        Cela cadrait avec l’histoire de Nathalie : Jérôme Deville essayait depuis dix jours d’échapper à de dangereux individus. Il n’avait probablement plus d’argent et n’avait pas dû souvent dormir sous un toit. Et tout cela en hiver. Rien d’étonnant à ce qu’il fût au bout du rouleau.

        — Le type, dehors, répéta-t-il avec nervosité. Il faut le mettre hors d’état de nuire. Venez avec moi, vous, ajouta-t-il à l’intention de Simon.

        Les deux hommes sortirent, tandis que Nathalie les suivait avec l’arme. Simon ne pensait pas qu’elle oserait tirer, mais il renonça tout de même à l’idée de fuir.

        Caparos était recroquevillé au sol, de l’autre côté du grillage. Autour de lui, ses outils gisaient épars dans l’herbe mouillée. Il semblait tout juste être en train de reprendre connaissance, les paupières à demi fermées. Il marmonna quelque chose que personne ne comprit. Il était trempé et, s’il restait là encore longtemps, il attraperait une pneumonie, Simon en était convaincu.

        — Il faut le récupérer par le trou du grillage, déclara Jérôme.

        — Il serait plus simple d’utiliser la porte du jardin, répliqua Simon.

        — Impossible, elle est fermée. Et j’imagine que vous ne savez pas plus que moi où est la clé.

        Ils franchirent la brèche en rampant, fouillèrent les poches du lieutenant, mais la clé n’y était pas. Caparos fit entendre un faible gémissement. Il avait une touffe de cheveux ensanglantés sur le côté du crâne, là où Jérôme l’avait frappé.

        Jérôme avait manifestement été informé que le policier était dehors en train de s’occuper du grillage. Et au moment voulu, Nathalie s’était arrangée pour distraire Halabi en se baladant en petite culotte. Une action concertée, laissant supposer que Jérôme et Nathalie avaient pu communiquer.

        Simon maudit la légèreté avec laquelle il avait abandonné son portable en miettes.

        — Vous prenez les pieds, ordonna Jérôme. Et moi le haut du corps.

        Ils parvinrent tant bien que mal à tirer Caparos à l’intérieur de la propriété, puis ils le traînèrent jusqu’à la maison. Les deux hommes transpiraient, le lieutenant était très lourd. Il n’offrait aucune résistance, trop hébété pour comprendre ce qui se passait. La plaie ne semblait pas très grande, mais il avait peut-être une commotion cérébrale ou plus grave encore.

        Simon se reprocha avec véhémence d’être la cause de ce désastre : même s’il avait cru son portable inutilisable, il aurait dû le conserver. Et il s’était terré comme un animal blessé, sans plus se soucier de rien, sans plus rien voir ni ressentir que sa propre souffrance. Il n’avait pensé qu’à lui. Et Nathalie avait tiré parti de la situation. En dépit de son désarroi, elle s’était montrée très efficace. Sans doute avait-elle trouvé les débris de son téléphone dans sa chambre et les avait-elle réassemblés à la faveur d’un travail sûrement très délicat. Puis elle avait contacté Jérôme sur Facebook…

        Ils déposèrent Caparos sur le canapé du salon, et Jérôme lui lia les pieds et les mains avec une corde à linge.

        — Il faut qu’il mette des vêtements secs, dit Simon. On ne peut pas le laisser comme ça.

        — Vous vous en occuperez plus tard, rétorqua Jérôme.

        Il avait repris le pistolet. Debout à son côté, Nathalie le regardait.

        Simon refit une tentative.

        — Je vous en prie, laissez-moi appeler un médecin.

        — Non, désolé. Un médecin, ça voudrait dire aussi la police, or c’est trop dangereux pour moi. J’ai tué un policier. Personne ne voudra croire que c’était de la légitime défense.

        Oui, ça, c’était fort probable, étant donné que Jérôme avait d’abord assommé Caparos et pénétré illégalement dans la propriété.

        — Je pourrai témoigner en votre faveur, répliqua néanmoins Simon. Halabi avait sorti son arme, il vous aurait tiré dessus si vous ne l’aviez pas devancé.

        Jérôme secoua la tête.

        — Non. Trop risqué.

        Il se tourna vers Nathalie.

        — Va chercher l’arme du mort. Elle est quelque part dans la cuisine.

        La jeune fille revint quelques instants plus tard avec le pistolet de Halabi et le tendit à Jérôme. Celui-ci remit le cran de sûreté et glissa l’arme dans sa poche. Il avait l’air stressé. Cela faisait sans doute une éternité qu’il n’avait ni mangé ni dormi.

        — Jérôme, reprit Simon, vous n’allez pas pouvoir continuer comme ça pendant longtemps. Vous essayez d’échapper à des criminels. Et maintenant vous allez devoir fuir la police aussi. Vous devez bien comprendre que… que c’est l’échec assuré.

        Jérôme pointa son arme sur lui.

        — Ne me prenez pas la tête, OK ? Fermez-la, c’est tout.

        — Nathalie, dis-lui…

        — Tais-toi, Simon ! siffla-t-elle.

        Jérôme regarda autour de lui.

        — Il faut qu’on le neutralise pendant un moment, déclara-t-il en désignant Simon. J’ai absolument besoin de me reposer, de manger, de dormir, de mettre à sécher mes affaires.

        — Ce n’est pas compliqué. Il n’y a qu’à l’enfermer dans sa chambre.

        Simon ne s’avoua pas vaincu.

        — Nathalie, tu ne sais pas comment fonctionne le système de sécurité, ici. Il est possible que Halabi et Caparos doivent se manifester à intervalles réguliers. Et que, s’ils ne le font pas, la police dépêche un commando spécial. Et alors, vous ferez quoi ? Vous vous livrerez à un échange de coups de feu avec l’élite de la police française ?

        — Est-ce que tu pourrais faire comprendre à ton ami qu’il doit fermer sa gueule ? dit Jérôme, excédé.

        — Ce n’est pas mon ami, répliqua Nathalie – une réponse qui ne surprit pas vraiment Simon.

        — Où est sa chambre ?

        — En haut, la première porte à gauche.

        — Alors voudriez-vous bien monter, je vous prie ? demanda poliment Jérôme.

        Simon ne pensait pas qu’il utiliserait son arme de sang-froid – le coup de feu qui avait tué Halabi avait plutôt été l’effet d’un réflexe et l’avait passablement ébranlé. Mais il ne voyait pas quelle résistance il aurait pu lui opposer. Jérôme pouvait très bien se remettre à tirer sous le coup de la peur, et puis, ils étaient deux. Depuis son apparition, Nathalie semblait en transe.

        Simon eut soudain le sentiment qu’elle pouvait devenir dangereuse, nettement plus dangereuse que Jérôme. Celui-ci avait peur pour sa vie, mais dans le fond il ne voulait faire de mal à personne. Nathalie, elle, était fanatique dans son amour pour lui. Elle disjoncterait si Jérôme se trouvait en danger.

        Simon monta l’escalier, suivi du jeune homme, qui tenait toujours son arme à la main.

        — Votre seule chance, c’est de vous livrer à la police, insista-t-il une fois de plus.

        — Vous n’avez rien compris, rétorqua Jérôme. Entrez dans la chambre. Nathalie vous fera sortir quand je serai parti.

        Ainsi, il n’avait pas l’intention de l’emmener… De nouveaux problèmes se profilaient.

        Il verrouilla la porte. Simon se retrouva seul.

        Il alla se poster à la fenêtre. Il pleuvait toujours.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Sud de la Dobroudja, Bulgarie,
Dimanche 20 décembre
      

      
        

      

      
        Il ne fut pas facile de décider Gregor à partir. Il était convaincu que la datcha leur offrait un abri sûr – plus sûr en tout cas que tout autre endroit. Certes, le poêle chauffait de manière symbolique, mais au moins ils n’y mourraient pas de froid. Ni de faim : ils avaient des vivres pour une semaine. Après quoi, Boris viendrait les ravitailler et ils pourraient réfléchir à l’opportunité de quitter cette cachette avec lui, autrement dit avec un véhicule et un plan mûrement réfléchi, qu’ils auraient eu le temps d’élaborer d’ici là.

        — Qui sait si Boris pourra revenir en fin de semaine prochaine ? objecta Ivana. Regardez le temps. La neige va continuer à tomber. C’est déjà un miracle qu’il ait réussi à arriver jusqu’ici hier. Dans quelques jours, je parie que plus aucune voiture ne passera.

        — Ça vaut aussi pour les autres, alors. Qui, d’ailleurs, ne savent pas où nous sommes.

        — Ils le découvriront. Ils n’abandonneront jamais leur traque.

        Depuis qu’Ivana était au courant pour l’ordinateur, elle avait une perception très nette du danger.

        — Je suis convaincue que l’ordinateur contient les noms des instigateurs de ce trafic.

        — Mais comment nous trouveraient-ils ?

        Ivana s’était déjà représenté l’enchaînement des faits : il paraissait inéluctable et d’une simplicité redoutable.

        — Ils vont s’intéresser à votre environnement professionnel, Gregor. Et tomber sur Dano. Dano n’est pas du genre à aimer les ennuis et à se sacrifier pour les autres. Il leur dira que mon mari voulait vous retrouver. Alors ils iront le voir.

        La voix d’Ivana la trahit. Elle avait très peur pour Kiril. Il n’était pas un héros non plus. Ils obtiendraient très vite les infos dont ils avaient besoin.

        — S’ils le maltraitent, j’ai bien peur qu’il ne leur livre le nom de Boris. Ils iront le trouver à son tour. Est-ce que votre fils tiendra ? Une chose est sûre, ils ne prennent pas de gants. Pour moi, ce n’est qu’une question de temps avant qu’il révèle comment se rendre jusqu’ici. De très peu de temps.

        — Tout ça est purement hypothétique, répliqua Gregor.

        Cependant, il avait pâli. Il commençait à comprendre que sa famille et lui ne s’étaient nullement volatilisés. En demandant de l’aide – à Boris –, ils avaient naturellement laissé des traces. Celui qui tirerait le premier fil de la pelote parviendrait très vite à la datcha.

        — Où irions-nous ? demanda-t-il.

        — La localité la plus proche est bien Doulovo, n’est-ce pas ?

        — Oui, mais, dit comme ça, on croirait qu’elle se trouve au coin de la rue. Or elle est à quinze ou vingt kilomètres d’ici ! Et rien que pour arriver jusqu’à la route, il faudra se frayer un chemin dans plusieurs mètres de neige…

        — Il y a les traces de pneus de la camionnette de Boris.

        — Elles ont été complètement recouvertes par la neige tombée hier. Oubliez ce projet, Ivana ! Si nous nous perdons, nous mourrons. Nous ne survivrons pas à une nuit dehors.

        Ivana se mordit les lèvres. Il avait raison. Ils prendraient un très gros risque. Toute la question était de savoir ce qui était le plus dangereux : rester ou partir ?

        Elle perçut de nouveau cette voix intérieure, cette intuition.

        — Il serait plus dangereux de rester, dit-elle. Ils arrivent, Gregor. Peut-être même dès aujourd’hui. Il faut que nous soyons loin. Très loin.

        Gregor était livide. Il passait sans arrêt sa langue sur ses lèvres.

        — Si seulement vous n’étiez pas venue ! Dano ne sait rien de Boris. Cette information, ils ne peuvent l’obtenir que de votre mari. Si vous vous étiez tenue en dehors de tout ça…

        — Il s’agit de ma fille, riposta Ivana. Comment une mère pourrait-elle abandonner son enfant ?

        Il garda le silence.

        — On part, dit-il peu après. Mais pas aujourd’hui. Il est presque midi. Dans quatre heures, il fera sombre et dans cinq heures, nuit noire. On se mettra en route demain, peu avant le lever du jour. Et il nous faudra atteindre Doulovo avant la nuit.

        Les Semionov passèrent les heures suivantes à rassembler les affaires de première nécessité et à faire le ménage dans la cabane. On fit bouillir de la neige et on en remplit des bouteilles de plastique pour avoir de quoi boire. Katarina prépara des sandwichs. Ivana et Selina rangèrent le contenu d’une trousse de premiers secours dans un sac à dos.

        — Ne prenez pas de vêtements, conseilla Gregor. Ce sera déjà assez fatigant comme ça de marcher dans la neige ; voyageons aussi légers que possible. Superposez vos habits comme vous pouvez. Plusieurs couches de sous-vêtements, pantalons, pull-overs. Dehors, il fait presque moins vingt.

        Ses paroles résonnèrent dans le silence. Les trois femmes savaient très bien ce qui les attendait s’ils ne rejoignaient pas Doulovo avant la nuit du lendemain ou s’ils s’égaraient dans l’obscurité des forêts alentour.

        Ils dînèrent à sept heures. Katarina avait ouvert des conserves et réchauffé leur contenu sur le poêle.

        À neuf heures, Gregor suggéra qu’ils aillent se coucher.

        — Une journée très dure nous attend demain. Nous aurons besoin de toutes nos forces.

        Il avait décidé qu’il laisserait mourir le feu – ils n’en auraient plus besoin.

        — À l’aube, il fera sacrément froid dans la maison, ajouta-t-il. Couvrez-vous bien. Et essayez de dormir.

        Ivana doutait de pouvoir fermer l’œil. Elle était beaucoup trop énervée, agitée, angoissée. Elle ne cessait de penser à Kiril et aux enfants. Étaient-ils en danger ? Était-on déjà en train de les harceler ou pis encore ?

        La peur, mais aussi la rudesse des conditions de vie dans cette cabane avaient épuisé Ivana. Contrairement à ce qu’elle pensait, elle sombra dans un sommeil profond et sans rêves, quelques minutes seulement après s’être étendue sur le canapé.

        Elle s’éveilla en sursaut. Quelqu’un lui touchait l’épaule. À la lueur pâle de la lune, elle aperçut Gregor Semionov accroupi à côté du canapé. Il posa un doigt sur ses lèvres.

        — Chut. Ne faites pas de bruit.

        Désorientée, Ivana regarda autour d’elle. Était-ce déjà le matin ?

        — Il faut partir, chuchota-t-il.

        Elle se redressa aussitôt et posa les pieds par terre.

        — Quelle heure est-il ?

        — Bientôt minuit.

        Il parlait à voix très basse.

        — Il faut se dépêcher, ajouta-t-il.

        — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a… ?

        Il secoua la tête.

        — Je ne sais pas, mais je sens le danger. Je le sens. Il faut partir.

        Curieusement, Ivana ne fut nullement tentée de lui objecter que c’était de la folie de se mettre en route par cette nuit glaciale. Que les heures les plus froides et les plus dangereuses étaient encore à venir. Non, Ivana prit ces pressentiments au sérieux. L’instinct de Gregor lui soufflait qu’il fallait filer au plus vite.

        — Nous n’avons pas le choix, murmura-t-il si doucement qu’elle lut ses paroles sur ses lèvres plus qu’elle ne les entendit.

        — Oui. Je sais, répondit-elle en se levant.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hyères, France,
Lundi 21 décembre
      

      
        

      

      
        La nuit passa, si lentement que chaque minute semblait vouloir durer une éternité. La pluie crépitait sur le toit : un staccato régulier, qui aurait pu produire un effet soporifique. Pourtant, Simon n’arrivait pas à se calmer. Il avait fini par s’étendre sur son lit, mais sentait son cœur battre à coups rapides. Il ne pouvait s’empêcher de guetter les bruits de la maison. Que se passait-il ? Qu’allait-il se passer ? En bas, dans la cuisine, gisait le cadavre d’un policier. Son collègue blessé était étendu, ligoté, sur le canapé du salon. Jérôme Deville était enfin devenu une créature de chair et de sang. Même si Simon ne comprenait toujours pas son rôle dans cette affaire, il avait acquis la conviction qu’il n’était pas un adversaire réellement dangereux – une pensée étrange étant donné que le premier acte du jeune homme avait été de tuer le lieutenant Halabi. Cependant, il n’avait pas agi avec le sang-froid d’un tueur. S’il avait tiré, c’est parce qu’il était aux abois.

        Quant à Nathalie…

        Sans avoir de notions de psychologie, Simon avait souvent remarqué qu’il cernait bien les gens. Or il avait été frappé par le déséquilibre de la relation qu’elle entretenait avec Jérôme. La jeune fille l’idolâtrait ; elle manifestait à son égard un état de dépendance inquiétant. Il était son havre, sa bouée – comme on voudra. Leur séparation l’avait rendue presque folle. Mais alors que la situation s’était aggravée – son ami venait tout de même de tuer un policier –, Nathalie était devenue beaucoup plus calme. Jérôme était là. C’était tout ce qui comptait.

        Le problème était qu’il ne partageait pas ses sentiments. Au contraire, sa dévotion et son amour sans limites lui pesaient. La jeune femme avait dû le comprendre au moins inconsciemment. D’où son comportement funeste : elle se cramponnait à lui. Elle l’avait guidé jusqu’à eux et il avait suivi ses indications. Non pas parce qu’il se languissait d’elle, mais parce qu’il n’en pouvait plus. Il avait besoin d’un endroit où se reposer. Il avait besoin de boire et de manger. Besoin d’argent. Pour une raison inconnue, il s’était collé un commando de tueurs aux trousses, et Nathalie était la seule dont il pouvait espérer de l’aide. Voilà tout ce qu’elle représentait pour lui. Ni plus ni moins.

        Mais pour elle, ce ne serait pas suffisant.

        Au moment où elle le comprendrait enfin, elle risquait de devenir imprévisible. C’était un être perturbé. Simon l’avait senti dès le début. Son enfance avec une mère alcoolique, la séparation traumatisante avec son père, son anorexie, les services sociaux… Des épreuves qu’elle n’avait pas surmontées. Puis Jérôme l’avait sauvée – à ce qu’elle croyait.

        Jérôme n’était sûrement pas un mauvais bougre. Mais c’était un égoïste. Il n’était pas du genre à rester avec une compagne qui manifestait une si grande dépendance à son égard. Il n’était déjà pas capable de gouverner sa propre vie.

        Il était minuit passé. Simon retint une fois de plus son souffle, tendit l’oreille. Rien. Juste le crépitement de la pluie.

        Il se leva, fit quelques pas dans la pièce. Évidemment, les débris de son portable avaient disparu. Nathalie les avait pris.

        Il se demanda ce que faisait la jeune fille. Sans doute veillait-elle son compagnon endormi. Il supposait que Jérôme quitterait les lieux le lendemain, avec la voiture des policiers. Et que Nathalie partirait avec lui. Car la jeune femme ne se laisserait pas faire…

        Tous deux l’abandonneraient ici, dans sa chambre. Et un jour ou l’autre, quelqu’un s’étonnerait de l’absence de nouvelles en provenance de la maison isolée.

        Simon s’approcha de la fenêtre, essaya de percer les ténèbres. Un vent violent s’était levé, les arbres se courbaient. Il pensa à Caparos sur son canapé. À la plaie ensanglantée qu’il avait à la tête. Il pensa à Halabi, étendu mort dans la cuisine. À Jeanne Berney. À Kristina. À Yves Soler.

        Il y avait eu trop de morts. Il fallait que cela cesse.

        C’est alors qu’il entendit la clé jouer dans la serrure de la porte. À son grand étonnement, il vit apparaître Jérôme. Celui-ci avait visiblement dormi quelques heures, il avait perdu sa pâleur fantomatique et sa mine exténuée. Il s’était douché et rasé, mais avait été contraint de remettre ses vêtements sales. Il n’en avait pas moins l’air différent, plus fort, plus lucide. Il pointait sur lui le pistolet de Caparos.

        — Vous savez où est Nathalie ? demanda-t-il.

        — Nathalie ?

        — Elle a disparu. Tout comme l’arme du policier mort. Je suis inquiet.

        — Moi aussi, répliqua Simon.

        Il désigna le pistolet de Jérôme.

        — Vous pourriez arrêter de braquer ce truc sur moi ? Je ne vais pas vous attaquer. Je veux sortir indemne de cette histoire de fous.

        Jérôme baissa son arme.

        — Il faut la trouver, déclara-t-il. Nathalie, je veux dire.

        — La maison n’est pas si grande…

        — J’ai regardé partout. Le… mort est toujours dans la cuisine. L’autre, sur le canapé du salon. Tout est calme.

        — Le grenier…

        — J’ai vérifié. Il est vide.

        C’était étrange, en effet.

        — Et vous êtes sûr qu’elle est partie avec l’arme ?

        — Oui. Ça ne me plaît pas du tout… Nathalie est complètement perturbée. J’aurais dû m’en rendre compte dès le début avec son anorexie et son comportement de dingue. Comme crampon, on ne fait pas mieux. Je ne pige pas pourquoi… je me suis mis avec elle.

        — J’espère que vous ne lui avez pas dit ça.

        Le jeune homme haussa les épaules.

        — Pas comme ça, non. Mais je lui ai parlé de Selina.

        — Qui est Selina ?

      

    
  
    
      
      
      

      
        Il est là. Au début, je n’avais pas d’autre pensée que celle-là. Enfin, nous nous étions retrouvés. Après toute cette période terrible de chaos et d’angoisse, il était subitement apparu devant moi. Dehors, il y avait un policier blessé. Devant nous, dans la cuisine, un autre était mort, et ce brave Simon avait l’air d’avoir vu un fantôme. Mais tout ça m’était égal.

        La seule chose qui comptait, c’était que nous soyons ensemble.

        Tout était allé si vite. La veille, nous avions appris la mort de Kristina, à la suite de quoi Simon s’était retiré au grenier. Il était dans un sale état. J’étais dans ma chambre, désespérée moi aussi. Au cours de ma prétendue promenade, j’avais inspecté les environs, mémorisé les noms des chemins, mais tout ça ne me servait à rien tant que je n’avais pas les moyens d’identifier la région à l’aide d’une carte. Le fait de ne pas pouvoir contacter Jérôme me rendait presque folle.

        À un moment, je décidai de descendre à la cuisine pour chercher à boire. La chambre de Simon était grande ouverte. J’aperçus son Smartphone. La mort dramatique de Kristina avait eu raison de sa prudence habituelle…

        Avec Google Earth, je trouvai assez vite où nous étions. J’envoyai un message à Jérôme sur Facebook, puis attendis qu’il me réponde. J’espérais de toutes mes forces qu’il avait pu conserver son portable et qu’il relevait régulièrement son courrier. Et je guettais avec angoisse les bruits au grenier. J’étais affolée à l’idée que Simon descende avant que j’aie pu établir le contact avec Jérôme.

        Vingt minutes plus tard, je reçus une réponse. Il était aux Lecques. Il s’était rendu à notre lieu de rendez-vous et avait remarqué que l’immeuble était surveillé par la police. Depuis, il traînait dehors. Il était, disait-il, à moitié mort de froid, de faim et de soif.

        Où es-tu ? écrivait-il. Aide-moi, Nathalie !

        Seigneur, oui ! Bien sûr que j’allais l’aider.

        Je l’appelai immédiatement, frissonnai en entendant sa voix. Je lui décrivis très précisément où nous étions. Dans l’arrière-pays d’Hyères. Je lui indiquai le nom des rues, l’endroit où était située la maison.

        « Nous sommes gardés par deux flics, précisai-je. Sois prudent. Appelle-moi à ce numéro quand tu seras dans le coin. Et dépêche-toi. Je risque à tout moment de me faire pincer et alors le contact sera rompu. »

        Jamais la nuit ne m’avait paru aussi longue. Trouverait-il le moyen de venir ? Et vite ? Il m’a expliqué ensuite qu’il avait fait du stop. C’est un miracle que quelqu’un se soit arrêté pour le prendre vu l’état dans lequel il se trouvait.

        Le dernier bout de trajet, il le fit à pied.

        Il m’appela le matin suivant, vers dix heures. À ce moment-là, j’étais à bout de nerfs.

        « Où es-tu ?

        — Je suis là. Je vois la maison. Comment je fais pour entrer ? »

        C’était juste au moment où Caparos sortait. Je l’avais entendu annoncer à son collègue qu’il allait finir de réparer le grillage. Il avait l’air agacé. C’est sûr, il y a mieux à faire que de rafistoler un grillage récalcitrant sous une pluie battante.

        Il ne me fallut que quelques secondes pour élaborer un plan. Jérôme devrait essayer de maîtriser Caparos – ce qui n’était pas impossible, puisque le policier, absorbé par la clôture, ne pourrait pas garder un œil sur les environs. Et moi, pendant ce temps, j’essaierais de distraire l’attention de Halabi.

        « Essaie de lui prendre son arme », insistai-je.

        Jérôme avait l’air passablement dépassé, mais nous n’avions pas le choix : la police le soupçonnait d’être mêlé au meurtre de Jeanne Berney et le recherchait. Il ne pouvait pas arriver ici comme une fleur pour demander de l’aide en espérant être sauvé. Il serait immédiatement arrêté et personne ne croirait à son innocence.

        J’envisageai également la suite : Jérôme se reposerait un court moment, après quoi nous abandonnerions Simon et les deux policiers et nous nous enfuirions avec la voiture. Je ne me faisais pas d’illusions, il nous faudrait quitter la France et nous reconstruire une existence quelque part, très loin d’ici. Cette perspective ne m’effrayait pas le moins du monde. Si j’avais dû passer le reste de mon existence sur un iceberg dans l’océan Arctique, je n’y aurais pas trouvé à redire du moment que j’étais avec lui.

        Rien ne se passa comme prévu. Certes, Jérôme n’eut aucun mal à venir à bout de Caparos. Le vent et la pluie faisaient tant de bruit que le policier, concentré sur son travail, ne l’avait pas entendu approcher. Ensuite, malheureusement, il y eut l’accident avec Halabi. Nous n’avions pas voulu ça, bien sûr. Mais Halabi avait essayé de dégainer. Qu’est-ce que Jérôme aurait dû faire ? Attendre que le policier le descende ?

        Moi, je continuais de n’avoir qu’une seule pensée : il est là, il est là, il est là. Tout s’arrangera. Nous serons heureux et en sécurité.

        Quand nous eûmes ligoté Caparos et enfermé Simon au premier étage, nous nous installâmes dans ma chambre. Jérôme but un thé. En dépit de sa faim, il ne pouvait rien avaler. Il ne cessait de parler de Halabi.

        « J’ai tué un homme, répétait-il. Bon sang, Nathalie, comment est-ce que je vais faire pour vivre avec ça ?

        — N’y pense pas. Si tu ne l’avais pas fait, il t’aurait abattu. »

        Puis, je me penchai en avant, le fixai du regard et dis :

        « Jérôme, c’est quoi, ce bordel ? Qui nous poursuit ? Et pourquoi ? »

        C’est alors qu’il me parla de Selina.
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        — Des trafiquants d’êtres humains, dit lentement Simon. De la prostitution forcée. C’est pas possible… C’est horrible, vraiment…

        Il en avait si souvent entendu parler. Mais cela faisait partie de ces choses dont on croyait qu’elles ne se produisaient que très loin. Tout à fait ailleurs. Qu’on ne s’y trouverait jamais confronté.

        Jérôme avait cessé de voir en Simon un adversaire. Il avait gardé son arme, mais c’était Nathalie qu’il craignait. Tout en parlant, il avait constamment un œil sur la porte.

        — Denegri Transports est mêlé au trafic, expliqua-t-il. Officiellement, c’est une entreprise tout ce qu’il y a de sérieux. Mais la patronne est mouillée jusqu’au cou. Il n’y a que quelques chauffeurs qui participent à leur système de convoyage. Pourquoi elle m’a choisi… aucune idée.

        Question de psychologie, pensa Simon. Jérôme était le type idéal pour ce genre de job : à la fois égoïste et cupide. Plus soucieux de son propre bien-être que de celui d’une jeune femme quelconque venue de l’Est.

        Sauf s’il tombait amoureux.

        — Selina est la plus belle femme que j’aie jamais vue, déclara-t-il.

        C’était peut-être vrai. Cette Selina était probablement renversante. À cela s’ajoutait l’échec de sa vie privée. Son histoire avec Nathalie était une impasse dont il cherchait désespérément à sortir. Le sauvetage de Selina s’effectuait en apparence au bénéfice de la jeune femme, mais Jérôme pensait également à lui. Sans doute – supputait Simon – ne pouvait-il se libérer qu’en nouant une autre relation. Nombre d’hommes de son entourage agissaient ainsi. Ils subissaient pendant des années un mariage lamentable ou une relation frustrante et ne quittaient leur compagne que lorsqu’une autre femme était prête à les réceptionner.

        — Vous avez donc organisé la fuite de cette Selina ? Et quelque chose a mal tourné ?

        Jérôme acquiesça d’un signe de tête.

        — Carrément, oui. Je rentrais de Copenhague. Avant de partir, j’avais vidé mon compte, j’avais pas mal de liquide.

        Simon se souvint que Nathalie avait quitté Paris sans un sou, n’ayant pu retirer d’argent. Ce n’était pas seulement le compte de Jérôme, mais celui qu’il possédait en commun avec elle. Ce type est d’un égocentrisme féroce, songea-t-il.

        — Selina devait m’attendre dans un parking à l’extérieur de Paris avec le collègue qui l’avait récupérée après son évasion, poursuivit Jérôme. François. C’est à lui que j’avais demandé de l’aide pour préparer la fuite de Selina… Ce qui a tout fait foirer, c’est l’accident. En Belgique, peu avant la frontière française. Un carambolage de plusieurs voitures. Circulation interrompue sur l’autoroute. Il me restait environ deux heures et demie de trajet, mais désormais je ne pouvais plus rien prévoir. Ambulance, police, hélicoptère… Il était évident que cela allait durer des heures. J’ai appelé François et lui ai dit que j’arriverais sans doute le lendemain matin.

        « Par la suite, François m’a raconté qu’à l’annonce de ce retard Selina avait disjoncté. Ça la rendait folle de devoir attendre si près de Paris, et donc des gens auxquels elle venait d’échapper. Sa confiance en moi diminuait au fil des heures. Et François n’a pas pu la retenir. Elle est descendue de voiture et a déclaré qu’elle rentrerait en stop à Sofia. Il a tout de même réussi à lui donner un peu d’argent pour qu’elle puisse manger et passer la nuit sous un toit.

        Jérôme secoua la tête d’un air las.

        — J’imagine qu’il était content d’être débarrassé d’elle. Il n’a pas réalisé à quel point il était dangereux de la laisser partir comme ça. Il lui avait même dit son nom – et le mien par la même occasion. Je savais que les autres la rechercheraient et que, s’ils mettaient la main sur elle, ils trouveraient le moyen de lui faire révéler nos noms. Mais ce qui est fait est fait. Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle se trouve. Aucun moyen de savoir si elle a réussi à regagner Sofia.

        — Et c’est pour ça que vous vous cachez depuis le début ? demanda Simon. Vous aviez peur que Selina soit rattrapée et livre votre nom ?

        — Je ne pensais pas qu’elle irait très loin. En plein hiver. À deux mille kilomètres de chez elle. Sans papiers… En plus, le contrôle aux frontières est renforcé en ce moment, même si c’est plutôt dans l’autre sens. Parce qu’il y a la police aussi, hein ?

        Simon se pencha en avant.

        — Voilà une chose que je ne comprends pas. D’où vient votre peur de la police ? Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé de l’aide ?

        Jérôme se passa la main sur le visage d’un geste fatigué. L’espace d’un instant, il eut l’air désemparé, comme s’il ne voyait pas du tout comment expliquer ça à quelqu’un de normal, ou tout du moins menant une vie normale.

        — C’est à cause de la discussion que j’ai eue avec Mme Denegri, la patronne de Denegri Transports. Officiellement, les jeunes femmes étaient amenées en France pour y devenir top-modèles ou actrices. Mais – elle me l’a clairement laissé entendre –, il s’agissait en réalité de tout autre chose. Et on sentait bien qu’il valait mieux ne pas se retirer de l’affaire, ni aller trouver la police. « Nous avons un excellent réseau, m’a-t-elle dit. Partout. Vous comprenez ? » J’ai pensé qu’elle parlait aussi de la police et je ne crois pas me tromper. Tout le monde sait qui fréquente ces clubs et ces bordels exclusifs. Des hommes qui ont une position élevée. Qui ont leurs entrées à l’Élysée. Des grands industriels. Quelques procureurs, sans doute. Alors pourquoi pas un ponte de la police ?

        — Mais vous n’en êtes pas absolument certain ?

        — Non. Et c’était peut-être une menace en l’air. Cela dit, je ne voulais pas prendre de risques. Et ce jour-là… j’étais complètement affolé.

        — Le jour où vous avez appelé Nathalie pour la mettre en garde ?

        À la mention de la jeune femme, Jérôme eut un tressaillement involontaire et se mit à surveiller la porte avec une attention redoublée, comme si elle pouvait survenir à tout instant.

        — Oui. Je ne suis arrivé à Paris que dans le courant de la matinée du mardi. Selina était partie depuis longtemps. Je suis allé chez François. Il m’a conseillé de livrer mon chargement chez Denegri comme si de rien n’était. Mais ça m’a paru trop risqué. J’avais trop peur qu’ils n’aient retrouvé Selina. Et je ne me faisais aucune illusion : ils sauraient la faire parler. En plus, j’étais celui qui avait assuré la dernière étape de son voyage depuis la Bulgarie. Alors, aller à la police, qui est sans doute complice ?

        — Pas toute la police, répliqua Simon. Ce serait absurde. Même s’il y a un ou quelques flics impliqués dans le trafic, cela ne signifie pas que vous n’auriez pas trouvé de l’aide auprès de la police en général. Vous connaissiez même la maison où les filles étaient retenues. Vous auriez pu fournir immédiatement la preuve de vos affirmations.

        Jérôme secoua la tête.

        — Je vous parie tout ce que vous voulez qu’à ce moment-là il n’y avait déjà plus de maison. Enfin, si, la maison était toujours là, mais les femmes n’y étaient plus. Après la fuite de Selina, je suis sûr qu’ils ont pratiqué la politique de la terre brûlée. Ils sont parfaitement organisés, capables de s’éclipser en un clin d’œil. Les preuves auraient disparu – j’en mettrais ma main au feu.

        Jérôme avait peur… Peut-être croyait-il l’organisation plus grande et plus puissante qu’elle ne l’était réellement. Cela dit, il y avait eu les meurtres. Et la rapidité avec laquelle ils avaient remonté la piste de Nathalie : l’assassinat d’Yves Soler, la localisation de l’appartement aux Lecques, l’interception de Kristina à l’aéroport. Oui, Jérôme avait raison : c’étaient des criminels de grand calibre.

        — J’ai quitté Paris sur-le-champ, poursuivit le jeune homme. Même si je savais que ça attirerait les soupçons. J’avais toujours la cargaison de Denegri Transports. J’ai rappelé François pour savoir s’ils étaient déjà à ma recherche. Il l’ignorait, mais il est passé devant chez moi et m’a rapporté que des types suspects avaient pris position devant l’immeuble. Il m’a conseillé de ne pas rentrer. J’ai immédiatement averti Nathalie. Nous n’avions plus rien à faire ensemble et ça faisait des mois que je ne pensais plus qu’à la quitter, mais je ne voulais pas qu’il lui arrive malheur pour autant. Elle n’avait rien à voir avec tout ça.

        — Votre amie Jeanne Berney, elle non plus, n’avait rien à voir avec tout ça, lâcha Simon à voix basse.

        Le regard de Jérôme trahit une souffrance qu’il n’aurait pu simuler.

        — Je sais… Nathalie m’a dit que je faisais partie des suspects de son assassinat. Je jure solennellement que je n’y suis pour rien. Je suis allé là-bas pour lui demander de l’aide, c’est tout.

        — Ils l’ont forcée à livrer des informations. La police pense qu’elle leur a révélé l’adresse de l’appartement de votre oncle aux Lecques. Comment avaient-ils appris l’existence de Jeanne ? Ça faisait des années que vous n’étiez plus ensemble.

        Jérôme eut un rire bref, qui sonna presque dédaigneux.

        — Ils passent la vie des chauffeurs au crible avant de leur confier ces missions particulières. Ça aussi, Mme Denegri me l’avait dit. Qu’on savait tout de moi ; qu’on connaissait les personnes auxquelles je tenais ou qui avaient compté dans ma vie. Ils se ménagent les moyens de faire pression sur les chauffeurs.

        De nouveau, il passa sa main sur son visage émacié.

        — Je ne sais pas ce que François est devenu.

        — Il a disparu.

        — Bon Dieu… Vous savez, Simon, Nathalie m’a parlé de votre amie. Ça me fait une peine affreuse. Je n’ai pas encore bien saisi comment vous vous êtes retrouvé mêlé à tout ça, mais croyez-moi… je n’ai pas voulu ça. Je n’ai pas voulu provoquer la moindre souffrance. Au contraire, je voulais délivrer Selina et commencer une nouvelle vie avec elle.

        — C’était naïf. Même si votre projet avait réussi et que vous aviez pu fuir avec Selina, ils se seraient attaqués à votre entourage et en premier lieu à Nathalie. Vous n’y avez pas pensé ?

        — Selina devait fuir au plus vite. Je lui avais donné un portable, mais ce n’était qu’une question de jours avant qu’ils le découvrent. Je ne pouvais pas… penser à tout…

        — Si vous étiez allé voir la police…

        — Je vous ai expliqué pourquoi je ne l’avais pas fait ! Et de toute façon, maintenant, c’est trop tard. J’ai tué un flic. J’en ai blessé un autre. Je suis le principal suspect du meurtre de Jeanne. Je n’ai pas d’autre solution que de fuir.

        — Si vous libérez Caparos et appelez un médecin, vous avez une chance. Je vous crois quand vous dites que vous n’avez rien à voir avec la mort de Jeanne. Et tout ça est parti d’intentions extrêmement louables : vous vouliez aider une jeune femme à échapper à un sort épouvantable. Ce sera porté à votre crédit.

        — Oui, mais pour commencer, je n’aurais jamais dû participer au transport de ces filles. Et il y a ce policier mort dans la cuisine…

        Jérôme secoua la tête avec véhémence.

        — Non, je ne peux pas courir ce risque. Je vais prendre la voiture et me barrer.

        Simon leva les mains, en signe de défaite.

        — Vous êtes armé, moi pas. Je n’ai pas les moyens de vous en empêcher.

        — Il faut que je file avant que la police s’aperçoive de quelque chose. Merde ! J’aurais dû partir bien plus tôt. Le problème, c’est que j’ignore où est Nathalie. Elle doit être dehors à attendre que j’aille à la voiture pour me descendre avec l’arme du flic. Cette fille est une grande malade, Simon, vous ne vous en êtes pas rendu compte ?

        Avait-il eu l’impression que Nathalie était malade ? Au sens de déséquilibrée ? Parfois, oui, pour être honnête.

        — Elle est aussi sacrément maligne, répondit-il. Rafistoler mon Smartphone pour pouvoir communiquer avec vous… Je n’aurais vraiment pas pensé qu’on puisse le réparer.

        — C’est avec votre téléphone qu’elle m’a contacté ?

        Simon acquiesça.

        — Je ne dis pas qu’elle est stupide, reprit Jérôme. Oui, elle a de la jugeote. Mais elle est psychiquement perturbée. Si j’avais su, j’aurais fait un grand détour pour éviter de lier connaissance avec elle.

        — Quelque chose en elle a dû vous plaire.

        — Ouais…, dit Jérôme, évasif.

        Simon supposa que beaucoup de femmes avaient probablement quelque chose qui lui plaisait et qu’il ne perdait pas son temps à réfléchir avant d’entamer une relation avec elles. Quand ça ne fonctionnait plus, il en cherchait une autre.

        Ce garçon est passablement immature, pensa-t-il. Mais ce n’est pas un criminel. Il l’observa.

        Jérôme semblait être en proie à la plus grande indécision. Au fond il ne savait pas où aller. Cette maison isolée dans l’arrière-pays du sud de la France constituait un lieu où il pouvait enfin respirer, où il était protégé de la pluie, du froid et de l’obscurité. C’était un refuge illusoire, cependant. Il s’y attardait depuis trop longtemps déjà et cela commençait à sentir plus que le roussi. En bas, dans la cuisine, gisait l’homme qu’il avait abattu quelques heures plus tôt, et sans doute n’osait-il même pas se faire un café ou se chercher à manger par crainte d’entrer dans la pièce.

        — Je vais partir, déclara Jérôme.

        Il fit un geste avec son arme.

        — Je l’emporte. J’en aurai peut-être besoin. Et vous ?

        — Quoi moi ?

        — Qu’est-ce que vous allez faire ? Avertir la police ?

        — Avant toute chose, je veux qu’un médecin vienne examiner le lieutenant Caparos.

        — Ce ne sera pas nécessaire, dit une voix derrière eux.

        Simon et Jérôme tressaillirent, firent volte-face.

        Caparos se tenait dans l’embrasure de la porte, un pistolet dans les mains.

        — Lâchez votre arme, monsieur Deville, ordonna-t-il.

        Jérôme s’exécuta, livide.

        — C’est fini pour vous, Deville.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Je ne tombai pas des nues. Depuis que nous vivions ensemble à Paris, j’avais peur de le perdre. Au cours des six derniers mois, cette crainte s’était intensifiée chaque jour un peu plus. L’homme de ma vie s’était éloigné de moi, avait érigé un mur entre nous.

        Je ne faisais plus vraiment partie de lui.

        Quand il m’annonça qu’il s’était épris d’une autre femme, je ne fus donc pas surprise. C’est plutôt les circonstances dans lesquelles je l’appris qui me parurent singulières : par une journée pluvieuse de décembre, dans une maison sécurisée quelque part dans la région d’Hyères. Jérôme venait de tuer un policier, il y en avait un autre étendu sur le canapé, blessé et ligoté. L’homme de ma vie travaillait pour une organisation criminelle de trafic d’êtres humains. L’homme de ma vie avait aidé une des filles à fuir, mais quelque chose avait mal tourné et c’était pour cela que nous nous retrouvions là, à essayer de survivre.

        « OK, avais-je dit. OK. Une liaison. Tu as eu une liaison. »

        Nous étions dans ma chambre.

        « Je n’ai pas eu de liaison », rétorqua-t-il.

        Il avait l’air si fatigué et si pitoyable que j’aurais voulu pouvoir le prendre dans mes bras, le caresser et lui assurer que tout s’arrangerait. Je dus me faire violence pour m’en abstenir.

        L’homme de ma vie m’avait trahie. Il n’avait pas à recevoir de réconfort de ma part. D’ailleurs, sans doute n’y attachait-il aucune valeur.

        « Ce n’est pas allé jusque-là, poursuivit-il. Mais je suis tombé amoureux d’elle, oui. »

        J’avais toujours pensé que, si un jour il me disait cela, ce serait la fin du monde. Au sens propre. Que le monde sombrerait dans les ténèbres, s’évanouirait en fumée et cesserait d’exister. En réalité, il ne se passa rien. Dehors, le vent mugissait. La pluie crépitait sur le toit. La charpente de la maison craquait légèrement. Le radiateur électrique produisait des bruits bizarres au lieu de chauffer. Tout était normal.

        « Amoureux ? Mais tu la connais à peine ! »

        Cependant, je savais que Jérôme n’avait pas besoin de bien connaître une femme pour tomber amoureux d’elle. Chez lui, c’était plutôt l’inverse : il s’éprenait de l’illusion que cette femme créait en lui et c’était lorsqu’il la connaissait mieux que les problèmes commençaient. À mesure qu’elle se transformait en un personnage de chair et de sang, avec ses faiblesses, ses difficultés et ses exigences, elle le fascinait de moins en moins. Voilà pourquoi notre amour n’avait pas résisté au quotidien parisien. À Metz, quand j’étais encore sous la coupe d’Éliane et lui sous celle de son père, nous avions bénéficié du romantisme qui accompagne toujours un couple amoureux en butte à l’hostilité du monde. J’avais été trop naïve pour piger. Je rêvais d’un appartement commun que j’aurais aménagé pour qu’on s’y sente bien. Où il y aurait des fleurs sur la table et des petites lampes disséminées çà et là. Où le dimanche, nous nous lirions le journal à voix haute tout en buvant un café. J’avais tout abandonné pour ça, et d’abord le lycée… Mais lui ne m’avait probablement fait venir à Paris que pour améliorer sa situation financière.

        J’avais beau être lucide et désenchantée, je savais que je l’aimais toujours. Aussi ardemment, douloureusement et éperdument qu’au premier jour. Je savais que ce sentiment d’amour insensé aurait dû s’arrêter, mais non : il est tout aussi impossible de vouloir forcer l’amour quand il a disparu que de le contraindre à disparaître quand il est encore là.

        Il est dans la nature de l’amour de se soustraire à notre contrôle. Il fait ce qu’il veut.

        Il n’est pas rationnel.

        « C’est vrai, reconnut justement Jérôme, tu as raison. Je ne la connais pas, Selina. Mais c’est comme ça. Elle est… »

        Il ne termina pas sa phrase. Il eut l’intelligence de comprendre qu’il valait mieux ne pas me raconter pourquoi cette jeune fille avait suscité en lui de tels sentiments. Je ne voulais pas le savoir. Enfin si, sur le principe, oui. Mais je ne l’aurais pas supporté.

        « Peut-être aussi que c’est arrivé parce qu’entre nous ça n’allait plus depuis longtemps. »

        Il me regarda comme s’il espérait que je lui sourirais aimablement et manifesterais ma compréhension.

        Mais bien sûr, tu as raison, ça faisait longtemps que nous n’étions plus un couple, le ressort était cassé ; il est tout naturel que tu tombes éperdument amoureux de la première petite traînée bulgare que tu rencontres et que tu jettes à la poubelle tout ce que nous avions. Et que, par-dessus le marché, tu nous mettes en danger de mort et que tu finisses par tuer un policier qui ne faisait que son travail en essayant de nous protéger. Sans même parler d’Yves, de Jeanne et de Kristina qui sont morts parce que tu n’as pas été capable de résister à une poussée de testostérone…

        Ma réponse ne fut pas si violente, mais le surprit malgré tout.

        « Tu ne penses pas qu’il aurait été normal de me toucher un mot de ce petit job lucratif ? Et de m’associer à la décision de savoir si tu devais l’accepter ? Après tout, tu m’as mise moi aussi en danger ! »

        Pour le coup, il eut vraiment l’air plein de remords.

        « Oui. Bien sûr. J’ai dû m’engager à n’en parler à personne, absolument personne. Mais… je n’aurais pas dû le faire. J’aurais dû me tenir à l’écart. Maintenant, ça m’apparaît clairement, mais… Bon Dieu, Nathalie, qu’est-ce que tu veux que je dise ? Je ne peux pas revenir en arrière !

        — Pourquoi t’ont-ils sollicité ? »

        Il ne répondit pas. De toute façon, je savais pourquoi il avait été facile de le convaincre. L’argent. Jérôme avait envie d’une belle vie, d’une certaine réussite sociale ; d’un super appartement, d’une super voiture, de fringues luxueuses. Malheureusement, sa capacité à mobiliser la force de travail nécessaire pour progresser était inversement proportionnelle à l’ampleur de ses désirs. En résumé : il avait vu dans la proposition de Mme Denegri la possibilité de se faire de l’argent à peu de frais. Et, bien sûr, il avait été partant.

        « Je n’ai pas compris tout de suite, argua-t-il. Cette histoire de prostitution. Je pensais qu’il s’agissait de devenir mannequin. »

        Pouvait-il vraiment avoir été aussi stupide ? Des transports clandestins de mannequins à travers l’Europe ? Ridicule ! Ce genre de trafics était parfaitement connu.

        Il se frotta les yeux.

        « Nathalie, je tombe de fatigue. Il faut que je dorme. Je n’en peux plus. »

        C’était vrai : il tremblait d’épuisement…

        « D’accord, dors un peu, répondis-je. Mais un peu seulement. Car on n’a pas beaucoup de temps. Je ne sais pas à quel intervalle les deux flics sont censés faire leur rapport ni quand la police va rappliquer, mais… d’ici là, il faut que nous soyons partis. »

        Il me lança un regard surpris.

        « Nous ? Après tout ce que je t’ai dit, tu veux venir avec moi ?

        — Ben oui, bien sûr ! répliquai-je sur le même ton étonné.

        — C’est-à-dire… je pensais… Tu crois… que c’est une bonne idée ?

        — Oui, nous sommes faits l’un pour l’autre, Jérôme. »

        Il parut vouloir répliquer, mais se ravisa. Je poursuivis :

        « Cette Selina… On sait tous les deux que c’était une illusion. Tu es un homme facilement attiré par les femmes. »

        Il m’était douloureux de le reconnaître, mais c’était l’exacte vérité.

        « Peut-être que nous n’avons pas été assez attentifs l’un à l’autre », continuai-je.

        Cela, en revanche, n’était pas vrai. De mon côté, j’avais été on ne peut plus attentive à lui, à notre relation, à notre bonheur. Mais j’y croyais malgré tout : nous prendrions un nouveau départ. Ailleurs. Très loin.

        « Nathalie…

        — Cette Selina s’est barrée, Jérôme. Ou alors il y a longtemps qu’elle est morte. Tire un trait sur elle. Tu as fait une bonne action, tu lui as donné une chance de s’échapper. Que ça ait marché ou pas… ce n’est plus ton problème.

        — Nathalie, je crois que tu ne comprends pas…

        — Tu étais en état de crise, ce job était trop stressant. Ne monte pas ça en épingle.

        — Je ne monte rien en épingle. Je suis… »

        S’il recommençait à dire qu’il était tombé amoureux de cette petite salope, j’allais me mettre à hurler. Je me contraignis au calme.

        « Nous n’avons pas le temps de nous étendre sur le sujet, repoussons ça à plus tard. Il faut que tu dormes, maintenant, que tu reprennes des forces. »

        Je m’approchai de lui et pris le pistolet de Halabi dans la poche de son pantalon.

        « Il vaut mieux que je sois armée, moi aussi. »

        Il ne protesta pas, il n’en avait tout simplement plus l’énergie.

        « Dors », dis-je doucement.

        Je contemplai son merveilleux visage. Je l’aimais tant que j’aurais pu fondre en larmes sous la violence de mes sentiments.

        Il se laissa tomber sur mon lit, ôta ses tennis crasseuses. Il s’endormirait à la seconde où sa tête toucherait l’oreiller.

        Je me dirigeai vers la porte, me retournai une dernière fois.

        « Il y a une chose que je ne comprends pas très bien, Jérôme. Pourquoi est-ce qu’ils te pourchassent comme ça ? Tu m’as dit qu’ils étaient si bien protégés et organisés que tu serais incapable de fournir la preuve de tes accusations. Ils assassinent à tour de bras. Pourquoi ?

        — Je ne sais pas, marmonna-t-il. Aucune idée… »

        Il sombra dans le sommeil.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hyères, France,
Lundi 21 décembre
      

      
        

      

      
        Le lieutenant Caparos avait l’air bien esquinté : le côté droit de son crâne était maculé de sang noir, séché ; son teint était livide ; la sueur perlait à son front. Cependant, la main qui tenait l’arme ne tremblait pas. Il avait peut-être quelque peine à rester debout, mais l’expression déterminée de son regard et ses lèvres serrées invitaient à ne pas le sous-estimer : il ne s’effondrerait pas avant d’avoir mis son adversaire hors de combat.

        — Faites glisser votre arme vers moi, Deville, ordonna-t-il.

        Jérôme s’exécuta sans délai. Le pistolet s’arrêta aux pieds de Caparos, qui le ramassa.

        — Et maintenant, votre téléphone.

        De nouveau, le lieutenant se pencha pour le récupérer, le regard toujours rivé sur Jérôme et Simon, l’arme imperturbablement braquée sur les deux hommes.

        — J’ai averti mes collègues, annonça-t-il. Les renforts arrivent, Deville. On va vous arrêter. Pour le meurtre du lieutenant Halabi. Et pour présomption d’assassinat sur la personne de Jeanne Berney.

        Jérôme sembla littéralement s’affaisser.

        — Je n’ai pas tué Jeanne, chuchota-t-il.

        — Ce n’est heureusement pas à moi de l’établir, répliqua Caparos.

        De sa main libre, il palpa brièvement sa blessure.

        — Rien que pour ce qui me concerne, vous allez morfler, de toute façon : coups et blessures, peut-être même tentative d’homicide. Vous avez devant vous de nombreuses années de prison, Deville.

        — Lieutenant…, fit Simon.

        Caparos lui coupa brutalement la parole.

        — Faites attention, monsieur. Votre rôle me paraît de moins en moins clair. De quel côté êtes-vous ? Du nôtre ? Ou de celui de ce forcené en maraude ?

        Simon accusa le coup, mais il comprenait le point de vue du lieutenant. Son collègue avait été abattu, lui-même gravement blessé, et l’on voyait à quel point il était ébranlé. La situation était complètement partie à vau-l’eau, au premier chef parce que Nathalie n’avait pas respecté les règles du jeu en faisant venir Jérôme. C’est elle qui avait provoqué le chaos.

        — Nathalie, demanda-t-il. Où est-elle ?

        — En plus, elle est armée, lâcha Jérôme.

        Caparos secoua la tête.

        — Erreur, messieurs. L’arme, c’est moi qui l’ai.

        Ah… Mais comment Caparos avait-il pu récupérer un pistolet ?

        — Où est Nathalie ? répéta Simon sur un ton plus pressant.

        — Je suis là, entendit-on.

        Et Nathalie entra dans la chambre. Attendait-elle dans le couloir depuis le début ? Elle avait l’air crispée et, d’une certaine manière… presque fantomatique. Les paroles que Jérôme avait prononcées quelques instants plus tôt résonnèrent dans l’esprit de Simon : « Cette fille est une grande malade, vous ne vous en êtes pas rendu compte ? »

        Jérôme la fixa, hébété.

        — Où est-ce que tu étais ? Je t’ai cherchée partout.

        — J’étais couchée sur le canapé du salon.

        — Sur le canapé du salon ? répéta Jérôme, désorienté. Mais c’était le lieutenant Caparos !

        — Eh ben non…

        Elle tenta un sourire qui se transforma en une grimace triste.

        — Il était dehors, dans sa voiture où il appelait pour demander des renforts.

        — Tu l’as… ?

        — Oui, je l’ai libéré. Et il m’a dit de m’étendre sur le canapé pour qu’on ne remarque pas tout de suite qu’il n’était plus là. Au cas où tu vérifierais.

        — Nathalie Bodin est la seule de vous trois à avoir agi de manière responsable et sensée, déclara le lieutenant.

        Quelle détermination chez cette fille, songea Simon. Elle libère Caparos. Lui rend son arme. Se prête à son plan pour tromper Jérôme… Et quel désespoir aussi…

        Elle livre l’homme qu’elle aime à la police.

        — Tu m’envoies en prison, lâcha Jérôme, stupéfait.

        Elle acquiesça d’un signe de tête. Elle ne paraissait nullement triompher, elle avait juste l’air effroyablement triste.

        — Qu’est-ce que tu croyais, Jérôme ? Que je te laisserais filer sans moi ? Que je te laisserais m’abandonner ? Que j’accepterais de me débattre nuit et jour avec l’image de votre bonheur, à toi et à cette fille ?

        — Mais là, tu me perds aussi ! Tu ne gagnes rien du tout !

        — Si. Un tout petit peu de paix.

        Elle était au bord des larmes.

        — J’ignore comment je ferai pour vivre sans toi, Jérôme. Mais ce sera plus supportable de te savoir en prison qu’entre les bras d’une autre.

        Il y eut un silence pendant lequel on n’entendit que les hurlements de la tempête. Jérôme, qui depuis une semaine était traqué de toutes parts, semblait incapable de concevoir que c’était finalement Nathalie – le seul être qu’il avait aveuglément crédité d’une loyauté inconditionnelle – qui avait eu raison de lui.

        Simon jeta un coup d’œil au lieutenant. Caparos montrait des signes de faiblesse ; il paraissait lutter contre la nausée et le vertige. Une commotion cérébrale, conjectura Simon. Il ne tiendrait plus très longtemps.

        — Nathalie, je t’en prie…, reprit Jérôme.

        Elle haussa les épaules.

        — C’est trop tard, Jérôme.

        — Ne vous laissez plus embobiner, l’exhorta Caparos. Il a fait votre malheur.

        — C’est l’homme que j’aime, rétorqua-t-elle.

        Jérôme s’engouffra aussitôt dans la brèche.

        — Nathalie, reparlons de tout ça. Je ne t’ai jamais trompée. Il ne s’est rien passé avec cette femme. Ç’a été une émotion momentanée…

        — Une émotion momentanée ? Ta décision a déclenché une tragédie dont nous sommes tous prisonniers depuis quinze jours !

        — Je ne savais pas… Je n’ai pas…

        — Ça suffit ! ordonna Caparos.

        Il n’était pas dans son intérêt que Jérôme parvienne à reconquérir Nathalie. Il avait une arme, certes, mais combien de temps pourrait-il encore la braquer sur quelqu’un ? Si Nathalie venait une fois de plus à changer de camp, il se retrouverait seul. Caparos, en effet, avait du mal à situer Simon. Il n’était pas exclu qu’il ait soudain trois personnes contre lui.

        — Allez dans l’autre chambre, Deville, ordonna-t-il.

        Jérôme ne bougea pas.

        — Dépêchez-vous, je vous dis ! Dans le doute, je n’hésiterai pas à tirer, soyez-en sûr.

        Jérôme se dirigea vers la porte. Lorsqu’il fut devant Nathalie, il lui dit :

        — Nathalie, tu es la seule personne qui…

        — Ta gueule, Deville ! hurla le lieutenant en lui enfonçant son arme dans les reins. Et je ne le répéterai pas. Magne-toi ! Va dans l’autre chambre !

        Simon eut l’impression qu’à ce moment-là Jérôme aurait parfaitement pu réussir à maîtriser Caparos. Heureusement, le jeune homme préféra obtempérer. Enfin, la police prenait le contrôle de cette histoire cauchemardesque.

        D’ailleurs, après avoir enfermé Jérôme dans sa chambre, Caparos fit de même avec Simon. Visiblement, il ne savait plus que penser de lui.

        Simon n’avait plus qu’à attendre.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Doulovo, Bulgarie,
Lundi 21 décembre
      

      
        

      

      
        Dehors, il faisait encore sombre et jusque-là le bébé n’avait pas crié. Zala Dobreva aurait donc pu continuer à dormir, mais elle avait rêvé qu’elle était terrée dans un puits sombre et que le froid s’insinuait douloureusement dans ses os. Elle avait fini par être trop frigorifiée pour reléguer plus longtemps ce fait désagréable dans le royaume du rêve.

        En fait, la maison était si glaciale qu’elle avait été réveillée par le froid.

        Elle ouvrit les yeux à contrecœur.

        Iourev était déjà parti travailler ; à côté d’elle, le lit était vide. Son mari était employé au ramassage des ordures, aussi se levait-il très tôt. Zala éprouvait beaucoup de peine pour lui en hiver : devoir sortir dans la nuit par des températures aussi basses…

        Elle se leva, alluma et palpa le radiateur, sous la fenêtre. Rien. Depuis l’automne, ils possédaient un chauffage électrique qui leur avait paru le comble du luxe, mais il ne cessait de tomber en panne. Ils avaient déjà fait appel à différents réparateurs, qui chaque fois se bornaient à ressusciter brièvement l’appareil.

        Zala soupira. Il y avait pire, bien sûr. Au moins, ils étaient tous en bonne santé. Elle allait allumer le poêle de faïence de la cuisine. Il régnerait alors jusqu’au soir une chaleur douillette.

        Elle jeta un coup d’œil dans le lit d’enfant installé juste à côté de la porte. Le petit dormait encore, sa respiration était paisible et régulière. Elle passa la main sous les nombreuses couvertures et constata avec soulagement qu’il faisait chaud en dessous. Elle fit attention à ne pas le réveiller. Tant qu’il restait tranquille, elle pouvait accomplir une foule de tâches.

        Quand elle entra dans la cuisine, les deux chats, qui avaient dormi sur le banc devant le poêle froid, sautèrent sur le sol et se frottèrent à ses jambes avec force miaulements accusateurs. Elle s’accroupit et les caressa.

        — Oui, il fait froid… Pauvres bêtes. Je vais faire un beau feu.

        Elle se redressa, sortit deux coupelles du placard, les remplit de lait, y ajouta un peu d’eau chaude et les posa par terre. Les chats se mirent aussitôt à laper. Zala regarda dans la corbeille placée à côté du poêle et soupira pour la deuxième fois ce matin-là, avec plus d’insistance. Plus une seule bûche. Cela signifiait qu’elle allait devoir sortir, traverser la cour et chercher du bois dans la remise. Elle était encore en chemise de nuit, mais elle se contenterait d’enfiler ses bottes et de mettre son manteau et son écharpe. Elle n’avait pas envie de prendre le risque de retourner dans sa chambre et de réveiller le bébé.

        Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle fut assaillie par de violentes bourrasques de neige. C’était comme ça depuis la veille, avec quelques rares accalmies. Quand cela s’arrêterait-il ? Si ça continuait, elle ne pourrait même pas aller faire les courses dont elle avait besoin. Ils habitaient en dehors de la localité, dans une maison plutôt isolée, au bord de la route qui conduisait à Doulovo. Ils avaient acheté la maison à bas prix à la commune – une cabane améliorée – et, au fil des années, ils avaient rénové les pièces, posé de nouveaux planchers, percé des fenêtres, refait le toit. Iourev était un artisan habile ; leur demeure était devenue magnifique. Zala l’adorait et n’aurait voulu vivre nulle part ailleurs.

        Lors de journées comme celle-ci, toutefois, elle se sentait un peu coupée de tout. Pour se rendre chez le voisin le plus proche, il fallait marcher une bonne vingtaine de minutes. Ce qui, par un temps pareil et avec un nourrisson, n’était pas une mince affaire.

        Les chats passèrent devant elle à toute allure et sortirent dans la neige. L’un d’eux disparut dans l’obscurité, tandis que l’autre s’immobilisait brusquement. Ses poils se hérissèrent ; il émit un léger feulement.

        — Qu’est-ce que tu as ? s’enquit Zala.

        La bête regardait en direction de la remise. Quelque chose captait son attention et semblait grandement l’inquiéter.

        Zala se sentit aussitôt gagnée par l’angoisse. Elle était seule…

        — Hé ho ! lança-t-elle.

        La neige engloutissait tous les bruits : le monde était curieusement silencieux et la voix de Zala assourdie.

        — Il y a quelqu’un ?

        Toujours rien…

        — Hé ho ! répéta-t-elle.

        Une ombre se détacha alors de la porte de la remise. Une silhouette humaine… Zala eut un mouvement de recul. Qui pouvait se trouver là à cette heure matinale, par un froid glacial et une violente tempête de neige ?

        — Seigneur, marmonna-t-elle en reculant. Iourev !

        Mais Iourev n’était pas là. Et il ne serait pas de retour avant le déjeuner.

        La silhouette fit quelques pas vers elle. Elle semblait chanceler. Zala se détourna, dans l’intention de se précipiter vers la maison, de claquer la porte derrière elle et de la fermer à double tour.

        — S’il vous plaît !

        La voix était à peine audible. Cassée. Une voix féminine.

        — S’il vous plaît. Ne partez pas.

        Zala s’immobilisa.

        — S’il vous plaît.

        La voix était extrêmement ténue. Comme si sa propriétaire était parvenue au dernier degré de l’épuisement.

        — Aidez-moi.

        Zala n’hésita pas. Elle se fraya un chemin dans la neige qui lui arrivait au-dessus des genoux et rattrapa l’inconnue au moment même où celle-ci s’effondrait sans crier gare.

        — Les autres… Ils sont dans la remise. Nous avons besoin d’aide.

        — Mais que faites-vous là ? D’où venez-vous ?

        Étant donné ce qui se passait en Europe, Zala avait tout d’abord pensé à des réfugiés de Syrie ou d’Afghanistan, mais cette femme était indiscutablement bulgare.

        — La police, souffla cette dernière. Vous pourriez appeler la police ? S’il vous plaît ?

        — Oui, oui, mais entrez dans la maison. Vous êtes gelée.

        — Les autres…

        Zala vit alors trois personnes sortir du hangar. L’espace d’un instant, elle sentit renaître l’affolement, mais lutta courageusement contre sa peur. Ce n’étaient pas des criminels. Elle le voyait bien.

        Les deux autres femmes et l’homme étaient également à bout de forces et presque paralysés de froid. D’où venaient-ils ? Des étendues interminables de la Dobroudja ? Dans la nuit ? Et la neige ?

        Elle les fit entrer chez elle. Une fois dans la cuisine, ils s’effondrèrent sur le sol, incapables de faire ne serait-ce qu’un pas de plus. La neige qui recouvrait leurs vêtements se mit à fondre. Hébétés, ils contemplaient les flaques qui s’élargissaient autour d’eux.

        La femme qui s’était approchée la première de Zala parvenait encore à se tenir droite. Elle était assise par terre, mais s’était adossée au poêle froid.

        Il faut vraiment que je fasse du feu, songea Zala.

        — Verrouillez la porte d’entrée, implora l’inconnue. Vite !

        Transie, elle arrivait à peine à remuer les lèvres.

        — Et ensuite… appelez la police. Il faut… qu’ils viennent tout de suite.

        — Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

        La femme plongea la main dans son sac à dos. Elle en sortit un ordinateur portable et le tendit à Zala.

        — Vous devez cacher l’ordinateur. Et le remettre à la police.

        — Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

        — Des noms.

        La femme retomba en arrière, appuya sa tête contre les carreaux du poêle.

        — Il ne faut pas qu’ils récupèrent ces noms.

        — Qui ça, « ils » ? ?

        — Des criminels. Verrouillez la porte d’entrée. Vite !

        Zala s’exécuta. Puis, les doigts tremblants, elle composa le numéro de la police.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Je ne comprenais pas comment j’avais pu dormir alors que ma vie était brisée. Il faut croire que j’étais épuisée… Peut-être, aussi, le sommeil était-il une manière d’échapper un bref instant à une réalité torturante. De ne pas devenir folle.

        Jérôme m’avait trahie et abandonnée.

        J’avais trahi et abandonné Jérôme – c’était du moins ce qu’il devait penser. Ma vie était en ruine. Je n’avais plus d’avenir, et mon passé était en miettes. Les dernières semaines avaient été difficiles, mais ce n’était rien à côté de ce qui venait de se passer. Un film d’horreur. Un cauchemar qui ne prendrait jamais fin.

        Simon et Jérôme étaient enfermés à l’étage, chacun dans une chambre. Jérôme serait arrêté : il avait été complice d’un trafic d’êtres humains et avait abattu un policier. Entre nous deux, c’était fini. Tout espoir m’était refusé : il ne me pardonnerait jamais ce que j’avais fait.

        Le lieutenant Caparos n’avait pas voulu me laisser voir Jérôme ou Simon. Je suppose qu’il se méfiait de nous – y compris de moi, alors que je l’avais libéré. Il se demandait si je n’allais pas rebasculer du côté de Jérôme.

        « Allez plutôt vous reposer au salon », m’avait-il suggéré.

        Et donc, je m’étais endormie.

        En me réveillant, la première chose que je remarquai fut que le crépitement incessant qui nous accompagnait depuis des jours s’était tu. Il ne pleuvait plus. Dehors, le jour pointait.

        Je me redressai, regardai par les fenêtres. Le vent qui s’était déchaîné pendant la nuit avait chassé les nuages. Le ciel était haut, d’une clarté irréelle. Anthracite, avec à l’est une bande pourpre. Magnifique. Le vent allait sécher les prés mouillés. La journée serait fraîche et ensoleillée. Nous étions le 21 décembre, le jour le plus court de l’année. Noël était imminent. Et toute ma vie était perdue.

        Je me levai et jetai un coup d’œil sur ma montre. Il était presque sept heures.

        Où était la police ? Ou bien tout était-il déjà fini ? Jérôme arrêté et emmené ? Sans que je l’aie revu une dernière fois ?

        Je tendis l’oreille. Ne perçus aucun bruit.

        J’avais peine à croire que le sommeil m’avait fait manquer l’arrivée des forces de police. Mais peut-être l’opération s’était-elle déroulée sans grands effets. Inès Rosarde s’était contentée de venir avec deux coéquipiers. Discrètement. Après tout, Jérôme était déjà prisonnier et désarmé. Il n’y a qu’au cinéma qu’on voit des commandos spéciaux équipés de casques de protection et de gilets pare-balles, des types qui s’approchent furtivement dans l’obscurité, la mitraillette à l’épaule, qui donnent l’assaut, lancent des grenades assourdissantes.

        Cela se passait probablement tout autrement dans la réalité.

        Je passai mes doigts dans mes cheveux pour y mettre de l’ordre, puis je me penchai sur le canapé dans l’intention de plier et de lisser les couvertures de laine. Oui, c’est curieux qu’à ce moment-là j’aie éprouvé le besoin de laisser la pièce en ordre. Sans doute était-ce surtout pour essayer de me calmer un peu.

        Alors que j’allais coincer le jeté de canapé dans les fentes, je vis briller quelque chose d’argenté, de métallique. Une pièce de monnaie, peut-être ? Je glissai la main dans l’interstice et récupérai un bout de métal plat, couleur argent mat. Je continuai à fouiller et exhumai peu à peu les pièces détachées d’un… téléphone mobile. Un portable. Un portable en morceaux.

        Je le fixai de longs instants, perplexe. Pour quelle raison avait-on fourré ce portable dans les fentes du canapé ? Pourquoi était-il cassé ? Et surtout, à qui appartenait-il ? À des gens qui avaient été hébergés ici auparavant ? À l’un des résidents actuels ? Il me semblait me souvenir que Simon en possédait un modèle similaire.

        Troublant.

        Mais bon. Je me dirigeai vers la cuisine. Le lieutenant Caparos avait approché une chaise de la fenêtre et repris le poste de surveillance de Halabi. Il avait l’air fatigué et tenait à la main un gobelet qui répandait une odeur de café fraîchement moulu. Halabi était toujours sur le sol, mais Caparos l’avait recouvert d’un drap. L’odeur douceâtre du sang se mêlait aux arômes du café. Halabi était mort depuis presque vingt-quatre heures, pas plus, et sous peu on ne pourrait plus rester dans la pièce ni même, vraisemblablement, dans la maison tout entière.

        Je compris que personne n’était encore venu. Les flics n’auraient pas emmené Jérôme et laissé Halabi sur place.

        Caparos tourna la tête.

        « Vous avez dormi longtemps », dit-il.

        J’acquiesçai, légèrement honteuse de l’indifférence et de l’insensibilité que laissait supposer mon comportement.

        « J’étais épuisée.

        — Pas étonnant. »

        Sa blessure avait toujours l’air aussi épouvantable, une croûte ensanglantée où les cheveux s’étaient agglutinés.

        « Où sont… Où est la police ? demandai-je. Vous l’aviez appelée, non ? »

        Caparos se passa la main sur le visage d’un geste exténué.

        « La tempête de la nuit dernière. Partout, il y a des routes inondées et des arbres abattus. L’autoroute entre Toulon et Hyères est totalement fermée à la circulation. Les pompiers ont été mobilisés massivement. Il faudra encore un certain temps avant qu’ils arrivent. »

        Je songeai que la situation devait être dramatique pour lui. Il était coincé dans cette maison isolée, obligé de tenir le coup à côté de son collègue mort. Il avait mis Jérôme hors d’état de nuire, mais il n’y avait personne pour venir le chercher. Il se méfiait sans doute de Simon et de moi, et physiquement il était atteint. Vraiment atteint, cela se voyait.

        « Comment va Jérôme ? » m’enquis-je.

        Il haussa les épaules.

        « Je ne suis pas allé voir.

        — Simon et lui ont besoin de manger. Ou en tout cas de boire. »

        Il me jeta un regard soupçonneux.

        « Ils tiendront encore un moment.

        — Est-ce que je peux leur apporter un peu d’eau ?

        — Non. Interdiction d’aller voir Deville. Sa porte restera fermée !

        — Et Simon ? »

        Pour être franche, je me fichais un peu que Simon ait de l’eau ou pas. Il m’avait aidée, c’est vrai, mais je n’éprouvais pas de véritable sympathie pour lui. Ses éternels doutes et tergiversations… Sa soumission à l’autorité… Au lieu de m’aider à retrouver Jérôme, il avait remis notre sort entre les mains de la commissaire. Voilà pourquoi nous en étions là. Voilà pourquoi le lieutenant Halabi était mort. Voilà pourquoi Jérôme avait à présent un homicide sur la conscience.

        Mais bon, je voulais aller lui parler. Lui expliquer pourquoi j’avais livré l’homme de ma vie à la police. Je voulais qu’il me dise que j’avais agi comme il fallait, y compris pour le bien de Jérôme. Simon était si compréhensif. Il me mettrait du baume au cœur. Un peu, en tout cas.

        « OK, finit par dire Caparos. Je vous autorise à voir l’Allemand dans sa chambre. Mais je verrouillerai la porte. Appelez-moi quand vous voudrez sortir. »

        Comme si Simon risquait de s’en prendre à la force publique. J’acquiesçai.

        « D’accord. »

        Je pris une bouteille d’eau dans le réfrigérateur et montai à l’étage, suivie du lieutenant. Devant la porte de la chambre, il sortit son arme, puis ouvrit. Un regard nous montra que Simon était sur son lit. Il se redressa.

        « Vous m’appellerez », me dit Caparos en me poussant dans la pièce.

        Il referma la porte. Derrière moi, la clé tourna dans la serrure.

        Simon se leva.

        « Nathalie, qu’est-ce qui se passe ? Où est la police ? Ils devraient être là depuis longtemps !

        — Les routes sont inondées. Et il y a des arbres abattus. L’autoroute est fermée. Il faudra un moment avant qu’ils arrivent. »

        Simon eut l’air incrédule, puis regarda au-dehors. Il faisait désormais plus clair ; d’anthracite le ciel commençait à virer au bleu cristallin. Quelques lambeaux de nuages roses filaient comme de petits voiliers déchiquetés sur une mer agitée. Les arbres se courbaient presque jusqu’à terre. Les prés scintillaient d’humidité, l’eau perlait sur les ceps de vigne.

        « Le mistral », déclara-t-il.

        Le vent froid du nord s’engouffrait dans la vallée du Rhône et balayait la Provence ; il était gage de beau temps et de stabilité. Donnait à l’air une transparence qui rendait tout plus net et plus proche. Certaines personnes, toutefois, disaient qu’il pouvait vous rendre fou. J’avais beaucoup entendu parler du mistral…

        « C’était une très grosse tempête, en effet, reconnut Simon. Mais… des routes inondées ? Des arbres déracinés ? »

        Je haussai les épaules.

        « C’est ce qu’a dit Caparos. »

        Je lui tendis la bouteille d’eau.

        « Tiens. Tu dois avoir soif. »

        Il porta la bouteille à sa bouche et se mit à boire avidement. Il avait perdu du poids au cours des derniers jours. Il donnait presque une impression de maigreur, son visage était émacié. L’espace d’un instant, je fus saisie par la mauvaise conscience : c’était moi qui l’avais attiré dans ce drame.

        Je repoussai aussitôt cette émotion. Cela ne me mènerait nulle part ; c’était un luxe que je ne pouvais pas me permettre.

        « Comment va Jérôme ? demanda Simon.

        — Je n’ai pas le droit de le voir, répondis-je. Caparos ne veut pas courir le moindre risque.

        — On le comprend. Jérôme a quand même tué Halabi.

        — Il a tiré, parce que Halabi avait dégainé.

        — Peu importe. Halabi est mort. Caparos ne veut pas connaître le même sort.

        — Mais tu as bien vu que c’était de la légitime défense, insistai-je.

        — Jérôme n’aurait pas dû assommer Caparos ; pas plus qu’il n’aurait dû lui prendre son arme et entrer ensuite avec dans la maison, le cran de sûreté ôté. Je crains que même un avocat très habile ne parvienne pas à faire accepter l’idée de la légitime défense. »

        Il avait raison. Le chagrin me rendit mélancolique. Mon corps, mes bras et mes jambes, tous mes membres me firent soudain l’effet de peser des tonnes. Avais-je commis une erreur ? Jérôme allait-il se retrouver avec une inculpation pour meurtre sur le dos ?

        Simon sembla deviner ce que je ressentais. Il posa sa main sur mon bras. « Tu as eu raison, Nathalie. De libérer Caparos et de permettre à la police de reprendre le contrôle de la situation. À long terme, Jérôme n’avait aucune chance. Il était traqué non seulement par la police, mais aussi par les trafiquants. Ils auraient fini par le choper. Et il y aurait sans doute eu d’autres morts. C’est mieux comme ça. »

        Soudain, je fus incapable de retenir mes larmes ; elles m’envahirent, s’échappèrent au risque de me submerger. Avant même de m’en rendre compte, je me retrouvai pressée contre le torse de Simon : il m’entourait de ses bras, et je pleurai dans son pull. Je pleurai, pleurai : sur mon amour perdu, sur la trahison de Jérôme, sur ma trahison. Sur la fin terrible de ce qui avait si bien commencé.

        Pendant ce temps, j’entendais la voix de Simon.

        « Tout s’arrangera. Tu as agi comme il fallait, Nathalie. Tu as tiré le signal d’alarme ; un jour, Jérôme comprendra que c’était dans son intérêt. Tu es si jeune, ta vie va trouver ses marques. Tu rencontreras quelqu’un avec qui construire un avenir commun. »

        Je secouai la tête avec véhémence.

        « Jamais plus je ne pourrai aimer. Pas comme ça. Pas comme Jérôme.

        — Si, chuchota Simon en caressant mes cheveux. Si, tu verras. »

        Puis je l’entendis rire tout bas.

        « Tu es vraiment futée, Nathalie, tu sais. Rien que le fait d’avoir réassemblé mon portable en miettes… Je n’y serais jamais arrivé, moi. Mais quand tu as une idée en tête, tu n’en démords pas. Tu persévères et tu balaies tous les obstacles. Voilà pourquoi je ne m’inquiète pas pour ton avenir. Ce que tu veux, tu l’obtiens. »

        Quoique je fusse en larmes et que les paroles de Simon déroulassent leur flot apaisant au-dessus de ma tête, leur sens arrivait malgré tout jusqu’à moi.

        Je relevai la tête.

        « Qu’est-ce que tu veux dire ? demandai-je, désorientée.

        — Eh ben… mon portable. Il était complètement démoli. Je l’avais jeté contre le mur. »

        Je me détachai de lui, essuyai mes larmes avec les manches de mon pull.

        « De quoi est-ce que tu parles, Simon ? »
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        Il eut le sentiment que flottait soudain autour d’eux quelque chose d’impénétrable, de déroutant. Une incohérence… Qui recelait une menace.

        — Tu as bien récupéré mon portable dans ma chambre ?

        — Oui.

        — Il était hors d’usage et j’étais convaincu qu’il était inutilisable. C’est pour ça que je l’avais abandonné dans un coin.

        — Ben non. Ton portable était là, sur la table. Mais il n’était pas cassé, il était parfaitement OK.

        Il réfléchit. Il n’y avait pas de méprise possible, un objet cassé était cassé, point barre. Son téléphone n’était pas OK.

        — C’est curieux, dit alors Nathalie.

        — Oui, c’est…

        — C’est curieux, l’interrompit-elle, parce que je viens de trouver un portable cassé au salon. Complètement démoli. Les débris étaient dans les fentes du canapé. Je me suis demandé si… s’il appartenait à des gens qui avaient été hébergés ici. Mais vu ce que tu me dis, ça doit plutôt être le tien.

        — Alors à qui appartenait celui qui était sur la table ? Et qui a caché le mien ?

        Ils se regardèrent.

        — Tu avais déjà utilisé mon portable, dit Simon. Tu n’as pas remarqué qu’il s’agissait d’un autre ?

        Nathalie haussa les épaules.

        — J’étais trop nerveuse, trop agitée. J’agissais dans l’urgence. Il fallait que je trouve où nous étions, que je contacte Jérôme, et j’avais une trouille bleue que tu arrives et que tu me prennes sur le fait… Mais maintenant que j’y pense… J’aurais dû m’étonner qu’il n’y ait pas de verrouillage du clavier.

        Les pensées de Simon se bousculèrent dans sa tête. Quelqu’un avait ramassé les morceaux de son portable et les avait cachés dans le canapé du salon. Puis il avait placé un autre téléphone – en état de marche – sur la table de sa chambre.

        Qui ? Et pourquoi ?

        — Tu l’as encore, cet appareil avec lequel tu as contacté Jérôme ?

        Elle secoua la tête.

        — Caparos me l’a pris.

        Simon se sentit envahi par un sentiment confus de danger.

        Quelque chose clochait.

        — Pourquoi la police n’est-elle pas encore là ? fit-il, nerveux. Ça commence à faire long.

        — Le lieutenant l’a dit, les routes sont impraticables.

        — Nous n’avons pas subi un tsunami, quand même ! Une tempête, d’accord, mais bon… Je n’aime pas ça. C’est bizarre.

        — Pourquoi ? Qu’est-ce que tu penses ?

        — Je ne sais pas très bien. Cette histoire de portable… En fait, il n’y a que deux personnes qui ont pu prendre mon téléphone et le remplacer par un autre, et ces personnes, ce sont les flics, Halabi et Caparos.

        Nathalie fronça les sourcils.

        — Pourquoi est-ce qu’ils auraient fait ça ?

        Simon réfléchit.

        — Pour que tu attires Jérôme ici. Ils savaient que tu cherchais désespérément un moyen de le contacter. Il suffisait de t’en fournir l’occasion.

        — Ils voulaient tendre un piège à Jérôme ? Et ils se sont servis de moi ?

        — C’était la seule manière de s’emparer de lui, je suppose. Pour eux, Jérôme est le pivot, le centre de toute cette histoire. Le seul à pouvoir les éclairer.

        — Mais pourquoi n’ont-ils pas joué cartes sur table ? J’aurais appelé Jérôme s’ils me l’avaient demandé !

        — Ils ne pensaient pas que tu accepterais car cela revenait en fait à ce que tu leur livres Jérôme : ils n’ont jamais cru à son innocence, ils ont toujours pensé qu’il était mêlé de près à toute cette histoire.

        Nathalie baissa la tête. Simon voyait, sentait sa tristesse. Car la police avait eu raison : Jérôme était impliqué dans des actes condamnables. Il avait voulu se retirer du jeu, mais il en avait d’abord été complice.

        Et depuis… depuis, il encourait une inculpation pour meurtre.

        — Il fallait que je l’arrête, chuchota Nathalie. Il le fallait.

        — Et tu as eu raison, répéta Simon. En fin de compte, tu l’as sauvé.

        — Il passera des années en prison.

        — Je suis sûr qu’il sera libéré sur parole. Il a aidé cette Selina à fuir en se mettant lui-même en danger, ce sera retenu en sa faveur.

        À la mention du prénom de la jeune Bulgare, Nathalie tressaillit. Simon l’aurait volontiers reprise dans ses bras pour la consoler et lui dispenser des paroles de réconfort, mais quelque chose le retint.

        Un sentiment… Un sentiment singulier, insistant, d’insécurité. Il avait l’impression confuse que ce n’était pas le moment de se laisser aller à son chagrin, de pleurer et de consoler. Plus tard, peut-être. Pas maintenant.

        Car quelque chose ne cadrait pas.

        Ils s’étaient montrés habiles, Halabi et Caparos, pour attirer Jérôme dans leur piège. Le soir où Caparos avait inspecté la clôture… C’était vraisemblablement à ce moment-là qu’il avait découpé un trou dans le grillage. Il avait ouvert un passage vers l’extérieur à Nathalie et elle avait décampé aussi sec. Après quoi il ne restait plus qu’à lui glisser un téléphone pour qu’elle prenne contact avec Jérôme. Puis Caparos se laissait volontairement maîtriser par le jeune homme… Cependant, les choses avaient mal tourné. Jérôme avait abattu Halabi. Ce n’était évidemment pas prévu.

        Simon fronça les sourcils.

        Cette manière de procéder était extrêmement risquée. Le simple fait, déjà, de se laisser assommer et désarmer… Caparos aurait pu y laisser la vie, non ? En fait, c’était plutôt avant, à l’extérieur, que tout avait dérapé : personne n’avait pu souhaiter que Jérôme entre en possession d’une arme.

        Simon repensa aux propos d’Inès Rosarde.

        « Je suis opposée à la stratégie de l’appât ! » Une déclaration très affirmée. Était-elle le genre de femme, le genre de chef, à se prêter à des méthodes aussi aventureuses ?

        Ça ne collait pas. Il y avait tout bonnement un truc qui ne collait pas.

        Nathalie le regarda.

        — Qu’est-ce qui se passe ? À quoi est-ce que tu penses ?

        — À Inès Rosarde. Ce plan d’attirer Jérôme ici… Ça ne cadre pas avec le personnage. Ou alors, s’ils avaient vraiment voulu l’attirer ici, ils auraient placé un commando d’intervention en embuscade à une distance raisonnable de la maison, lequel aurait intercepté Jérôme avant qu’il assomme Caparos, avant qu’il récupère son arme et, bien sûr, avant qu’il abatte Halabi. Là, la façon dont les choses se sont passées relève de l’amateurisme pur.

        — Peut-être que Caparos et Halabi ont agi de leur propre initiative, répliqua Nathalie avec une certaine impatience. Et puis, on s’en fiche, de savoir qui a eu cette idée…

        — On ne s’en fiche pas du tout, au contraire !

        Simon avait le sentiment d’être au bord d’une révélation tout sauf réjouissante.

        — Caparos et Halabi agissant de leur propre chef… Et maintenant Halabi est mort…

        Il se remémora le moment où Jérôme avait surgi dans la cuisine, le pistolet à la main… Halabi, effrayé, attrapant son arme… Simon aurait pu jurer que Halabi ne s’y attendait pas. S’il avait été partie prenante du plan, il aurait dû deviner que Nathalie, en se baladant à moitié nue devant lui, se livrait à une manœuvre de diversion et que l’instant approchait où Jérôme ferait son apparition.

        C’était vraiment bizarre. Halabi n’était très probablement pas au courant de ce qui se passait.

        Restait Caparos.

        Simon se frotta les tempes. Caparos dirigeant de sa propre initiative une manœuvre extrêmement risquée ?

        C’était lui qui s’était occupé du grillage. Et donc qui l’avait troué. D’ailleurs, la fureur de Halabi et de Rosarde devant l’évasion de Nathalie, le premier matin, n’était pas feinte, pas plus que leur colère devant la négligence dont Caparos avait fait preuve en ne remarquant pas la brèche.

        Que cherchait Caparos ? Voulait-il faire figure de héros devant sa supérieure hiérarchique en piégeant ce Jérôme Deville que tout le monde recherchait ? Qu’ambitionnait-il ? Une promotion ?

        Il pouvait faire une croix dessus. Et pas seulement parce que son collègue était mort. Simon avait beau être ignorant des pratiques de la police, il était à peu près sûr que ce procédé à lui seul coûterait sa carrière à Caparos.

        Le lieutenant lui avait fait l’effet de quelqu’un d’intelligent et de sensé. Pourquoi un homme comme lui en venait-il à commettre une folie pareille ?

        
          Parce qu’il ne s’agissait pas de sa carrière.
        

        Simon regarda par la fenêtre. Le mistral semblait forcir d’instant en instant, couchant les arbres au sol. Le ciel était d’un bleu éclatant, d’une transparence de verre.

        — Merde ! s’exclama-t-il. Merde !

        Il avait compris.

        Jean Caparos avait été acheté.

        Et ce n’était pas la police qu’il guettait à la fenêtre de la cuisine.
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        Sans vraiment savoir pourquoi, Inès Rosarde était inquiète. Peut-être était-ce parce que l’enquête ne progressait pas. Elle détestait piétiner. Bien sûr, l’expérience lui avait appris que de nouvelles configurations pouvaient se dessiner n’importe quand, qui faisaient apparaître des liens jusque-là insoupçonnés. Mais là, situation tout à fait inédite, elle ignorait même ce qui se cachait derrière ces meurtres.

        C’était très éprouvant. Surtout après la tragédie du civil abattu, et alors qu’ils étaient dans le collimateur de la hiérarchie.

        Sa première enquête sans Perez. Avec ce Jean Caparos qui lui était si peu familier. Et comme un fait exprès, ils étaient confrontés à une affaire particulièrement opaque.

        L’appartement des Lecques, propriété de l’oncle de Jérôme Deville, était surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais personne ne s’y était montré qui pût paraître suspect. Encore moins Jérôme Deville. Celui-ci semblait s’être volatilisé.

        Ils enquêtaient sur son entourage, sur l’entreprise Denegri à Paris, ainsi que sur Jeanne Berney à Metz. Nulle part, la moindre piste exploitable. Ils avaient également interrogé les parents de Nathalie Bodin. Quoique ivre, la mère de la jeune femme avait pu expliquer qu’elle n’avait plus de contacts avec sa fille depuis longtemps et qu’elle ignorait tout de sa vie. Le nom Jérôme Deville lui disait vaguement quelque chose – « Elle n’était pas amie avec lui ? Du temps où elle habitait chez cette femme ? » –, mais guère plus.

        Le père de Nathalie n’avait plus de nouvelles d’elle depuis des années. « La dernière fois que je lui ai parlé, c’était au téléphone pour son dix-huitième anniversaire. Elle voulait interrompre sa scolarité du jour au lendemain. J’ai essayé de lui faire entendre raison, mais c’était peine perdue. Elle voulait rejoindre ce type à Paris… C’est d’ailleurs ce qu’elle a fait. Depuis, je n’ai plus de nouvelles. Ce qui est fou quand on songe qu’on vit dans la même ville. Mais les enfants doivent suivre leur voie, n’est-ce pas ? »

        Même Éliane, chez qui Nathalie avait logé à Metz, n’avait pas été en mesure de les aider. Elle avait toutefois fait part de sa méfiance à l’égard de Jérôme Deville. « Un étourdi. Quelqu’un qui prend la vie à la légère et qui recule devant les responsabilités. Et il est vraiment sans scrupule. Nathalie a quitté le lycée juste avant les épreuves du baccalauréat et il l’a confortée dans sa décision – peut-être même incitée à la prendre. Non, mais vous imaginez ? Quel égoïsme ! »

        L’ex-compagnon d’Éliane ne disait pas non plus grand bien de Jérôme. « Narcissique. Égocentrique. Il se prend pour un type absolument formidable. Nathalie l’idolâtrait. C’est sûr, il était beau garçon et il peut être charmant. Les femmes sont souvent attirées par ce genre de mecs, hein ? Et Nathalie… Elle était raide dingue de lui. Moi, en tant qu’homme, je l’aurais évitée, cette fille. Elle était perturbée, ça se voyait… Mais au début, Jérôme lui courait après. Elle était très séduisante – si on faisait abstraction du fait qu’elle n’avait que la peau et les os. »

        Rien, se disait Inès, absolument rien. Rien qui nous fasse avancer. Rien qui nous laisse entrevoir à quoi ces deux jeunes gens se sont retrouvés mêlés.

        La commissaire extirpa son paquet de cigarettes de son sac à main, se leva et se dirigea vers la sortie pour aller fumer dehors. Elle fit un signe de tête au policier qui travaillait sur son PC dans la pièce contiguë à son bureau.

        — Tout va bien à Hyères ? s’enquit-elle.

        — Caparos a fait son rapport il y a un quart d’heure. Rien à signaler.

        Elle allait poursuivre son chemin quand elle tiqua et se retourna.

        — Caparos ? C’est la troisième fois d’affilée que c’est lui qui nous contacte.

        — En effet.

        — Nous étions convenus que ce serait chacun à tour de rôle.

        Il était d’usage de définir des procédures spécifiques : les agents se manifestaient à intervalles réguliers, soit l’un des deux, soit les deux en alternance, soit deux fois l’un, une fois l’autre… C’était une manière de renforcer la sécurité : si la situation leur échappait et qu’ils faisaient leur rapport sous la contrainte, ils pouvaient envoyer une sorte de signal de détresse en modifiant la consigne.

        — Ah bon ? fit le policier. Des rapports alternés ?

        — Oui. Bizarre…

        Il ne fallait pas nécessairement s’alarmer. Il pouvait y avoir des confusions, des erreurs. Ou bien l’un dormait et l’autre ne voulait pas le réveiller.

        Mais tout de même.

        — La prochaine fois, demandez à parler au lieutenant Halabi, ordonna Inès. S’il ne se manifeste pas, on fait un saut là-bas. Compris ?

        — Compris.
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        Jean Caparos n’allait pas bien. Il était transi, alors que le chauffage du salon fonctionnait désormais à plein régime. Il avait le vertige et souffrait d’une légère nausée qui lui semblait empirer, lentement mais sûrement. Le coup qu’il avait reçu sur la tête avait été violent ; il supposait qu’il avait pour le moins provoqué une commotion cérébrale, si ce n’est pire. Il eût été indiqué de consulter un médecin, mais cela devrait attendre.

        Quand la situation trouverait-elle enfin son dénouement ?

        La fermeture de l’autoroute… Un vrai merdier. Partout des arbres déracinés, des routes inondées. La tempête avait été meurtrière, et le mistral qui s’intensifiait d’heure en heure ne faisait rien pour arranger les choses.

        Évidemment, ce n’est pas ça qui aurait arrêté la police. Au besoin, ils auraient fait appel à un collègue de la police municipale dans un village quelconque au fin fond de la montagne et l’auraient expédié sur les lieux. Il n’y avait que le mistral qui était réellement gênant : il empêchait de mobiliser un hélicoptère. Caparos se demanda quand la méfiance de Nathalie s’éveillerait. Cela faisait déjà un bon moment qu’elle était dans la chambre de l’Allemand. Commençaient-ils à comprendre ?

        Qu’importe. Ils étaient enfermés. C’était l’avantage des maisons sécurisées. Il n’avait pas à craindre que ses prisonniers s’évadent et le prennent par surprise.

        Pourquoi était-il si inquiet, alors ? À cause de ses maux de tête et de ses nausées, ou parce qu’il se sentait dépassé ?

        Il tendit l’oreille. Aucun bruit à l’étage.

        Il détestait se rendre à la cuisine où gisait son collègue Halabi. Cela renforçait son envie de vomir et lui donnait encore plus froid. Normalement, il aurait dû l’enfermer en même temps que Jérôme et les deux autres. Cependant, au bout d’un moment, Caparos avait fini par comprendre que Halabi n’était pas censé s’en sortir vivant. Lui-même serait le seul à tirer son épingle du jeu. Nouveau passeport, billet d’avion pour l’Amérique du Sud, une confortable somme d’argent déposée sur un compte, là-bas.

        Le lieutenant s’était bien gardé de s’enquérir du sort des autres. Mais ce n’était pas très difficile à deviner. Pendant tout ce temps, il avait prudemment évité d’y penser.

        Or Jérôme Deville avait abattu Halabi, et lui, Caparos, aurait très bien pu y rester. D’ailleurs, il n’était pas exclu que ce soit le cas. Il se força à aller à la cuisine pour boire un peu d’eau, ignorant de son mieux le corps sans vie sous le drap. Puis il se posta à la fenêtre. C’est de là qu’on avait la meilleure vue sur le portail fermé et sur la rue. Quand allaient-ils enfin arriver ? Pendant combien de temps pourrait-il donner le change à ses collègues de Toulon ? Il s’était signalé à intervalles réguliers. Visiblement, l’imbécile auquel il avait parlé ignorait que Halabi aurait dû prendre le relais, ou bien il l’avait oublié. Inès Rosarde, en revanche, ne tarderait pas à s’apercevoir de quelque chose. Elle exigerait de parler à Halabi. Et alors Caparos aurait un problème.

        Toujours personne en vue. Cependant, ce ne serait plus long. Ils viendraient. Ils voulaient Jérôme. Caparos n’avait pas la moindre idée de la raison pour laquelle ils le traquaient ; il ignorait tout ou presque des gens avec lesquels il s’était associé.

        Un an et demi plus tôt, un homme était venu le trouver à son bureau. Il n’avait pas dit son nom, avait juste précisé qu’il était de Paris, puis il avait commencé à énumérer toutes les failles de la vie de Caparos. Le lieutenant s’était mis à transpirer, surtout quand l’inconnu avait abordé le sujet de ses dettes.

        « Cent cinquante mille euros ? C’est à peu près ça ? »

        C’était à peu près ça, en effet. Caparos vivait au-dessus de ses moyens, mais c’était surtout la spéculation en Bourse sur Internet qui l’avait perdu. Au début, il avait beaucoup gagné. Cela l’avait rendu désinvolte, c’était toujours la même histoire, le même cliché. Il avait été entraîné dans une spirale, contraint d’emprunter de l’argent, en partie auprès d’individus dont, en sa qualité de policier, il aurait dû se tenir à l’écart. Cela faisait un bon moment déjà qu’il prêtait le flanc au chantage. Autant dire qu’il était sur la corde raide : ses supérieurs ne manqueraient pas, tôt ou tard, d’avoir vent de ses problèmes.

        Le visiteur de Paris lui avait ensuite signalé qu’il pourrait toucher des sommes non négligeables s’il voulait bien, de temps à autre, se montrer coopératif. Caparos avait été profondément ébranlé. Il savait bien que la corruption n’épargnait pas la police, mais lui au moins s’était toujours montré irréprochable en ce domaine. Certes, il n’avait pas formellement accepté de se montrer « coopératif de temps à autre », mais il avait eu l’impression que ce n’était même pas nécessaire. On lui avait laissé entendre que, s’il ne collaborait pas, ses supérieurs seraient mis au courant de sa situation. Et qu’il perdrait son emploi.

        Au cours des dix-huit derniers mois, il avait reçu des instructions lui enjoignant de faire des choses auxquelles il se serait refusé jusque-là. Faire passer une déposition de témoin à la trappe, modifier un procès-verbal, dissimuler une information. Rien de très significatif, c’était ce qu’il se disait pour se réconforter. Cependant, sa plus grande consolation, il la trouvait dans l’argent qui arrivait sur son compte. Autant dire qu’il avait franchi la ligne rouge sans espoir de retour. Il était irrévocablement devenu un policier corrompu.

        Cette dernière mission était arrivée à point nommé. Cette fois, il s’agissait de bien plus. Cette fois, il était clair qu’ensuite il ne pourrait plus retrouver son quotidien.

        Il était chargé de piéger Jérôme Deville.

         

        Les autres avaient planifié l’Argentine, le billet d’avion et le compte bancaire. On lui versait une somme qui lui permettrait de vivre un bon moment sans souci. De toute façon, il n’avait d’autre solution que d’abandonner la vie qu’il avait menée jusqu’alors. Cela lui faisait peur, mais il éprouvait aussi l’espoir inhérent à tout nouveau départ. En France, il n’avait plus d’avenir, il traînait trop de casseroles.

        Le regard de Caparos se perdit dans la contemplation du paysage. Ses maux de tête étaient devenus si violents qu’il avait des troubles de la vision. Alors qu’il se tournait vers le corps de Halabi, il vit en double la silhouette inerte recouverte du drap. Il reporta hâtivement ses yeux dehors et essaya de fixer un point devant lui. Peine perdue. Tout semblait se fondre en lignes ondulées. Était-ce l’effet du vent déchaîné ?

        Non. Même les meubles de la cuisine, le buffet avec les bouteilles d’eau entamées et le paquet de corn-flakes étaient flous et mouvants, alors que ces objets étaient assurément immobiles.

        Merde, merde. Dans cet état, il ne pourrait jamais ne serait-ce que monter dans l’avion pour Buenos Aires. Il fallait qu’il voie un médecin. Dans sa tête, il se passait quelque chose…

        Pris de vertige, il voulut s’asseoir, manqua la chaise et atterrit brutalement par terre. Son crâne heurta le pied de la table. Le choc ne fut pas vraiment douloureux, il apporta même une seconde de soulagement face aux maux de tête lancinants qui s’amplifiaient de minute en minute. Il sentit un liquide chaud poisser ses cheveux, y porta la main, contempla ses doigts tachés de sang. Il ne manquait plus que ça. Sa blessure s’était rouverte.

        Caparos se redressa péniblement en prenant appui sur la table, resta quelques instants penché en avant, les jambes vacillantes, puis parvint à se traîner jusqu’à la petite chambre, contiguë à la cuisine. Il saignait abondamment. Il avait besoin d’un pansement.

        Il attrapa la trousse de premiers soins, en sortit une bande de gaze, essaya de se l’enrouler autour du crâne. Mais ses mains tremblaient trop. Inondé de sueur, il renonça au bout de trois tentatives. Bon, il fallait vraiment qu’ils arrivent et lui portent secours ; autrement il perdrait conscience et risquait de mourir. Pourquoi voyait-il si mal ? C’était sacrément angoissant, ce mouvement incessant des objets autour de lui.

        Il s’efforça de respirer calmement.

        
          J’ai besoin d’aide. Et tout de suite, putain de merde !
        

        L’affolement le gagnait. De nouveau, il essaya de panser sa blessure, mais sans plus de succès que la première fois.

        
          OK, Jean, réfléchis. Ou tu te vides de ton sang, ou tu te fais aider.
        

        Nathalie. Son intention avait été de la laisser enfermée en haut, avec l’Allemand, car cela lui semblait la mesure de sécurité la plus efficace. Cependant, il fallait que quelqu’un s’occupe de sa blessure et lui fasse à manger. Non qu’il eût faim, mais il espérait recouvrer un peu de forces en avalant quelque chose. S’il parvenait à garder la nourriture.

        Nathalie était petite et maigre ; il pensait pouvoir la tenir en respect. Cela étant, il ne fallait pas commettre l’erreur de la sous-estimer. Elle était tombée dans le piège qu’il lui avait tendu, avait réagi comme il l’escomptait en tirant profit du trou dans le grillage et du portable laissé sur la table de l’Allemand, mais elle n’en avait pas moins procédé avec ruse, détermination et logique. Et elle pouvait être impitoyable, elle l’avait montré : elle l’avait libéré pour livrer son ami à la police. Pour quelle raison l’avait-elle fait, Caparos l’ignorait, mais ce n’était pas son problème.

        Le lieutenant se prit à réfléchir : si, au lieu de le détacher, elle avait décampé avec Jérôme, ses collègues de Toulon seraient là depuis longtemps, le plan des autres aurait échoué, mais lui s’en serait sorti blanc comme neige et aurait été secouru par des médecins. Cette configuration aurait présenté quelques avantages. Cependant, ce qui était fait était fait. Il fallait regarder en avant, il n’y avait pas d’autre solution.

        S’il voulait ne pas mourir tout de suite et profiter un peu de sa nouvelle vie en Amérique du Sud, il devait prendre le risque de libérer Nathalie. Il tenait à peine sur ses jambes, mais il avait une arme. C’était un atout non négligeable.

        Il sortit de la pièce à pas lents, en s’appuyant contre le mur. Il gravit l’escalier, une marche après l’autre, s’aidant de la rambarde. Le sang lui dégoulinait sur la nuque. Il devait avoir l’air passablement effrayant.

        Une fois en haut, il ôta le cran de sûreté, étreignit avec force le pistolet de ses doigts tremblants, puis ouvrit la porte. Simon et Nathalie étaient assis sur le lit. La jeune fille entourait ses jambes repliées de ses bras ; elle était pâle. Simon n’avait pas l’air très en forme, lui non plus. Caparos vit tout cela à peu près clairement. Monter l’escalier lui avait procuré un soulagement passager, les objets avaient retrouvé leurs contours.

        Simon et Nathalie étaient au courant. Il le comprit tout de suite

        — Nathalie, lança-t-il en brandissant son arme, vous venez avec moi !

        La jeune femme se leva, Simon l’imita.

        — Restez où vous êtes, Simon, n’approchez pas !

        — Lieutenant Caparos, l’adjura Simon, réfléchissez, je vous en prie. Ces bandits sont sans scrupule, ne croyez pas que vous vous en tirerez à bon compte. Il se peut très bien qu’ils nous liquident tous sans autre forme de procès quand ils auront compris que…

        — Ta gueule ! l’interrompit le policier.

        Simon poursuivit sans se démonter :

        — Quand ils auront compris que ce qu’ils cherchent n’est pas ici.

        Il y eut un moment de silence.

        — Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit alors Caparos. Et d’ailleurs, ça ne m’intéresse pas. Je…

        — Pourtant, ça devrait vous intéresser, lieutenant. J’ai longuement parlé avec Jérôme. Ceux pour qui il travaillait sont des trafiquants d’êtres humains. Ils convoient clandestinement des jeunes femmes d’Europe de l’Est et les forcent à se prostituer. S’ils en ont après lui, ce n’est pas parce qu’ils craignent qu’il n’avertisse la police. Ils le croient détenteur de quelque chose qui pourrait être dangereux pour eux. Or Jérôme ignore de quoi il s’agit. Jérôme n’a rien qui puisse les intéresser. Alors, que se passera-t-il quand ils le découvriront ?

        — Je m’en fiche. Je serai loin.

        — Dans votre état ?

        Caparos se cramponna à son arme.

        — Je suis OK. Ne vous inquiétez pas pour moi. Et maintenant, vous allez venir, Nathalie. Et pas de blagues, hein ! Je n’ai rien à perdre.

        La jeune fille s’approcha de lui à une allure d’escargot. Quand elle fut à sa portée, il l’attrapa par le bras et l’entraîna dans le couloir. Puis il referma la porte et la verrouilla.

        Cette manœuvre le mit en sueur, mais c’était sans importance : à présent, Nathalie l’aiderait à tenir.

        Jusqu’à l’arrivée des autres.

        Des trafiquants d’êtres humains ?

        Ce n’est pas le moment de penser à ça, s’admonesta-t-il.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Avec Simon, nous n’avions pas pu forger de plan faute de savoir comment la situation évoluerait. Nous nous exhortions mutuellement à garder notre calme, mais la panique nous gagnait. Il nous suffisait de penser à Yves Soler, à Kristina, à Jeanne… Ces tueurs n’avaient pas d’états d’âme. Ils n’avaient aucune raison de nous laisser en vie. Et ils pouvaient survenir à tout instant.

        J’avais essayé deux ou trois fois de trouver une autre explication, incriminant notamment la météo pour justifier le fait angoissant que personne ne venait : ni la police, ni un médecin ; personne pour récupérer le cadavre de Halabi. Mais je devais bien admettre que Simon avait raison : depuis le temps, la police aurait dû arriver, c’était certain.

        Puis Caparos était venu me chercher. Visiblement à bout de forces, il avait besoin de mon aide. Je n’étais donc plus coincée dans la chambre de Simon, à attendre passivement que le danger déferle sur nous. Cette opportunité, toutefois, me procurait plus d’angoisse que de joie. À présent, tout dépendait de moi. Si je me plantais, je provoquais un désastre général. Or je n’avais pas la moindre idée de ce que je devais faire. Le lieutenant tenait à peine sur ses jambes, mais il avait l’arme et je ne me faisais pas d’illusions : même dans son état, il serait capable d’atteindre sa cible.

        Nous étions redescendus au rez-de-chaussée et j’essayais de fixer une bande de gaze autour de son crâne. Il était assis sur une chaise, moi debout à côté de lui. Il m’enfonçait son arme dans les côtes.

        « Ne fais pas de bêtises, Nathalie. J’ai le doigt sur la détente, pigé ? »

        J’avais acquiescé. Quoi que je fasse, il ne lui faudrait qu’une fraction de seconde pour tirer.

        Sa blessure saignait beaucoup et j’éprouvais une certaine satisfaction à voir que Jérôme avait frappé fort. Dommage qu’il n’y ait pas mis encore plus d’énergie. Nous aurions eu nettement moins de problèmes.

        Le pansement à peine en place, une tache de sang apparaissait déjà sur le tissu. Sous peu, je serais obligée de lui en refaire un autre.

        « Vous perdez trop de sang, dis-je. Il vous faut d’urgence un médecin. »

        Son visage était pâle comme la mort.

        « Ça ira, pas d’inquiétude. J’ai besoin de manger, je me sentirai mieux après. »

        Dans le congélateur, il y avait quelques plats cuisinés. Je choisis des pâtes, allumai le gaz et versai le contenu du sachet dans une casserole. Nous nous installâmes ensuite l’un en face de l’autre à la table de la cuisine et nous mangeâmes. Ou, plus exactement, nous nous efforçâmes sans grand succès d’avaler quelques bouchées. Étant donné les circonstances, mon estomac refusait tout service. D’autant que mon vis-à-vis tenait toujours son pistolet braqué sur moi. Ce n’est pas le genre de situation qui ouvre l’appétit.

        Caparos plongea une ou deux fois sa fourchette dans son plat. Son teint devenait de plus en plus gris, son front était couvert de sueur et il semblait sur le point de vomir. Devais-je me lancer ? Renverser la table et me saisir en un tournemain du pistolet s’il lui échappait ?

        Il dut percevoir la façon dont je guettais ses réactions, car il dit : « N’y pense même pas, Nathalie. Je suis dans un état merdique, mais mon doigt peut appuyer sur la détente. Ne fais pas de conneries.

        — Vous ne tiendrez pas longtemps, osai-je répliquer. Votre pansement est déjà imbibé de sang. Vous allez y rester si vous ne me laissez pas appeler un médecin.

        — Tu vas arrêter de m’emmerder à la fin ? » lança-t-il.

        Quelques minutes plus tard, ses joues avaient retrouvé un soupçon de couleur. Je lui changeai son pansement, fis du café. Nous restâmes ensuite assis à attendre dans la cuisine, à côté du cadavre du lieutenant Halabi, tandis que la journée s’écoulait et que le crépuscule faisait son apparition. Le mistral soufflait avec une force accrue, un air glacé pénétrait dans la pièce par les interstices de la fenêtre. J’avais terriblement froid. Et peur aussi.

        « Est-ce que je pourrais au moins apporter à manger à Simon et à Jérôme ? finis-je par demander.

        — Non. Ils ne mourront pas de faim. Tu restes ici.

        — Est-ce que je peux aller aux toilettes ? »

        Pour cela, il fallait monter et l’occasion se présenterait peut-être d’échanger avec l’un ou l’autre de mes compagnons d’infortune. Caparos le comprit, évidemment.

        « Non.

        — J’ai une envie pressante…

        — Non, aboya-t-il. Refais-moi mon pansement, plutôt. »

        Je m’exécutai. Profondément accablée, je constatai que l’état du lieutenant était stable.

        À présent, il faisait nuit noire dehors, et seule une petite lumière était allumée dans la cuisine. Nous remarquâmes donc immédiatement la lueur qui avait brusquement surgi dans l’obscurité. Une voiture approchait.

        Caparos se leva en chancelant.

        « Les voilà, dit-il. Enfin ! »

        C’est alors que je me lançai. Ma décision fut prise en une fraction de seconde et motivée par le fait que je n’avais plus rien à perdre. J’avais l’absolue conviction que, d’ici une heure, nous serions tous morts si je n’agissais pas. Même Jean Caparos, qui croyait voir arriver le salut. Jérôme, qu’ils traquaient comme des forcenés ; Simon et moi, qui avions innocemment mis le pied là où nous n’aurions pas dû. Je n’aurais pu dire pourquoi je le savais ; je le savais, c’est tout. Les autres, dehors, s’en tiendraient à la solution la plus rapide et la plus simple. Ils nous tueraient tous et repartiraient dans la nuit. Peut-être emmèneraient-ils Jérôme pour lui extorquer ce qu’ils voulaient savoir, mais ce ne serait pour lui qu’un sursis éphémère. Et peu désirable.

        Je fis ce que j’avais envisagé un peu plus tôt : je renversai la table d’un geste violent. Le meuble vint s’écraser contre Jean Caparos, qui avait tourné un bref instant les yeux vers la fenêtre. Les assiettes, les verres et les tasses tombèrent par terre. Le lieutenant tituba, un coup de feu partit, mais je ne sentis aucune douleur. J’en déduisis que je n’avais pas été touchée. Caparos resta un moment à genoux avant de choir de tout son long. Sa tête heurta brutalement le sol. Je vis ses yeux se révulser.

        Puis il ne bougea plus.

        Je fis rapidement le tour de la table, m’accroupis à côté de lui, et, surmontant ma peur et mon dégoût, fouillai dans la poche intérieure de sa veste et dans les poches de son pantalon. Je trouvai une clé, dont j’espérais qu’elle ouvrait les portes des chambres. J’avisai ensuite le pistolet, qui avait glissé sur le plancher et atterri au pied de l’évier. Je le ramassai, jetai un bref coup d’œil par la fenêtre, et vis un mélange flou de ciel noir, d’arbres et de reflets de la cuisine faiblement éclairée. Plus de phares de voitures, rien que la nuit et la tempête. Je me demandai fugitivement si je ne m’étais pas trompée, mais Caparos lui aussi avait aperçu la lumière.

        Je me rendis compte alors que je constituais une cible idéale. Je me baissai, me dirigeai vers la cuisinière et éteignis la lampe. Caparos poussa un léger gémissement. Ce salaud était donc encore vivant, mais il ne semblait pas pouvoir présenter un danger dans l’immédiat.

        Je gravis les marches à toute vitesse. Au premier, la lumière était allumée, mais ce n’était pas gênant car la cage d’escalier ne comportait pas de fenêtres. J’enfonçai la clé dans la serrure de la porte de Simon. Elle tourna sans problème, la porte s’ouvrit.

        « Nathalie ! J’ai entendu un coup de feu. Qu’est-ce qui… ?

        — C’est rien, je n’ai pas été touchée. C’est Caparos qui est inconscient. Mais ils sont là. Nos poursuivants. Ils sont dehors.

        — Merde ! »

        Simon tourna les yeux en direction de l’entrée.

        « Est-ce que la porte est fermée ? »

        Je n’avais pas vérifié. Je n’avais pas non plus pensé à prendre le portable de Caparos. Nous perdîmes quelques précieuses secondes à regarder la porte d’entrée, comme en manière de conjuration. Nous étions dans une maison sécurisée. Si la porte était fermée, nous pouvions sûrement tenir jusqu’à l’arrivée de la police.

        Tandis que Simon demeurait indécis, j’essayai la clé chez Jérôme et, avec un soulagement indicible, constatai qu’elle fonctionnait là aussi. Jérôme se tenait juste derrière la porte et sortit immédiatement.

        « Formidable. Qu’est-ce qui se passe ? Où est la police ? »

        Il ne savait encore rien des derniers développements.

        « Dehors, il y a les types qui te poursuivent, expliquai-je. Caparos jouait double jeu depuis le début.

        — Quoi ? » s’exclama-t-il, interloqué.

        Je lui mis l’arme dans la main.

        « Tiens. Tu es le seul à savoir t’en servir. »

        Il la regarda comme s’il n’avait jamais vu un engin de ce genre.

        « La trappe du grenier ! lança alors Simon. Vite. Là-haut, on pourra se barricader. »

        Nous gagnerions du temps. Rien de plus. Car nos ennemis finiraient bien par parvenir jusqu’à nous.

        Nous devions absolument établir le contact avec l’extérieur si nous voulions avoir une chance de nous en sortir. Quelle idiotie d’avoir oublié de prendre le téléphone !

        Avant que Simon ou Jérôme aient la possibilité de m’en empêcher, je me précipitai dans l’escalier. Je bondissais littéralement, dévalant les marches deux par deux.

        « Nathalie, bon Dieu, reste ici ! » entendis-je crier Simon.

        L’idée de fouiller une seconde fois un homme à demi mort me remplissait d’horreur, mais je n’avais pas le choix. Il nous fallait son téléphone.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Toulon, France,
Lundi 21 décembre
      

      
        

      

      
        Il était sept heures tout juste passées lorsque Inès Rosarde décida de rentrer chez elle. Sa nervosité ne l’avait pas quittée de la journée. Elle se sentait malade, un peu fiévreuse, surmenée. Cela faisait plusieurs semaines qu’elle manquait de sommeil. Qui plus est, c’était bientôt Noël, et elle n’avait pas encore eu le temps de s’occuper des cadeaux.

        Sa paupière gauche tressauta de manière incontrôlée, comme toujours lorsque le stress prenait le dessus. Elle attrapa son sac, sortit de son bureau. Son collègue était toujours devant son ordinateur. Les sourcils froncés, il était si absorbé par sa lecture qu’il ne remarqua pas Rosarde.

        — Tout va bien à Hyères ? s’enquit-elle.

        Il sursauta.

        — J’ai ici une drôle de…

        — Vous avez reçu des nouvelles d’Hyères ?

        — Oui, le dernier message date d’il y a deux heures. Tout est OK.

        — Vous avez eu Hasnainy Halabi au téléphone ?

        L’homme lui adressa un regard coupable.

        — Il dormait. Je n’ai pas insisté pour que Caparos…

        — Merde !

        Inès eut l’impression de voir très concrètement l’éclair qui explosa dans son crâne. Voilà qui arrivait à point nommé pour servir d’exutoire à son angoisse.

        — Je croyais pourtant m’être montrée très claire. À quoi servent les règles que nous mettons en place si personne ne les respecte ? Mettez-moi immédiatement en contact avec le lieutenant Halabi. Sur-le-champ !

        — Excusez-moi, madame la commissaire, mais…

        — Vous allez faire ce que je vous demande, oui ou non ?

        — J’ai ici un message de Paris. Du ministère de l’Intérieur.

        — Et alors ?

        Il secoua la tête, reportant son regard sur l’écran.

        — Si je comprends bien, cet après-midi, le ministère a été contacté par la police bulgare.

        — La police bulgare ?

        — Oui. Ils seraient entrés en possession de fichiers informatiques contenant une foule de noms et d’adresses de citoyens français, mais aussi de départements administratifs. Tous impliqués dans les activités d’un réseau de passeurs qui expédie des jeunes femmes, principalement bulgares et roumaines, en France, ainsi que dans d’autres pays européens. Ces femmes sont…

        Elle l’interrompit.

        — Je sais, c’est terrible, mais pour l’instant…

        Il lui coupa la parole, ce qui était courageux de sa part. Interrompre Inès Rosarde était risqué.

        — Madame la commissaire, on nous a contactés parce que l’un de ces noms est celui d’un fonctionnaire de notre service. Je n’arrive pas à croire…

        — De qui s’agit-il ? demanda Inès, dont la paupière s’était mise à trembler avec plus de force.

        Le regard de l’homme se portait alternativement sur l’écran et sur sa supérieure.

        — Jean Caparos. Jean… C’est incroyable… Qu’est-ce que ça signifie ?

        Pour la seconde fois en l’espace de quelques minutes, Inès Rosarde sentit un éclair exploser dans sa tête. Celui-ci était plus cru, plus vif et plus effrayant que le premier.

        Elle visualisa la maison sécurisée dans la solitude de l’arrière-pays d’Hyères, elle vit Simon et Nathalie qui s’en étaient remis à elle, elle vit les lieutenants Jean Caparos et Hasnainy Halabi. Halabi qui ne s’était plus manifesté depuis une éternité…

        — Si seulement j’avais…, commença-t-elle.

        Elle se reprit. Ce n’était pas le moment de déplorer les échecs passés et de faire ainsi le lit des suivants. Encore moins de réfléchir à ce que signifierait pour la suite de sa carrière la grossière erreur de jugement qu’elle avait commise en recrutant Caparos.

        — Un commando d’intervention ! ordonna-t-elle. Il faut agir vite !

        Elle avait le terrible pressentiment qu’il était peut-être déjà trop tard.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Hyères, France,
Lundi 21 décembre
      

      
        

      

      
        La cuisine était sombre et silencieuse, mais la cage d’escalier projetait sa lumière, de sorte que Nathalie distinguait vaguement les contours des objets : le meuble avec l’évier encastré, le placard, les chaises, la table renversée. Elle apercevait le corps recouvert du lieutenant Halabi et, à côté, le pied de Caparos qui dépassait de derrière la table. Il lui fallut prendre sur elle pour lever la tête et regarder par la fenêtre : elle craignait, idée horrible, de voir le visage d’un de leurs poursuivants. Mais il n’y avait personne.

        Où étaient-ils ?

        Elle s’agenouilla, fit le tour de la table à quatre pattes et se heurta à quelque chose de chaud et de mou. Le corps de Caparos. Vivait-il encore ? Elle n’avait aucun moyen de le savoir et dut faire un gros effort de volonté pour se rapprocher de lui et commencer à fouiller ses poches. Elle respirait superficiellement : non seulement il y avait l’odeur désagréable qui émanait de Halabi, mais aussi le fait qu’elle essayait d’être la plus silencieuse possible. C’était involontaire. Et cela n’avait probablement pas grand sens, mais pour l’heure la question du sens ne se posait pas. Il fallait rester en vie.

        Elle ne trouvait rien qui rappelât un téléphone. Plus exactement, sa main ne rencontrait aucun objet. Il n’y avait que le corps de Caparos. Chaud. Elle ne savait pas ce qui lui inspirait le plus de crainte : qu’il fût vivant ou mort.

        Au moment où il était tombé, le portable pouvait très bien s’être échappé de sa poche et avoir glissé quelque part. Ou alors, il se trouvait sur la table lorsque Nathalie l’avait renversée… Caparos avait appelé la centrale de Toulon pour signaler que tout allait bien. Elle avait d’ailleurs été brièvement tentée de pousser un cri en signe d’alerte. Mais le canon du pistolet était pointé sur elle. Elle n’avait pas osé.

        Elle recula prudemment, décidée à inspecter le sol, une tâche considérablement compliquée par l’obscurité. Elle se risqua, pour la première fois depuis qu’elle était dans la cuisine, à reprendre une respiration normale. Au même instant, quelqu’un l’empoigna par-derrière, un bras se referma sur sa gorge, un métal froid se colla contre sa tempe.

        — Tiens-toi tranquille, dit Jean Caparos. Si tu résistes, tu es morte !

        Nathalie poussa un léger cri de frayeur, mais ne bougea pas. Comment avait-elle pu être aussi stupide ? Elle lui avait pris son pistolet, mais avait oublié qu’il en avait un second : celui de son collègue mort.

        — On va se lever très lentement et très prudemment, poursuivit Caparos. Et pas de blague, hein, sinon je tire. Je n’ai absolument rien à perdre, pigé ? Tu es une gamine stupide et je serais absolument ravi de te flinguer. Compris ?

        — Oui, articula-t-elle péniblement.

        Elle se redressa tant bien que mal. Caparos était aussi lourd que du plomb, mais elle n’avait d’autre choix que de le hisser sur ses pieds. Il gémit de douleur, le souffle court ; sa plaie s’était sans doute remise à saigner. Cependant, il avait conservé quelques forces : il comprimait si brutalement la gorge de Nathalie que la jeune femme suffoquait.

        — Maintenant, nous allons nous diriger vers la porte d’entrée, lâcha-t-il. Lentement. Un pas après l’autre. Et nous allons l’ouvrir. Et tu vas coopérer bien gentiment.

        Ainsi, la porte était fermée. Voilà pourquoi les autres n’étaient pas encore entrés. Ils étaient dehors, encerclant la maison et s’étonnant sans doute que le lieutenant ne leur ouvre pas. Ils devaient flairer un problème, peut-être même un piège. Mais ils ne ficheraient pas le camp tout de suite. Ils étaient trop près du but.

        Caparos et Nathalie traversèrent précautionneusement la cuisine. Lorsqu’ils arrivèrent dans la cage d’escalier éclairée, Nathalie cligna des yeux sous la lumière crue. Puis elle leva le regard et aperçut Jérôme et Simon qui la regardaient avec effroi.

        Caparos lui enfonça littéralement le pistolet dans la tempe.

        — Si vous faites le moindre geste, déclara-t-il, elle est morte.

        — Lieutenant Caparos, implora Simon, n’aggravez pas la situation. Si vous tuez Nathalie, vous serez jugé pour homicide. Pour l’instant, vous n’avez commis aucun acte grave, mais…

        — Ne vous cassez pas la tête pour moi, rétorqua le policier. Gardez vos forces pour essayer de sauver votre petite vie minable. Nous allons ouvrir la porte.

        Les deux hommes comprirent que la catastrophe était imminente. Nathalie avançait le plus lentement possible. Par chance, Caparos était trop faible pour presser le mouvement. Seul, il aurait été incapable de mettre un pied devant l’autre. Cependant, il était probablement encore en mesure de presser la détente.

        Voyant que ses poursuivants seraient sans doute là dans deux minutes, Jérôme gravit en un éclair l’échelle menant au grenier.

        — Dépêche-toi ! lança-t-il à Simon.

        Celui-ci était comme figé sur place. Jérôme voulait se barricader avec lui en abandonnant Nathalie à son sort. Ils parviendraient à tenir un moment au grenier, tandis que Nathalie serait irrémédiablement perdue.

        — Allez, viens, le pressa Jérôme.

        Simon était incapable de bouger. Il était déchiré entre l’instinct qui lui commandait de se mettre au plus vite à l’abri et la conviction qu’il ne pourrait plus jamais se regarder en face s’il laissait tomber Nathalie. Depuis qu’il avait couru à son secours sur la plage, tous deux formaient en quelque sorte une équipe, tentaient de se frayer un chemin dans la monstruosité insensée d’une histoire qui avait fini par devenir la leur. À Lyon, aux Lecques, dans l’horrible petit appartement, dans la maison isolée… Ils avaient tout surmonté ensemble. Et cela pour l’abandonner au dernier moment à un destin effroyable ? Devait-elle mourir seule, comme Kristina ?

        — L’arme, ordonna-t-il à Jérôme. Vite !

        Jérôme laissa tomber le pistolet et remonta l’échelle.

        Simon se pencha, ramassa le pistolet. C’était la première fois de sa vie qu’il avait une arme à feu dans la main. Il se sentait à la fois complètement dépassé et profondément calme. C’était très singulier, comme sentiment. Était-ce parce qu’il ne fuyait pas ? Parce qu’il faisait son devoir, tout en sachant que cela lui coûterait peut-être la vie ?

        Nathalie et Caparos étaient arrivés devant la porte. De sa main libre, le policier fouilla dans ses poches. Il saignait, tremblait et n’était plus capable de se concentrer simultanément sur tout : la recherche de la clé, son otage et… Simon qui, debout sur le palier, tenait l’arme à deux mains, la levait, visait.

        Et tirait.

        Caparos bascula sur le côté et s’effondra. Nathalie elle aussi tomba, entraînée par le poids du policier ou atteinte par un coup de feu peut-être tiré au dernier moment par celui-ci.

        Tout ce que vit Simon, d’abord, c’était que la porte d’entrée, la porte qui les protégeait, était toujours fermée.

      

    
  
    
      
      
      

      
        La Cadière, France,
Jeudi 24 décembre
      

      
        

      

      
        Il avait œuvré pendant deux jours presque sans interruption, et la villa de son père était dans un état à peu près correct. Il avait balayé tous les débris et les avait évacués dans de grands sacs-poubelle, il avait apporté à la décharge des encombrants les meubles trop abîmés. Quelques assiettes, tasses et verres étaient demeurés intacts, de sorte qu’il pouvait faire à manger même s’il ne restait plus grand-chose de l’équipement ultramoderne de la cuisine. Il constatait d’ailleurs que l’on vivait très bien sans posséder le nec plus ultra de tous les objets possibles et imaginables. Le téléphone fixe fonctionnait. Il avait appelé son père, qui l’avait bombardé de questions.

        « Qu’est-ce que tu veux dire par cambrioleurs ? Où est-ce que tu étais quand ils sont venus ? Pourquoi tu n’as pas immédiatement averti la police ? Comment ont-ils pu tout saccager ? Tu n’as rien fait pour les en empêcher ? Je n’y comprends rien. Et maintenant c’est Noël. Je vais… »

        Il avait interrompu son père, pour la première fois de sa vie.

        « Tu peux fêter tranquillement Noël, papa, tu n’as pas besoin de venir tout de suite. Je m’occupe de tout remettre en état. Prends contact avec l’assurance. La police a tout noté. Je pense que pour l’essentiel tu seras dédommagé.

        — Je ne comprends toujours pas comment…

        — C’est une longue histoire. Trop longue et trop compliquée pour être racontée au téléphone. »

        Son père ne brillait pas par sa compréhension fine de la psychologie d’autrui, cependant il avait des éclairs de lucidité.

        « Qu’est-ce qui s’est passé, Simon ? Tu as l’air différent. Il y a autre chose ? Des trucs que je devrais savoir ?

        — Non, rien que tu doives savoir, papa. »

        Il avait mis fin à leur échange, puis il avait appelé Maya. Par chance, elle n’était pas là ; il avait pu lui laisser un message sur le répondeur.

        « Bonjour, c’est Simon. Désolé, je n’ai pas pu rappeler plus tôt. J’ai eu des problèmes, je ne vais pas pouvoir prendre les enfants. Je t’expliquerai plus tard. »

        Il avait raccroché. Peut-être lui expliquerait-il. Peut-être pas. Il verrait bien.

        Il avait également téléphoné à Lena, l’amie de Kristina. Cela avait été le plus dur. Cette fois, il ne pouvait pas remettre à plus tard les détails de l’histoire. Lena avait droit à un récit exhaustif des événements. Au terme de ses explications, Simon était en sueur, et Lena, sous le choc, muette de stupéfaction. Il ne lui avait rien dit des ultimes péripéties, du double jeu du lieutenant Caparos, du fait qu’il avait été contraint de tuer le policier… Il ne lui avait parlé que de Kristina. Mais il irait la voir dès qu’il serait rentré.

        Le 24 décembre au matin, il s’était rendu à Toulon pour chercher Nathalie à l’hôpital.

        La jeune femme n’avait pas été blessée, mais était restée bloquée cinq minutes sous le cadavre pesant de Jean Caparos avant que Simon parvienne à la dégager. L’épreuve avait eu raison d’elle. Elle s’était mise à trembler de tout son corps, à regarder autour d’elle avec de grands yeux écarquillés, étrangement fixes. Elle était en état de choc.

        Simon s’était ensuite précipité dans la cuisine, avait récupéré le téléphone de Caparos parmi les objets tombés de la table renversée, et avait traîné Nathalie jusqu’à l’étage tout en composant le numéro d’urgence de la police. Jérôme avait depuis longtemps remonté l’échelle et fermé la trappe. Ils s’étaient donc barricadés dans la chambre de Simon tout en sachant que la porte ne résisterait pas longtemps une fois que leurs poursuivants seraient entrés dans la maison.

        Nathalie était restée assise sur le lit, continuant de trembler, le regard toujours figé. Pendant ce temps, Simon apprenait de la police qu’un commando d’intervention était en route.

        « Restez où vous êtes, avait martelé l’agent au téléphone. Gardez votre calme. »

        Simon s’était assis à côté de Nathalie et l’avait tenue serrée dans ses bras. C’était ainsi que la police les avait découverts : cramponnés l’un à l’autre, Nathalie toujours inaccessible. Voilà pourquoi on l’avait conduite à l’hôpital.

         

        L’air était limpide et glacial, le mistral avait apporté le froid, mais le ciel était d’un bleu radieux et le soleil brillait. Simon et Nathalie s’étaient d’abord installés sur la terrasse, mais la jeune femme eut très vite les lèvres bleues. Elle n’avait plus que la peau sur les os. Même avec un pull, un manteau et une grosse couverture de laine sur les épaules, elle ne pouvait rester à l’extérieur.

        À présent, elle était assise derrière la grande baie vitrée donnant sur la mer, sur l’une des trois chaises encore intactes. Elle avait une tasse de thé dans les mains, mais ne buvait pas. Au moins, elle était sortie de son état de choc. Ses pupilles avaient retrouvé leur mobilité et leur taille normale.

        Simon lui fit part des divers éléments qu’Inès Rosarde lui avait appris : les criminels qui s’étaient rendus à Hyères à l’appel de Caparos avaient déjà pris le large à l’arrivée de la police, mais il y avait eu une descente de grande envergure chez Denegri Transports et la patronne avait été arrêtée. Les premiers résultats de l’enquête avaient établi qu’elle était le cerveau du trafic. Le transport n’était pas son activité principale, il servait de couverture à un commerce autrement plus lucratif : la traite d’êtres humains, l’enlèvement et la prostitution. Elle gérait plusieurs maisons où vivaient des jeunes femmes prisonnières et réduites en esclavage, et tout un tas de clubs et de bordels dans toute la France.

        — Lorsque Selina a fui, début décembre, avec l’aide de Jérôme, elle a emporté avec elle un ordinateur qui contenait les noms et adresses de clients, de chauffeurs et de contacts en Roumanie et en Bulgarie. Une catastrophe pour Madeleine Denegri. Si ces informations tombaient entre les mains de la police, elle était condamnée. Il fallait qu’elle récupère l’ordinateur le plus vite possible. Mais elle ne savait pas qui le détenait : Selina ou Jérôme. Ou peut-être même toi. Il aurait pu se faire que, le mardi soir, quand tu as quitté Paris, tu aies vu Jérôme et qu’il t’ait confié l’ordinateur. Voilà pourquoi ils se sont lancés à votre poursuite à tous les trois. Sans pitié. Pour Mme Denegri, c’était toute son existence qui était en jeu, présente et à venir.

        — Pourquoi Yves a-t-il été tué ?

        — Il a joué de malchance. Denegri Transports avait ton numéro de portable et n’avait cessé d’essayer de te joindre. Yves avait répondu et raconté que tu avais été chez lui. Il voulait peut-être se donner de l’importance ou alors il espérait monnayer son tuyau.

        — Je lui avais donné un faux nom. Je lui avais dit que je m’appelais Aurélie… Visiblement ça n’a servi à rien.

        — Le fait qu’il était en possession de ton téléphone suffisait, et puis, la description correspondait. Les sbires de Mme Denegri sont immédiatement allés le voir à Lyon. Il n’a pas survécu à cette rencontre. Ils ont probablement essayé de lui faire dire où tu te trouvais, mais sur ce point il ne pouvait pas les renseigner. Le laisser en vie aurait représenté un risque. Alors…

        Il fit un geste résigné.

        — Malgré ce qu’il a voulu me faire, murmura Nathalie, je ne peux pas m’empêcher d’avoir de la peine pour lui. Il était répugnant, mais… il n’avait pas mérité ça.

        Jeanne Berney quant à elle avait révélé les endroits où Jérôme aurait pu se réfugier, dont l’appartement des Lecques, où elle avait plusieurs fois passé des vacances avec lui. Comme ils savaient par ailleurs que Nathalie s’était rendue à Lyon, il paraissait de plus en plus vraisemblable que le jeune couple ait cherché à rejoindre le sud de la France.

        — Ils sont donc venus ici, conclut Simon.

        — Et ils ont chopé Kristina, fit Nathalie à voix basse, les yeux obstinément baissés sur ses mains qui se crispaient.

         

        — Oui, ils surveillaient la villa de mon père et l’ont suivie quand elle a récupéré sa voiture de location pour se rendre à l’aéroport.

        Simon se demanda si son sentiment de culpabilité et d’échec se calmerait un jour. Il ne pouvait qu’espérer que le temps ferait son œuvre…

        Ils se turent, burent du thé, contemplèrent le soleil et la mer d’un bleu lumineux. C’était un jour à aller se promener sur la plage, à s’asseoir bien emmitouflé à une terrasse de café ou à se rendre en montagne pour profiter de la vue incroyable que permettait le temps dégagé. Ils ne feraient rien de tout cela, évidemment. Ils resteraient à la villa, à parler, à guetter les lueurs d’espoir susceptibles de leur laisser entrevoir à quoi ressemblerait désormais leur vie.

        Dans son malheur, Simon se disait qu’il avait encore de la chance, car ses conditions d’existence demeuraient inchangées : il pourrait regagner son appartement de Hambourg, continuer son travail de traducteur, accueillir ses enfants le week-end. Son traumatisme perdurerait, mais au moins il avait un foyer et un travail. Quant à son ancienne vie, il pressentait qu’il devrait s’en accommoder d’une autre manière. Car il était devenu un autre.

        Mais qu’en était-il de Nathalie ? Jérôme était en détention provisoire, il serait probablement condamné à plusieurs années de prison pour homicide involontaire. Ce qu’elle gagnait à la bijouterie ne lui permettrait guère de louer un appartement. Désormais, Nathalie était seule. Complètement seule. Son père s’était détourné d’elle depuis longtemps. Sa mère poursuivait son vain combat contre l’alcool. Elle s’était brouillée définitivement avec Éliane. Elle n’avait pas de métier, pas de formation.

        Simon l’observa. Elle avait l’air malade et blessée. Mais, outre la souffrance et le sentiment d’abandon, ses yeux trahissaient la colère : Jérôme l’avait abusée, trompée et trahie. Elle lui en voulait.

        Cela pouvait constituer un début de reconstruction, songea-t-il.

        Les policiers avaient sorti Jérôme du grenier où il s’était retranché. Le jeune homme avait été lâche. Il n’avait rien fait que se sauver lui-même.

        Qu’avait-il dit à Simon à propos de Nathalie ? « Elle est complètement perturbée. »

        Nathalie était peut-être anorexique, maladivement dépendante de lui, marquée par une enfance et une adolescence extrêmement difficiles, mais lorsque la situation était devenue grave, elle avait, estimait Simon, agi de façon réfléchie, intelligente et nullement perturbée. Elle avait eu raison de mettre un terme à la fuite de Jérôme et de le livrer à la police. Et elle avait montré un courage fou en retournant à la cuisine pour essayer de récupérer le portable de Caparos. Simon n’en connaissait pas beaucoup qui auraient eu le cran d’agir de même.

        Il lui prit la main un instant.

        — Tu as été très courageuse, dit-il. Ne l’oublie pas. Quand on a fait ce que tu as fait, on est capable d’affronter bien d’autres défis.

        — Je me demande ce que je vais devenir maintenant, répondit-elle tout bas.

        Ne voulant pas énoncer une banalité, il se contenta de lui presser la main.

        Elle prit une gorgée de thé et demanda sur un ton qu’elle voulait détaché :

        — La police était déjà en route. Comment savaient-ils… ?

        Inès Rosarde l’avait expliqué à Simon.

        — Selina était en possession de l’ordinateur et donc des informations si dangereuses pour Denegri. Elle aussi était poursuivie, mais elle a réussi à leur échapper et à remettre tout ce matériau à la police bulgare. Ils ont pu relativement vite craquer le mot de passe et ouvrir les fichiers. Ils y ont trouvé une foule de noms et d’adresses, dont le nom et l’affectation de Jean Caparos. Ces informations ont été transmises au ministère de l’Intérieur, à Paris, qui a envoyé une mise en garde à la police de Toulon. Inès Rosarde en a immédiatement déduit que nous étions en grand danger. L’homme qu’elle avait chargé de nous protéger était un ennemi.

        — Dire que je lui ai facilité la tâche…

        — Tu ne pouvais pas savoir. Moi non plus, je ne l’ai pas soupçonné un seul instant. Apparemment, il avait accumulé des dettes. C’est comme ça qu’ils l’ont acheté.

        Nathalie hocha la tête. Les gens ne naissaient pas criminels. Mais parfois, les circonstances de la vie leur donnaient l’impression qu’ils n’avaient plus d’autre issue que la criminalité.

        — Et François Rigot, l’ami de Jérôme ?

        — Il n’a pas reparu pour le moment. Mais les interrogatoires laissent supposer qu’il n’a pas été victime de Madeleine Denegri et de sa bande de tueurs. Il est probable qu’il continue de se cacher. Qui sait quand il se risquera à sortir de son refuge.

        — Pauvre François. Il voulait faire plaisir à Jérôme. Tout comme moi. Nous l’avons complètement idéalisé.

        — C’est un homme séduisant et très charismatique. Il sait manifestement conquérir les cœurs.

        Elle secoua la tête.

        — Je ne le trouvais pas seulement charmant ou beau garçon. Je l’aimais vraiment. J’étais bien, auprès de lui. Je me sentais protégée, en sécurité. Il me donnait tant de chaleur…

        Elle secoua de nouveau la tête comme si elle n’arrivait pas à comprendre ce qui s’était passé, ni pour quelle raison, à un moment donné, elle avait perdu sa faculté de discernement : Jérôme avait cessé de l’aimer, il s’était retrouvé impliqué dans des activités louches, était tombé amoureux d’une autre femme, avait fait des projets d’avenir avec elle. Et elle, pendant longtemps, n’avait rien remarqué de cette transformation.

        Ou peut-être que si ?

        Elle se souvint du sentiment latent de crainte qui l’avait torturée tous ces derniers mois.

        — J’avais tellement peur, dit-elle à voix basse. En fait, c’était depuis que nous avions emménagé à Issy et que notre situation s’était améliorée. Avant, tout allait bien, même si nos conditions de logement à Clichy étaient horribles. Mais à Issy, je vivais avec un sentiment de menace qui me demeurait inexplicable. Probablement…

        — Probablement as-tu un instinct très développé, fit Simon. Jérôme a commencé à agir de façon dissimulée, à s’associer avec des gens peu recommandables. À s’éloigner de toi. Ton subconscient l’a senti alors même que rien n’était perceptible extérieurement. Comment aurais-tu pu deviner ?

        Elle savait qu’il avait raison, mais ces paroles lui procurèrent peu de réconfort. L’homme qu’elle aimait l’avait trompée de tant de façons. Simon n’imaginait que trop bien sa souffrance.

        Le téléphone fixe posé sur la table sonna. Simon jeta un coup d’œil sur l’écran. Maya… Il ignora l’appel. Il n’avait décidément pas envie de lui parler.

        — Et si on installait un sapin de Noël ? lança-t-il en se levant. On est le 24 décembre, après tout.

        — Noël ?

        Elle était perplexe. Noël était le cadet de ses soucis.

        — Ben oui. Ce n’est pas que j’aie spécialement envie de faire la fête. Mais la vie doit continuer. Je te propose qu’on décore la maison et qu’on se prépare quelque chose de bon à manger. Ça vaut mieux que de…

        Il s’interrompit.

        — Mieux que quoi ? demanda Nathalie.

        — Mieux que de rester assis à ne rien faire, dit-il finalement.

        Nathalie prit une profonde respiration.

        — Alors je peux rester ici ce soir ?

        Il fut presque tenté de répondre qu’elle n’avait de toute façon nulle part où aller. Mais il se tut.

        — Bien sûr, répondit-il. Bien sûr que tu peux rester.

        Et en vérité, il lui était profondément reconnaissant de sa présence.

        Il n’aurait pas supporté d’être seul.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Sofia, Bulgarie,
Jeudi 24 décembre
      

      
        

      

      
        — Toujours rien, dit Kiril.

        Il revenait du commissariat, où il se rendait chaque jour pour s’enquérir de Ninka.

        Il apportait un souffle d’air froid ainsi que l’odeur de la neige. Une eau sale dégouttait de ses bottes, laissant des taches sombres sur le sol.

        Ivana était à la fenêtre de la cuisine, contemplant le ciel annonciateur de neige avec ses nuages bas, gris foncé. Elle distinguait à peine le massif de Vitocha.

        Elle n’avait toujours pas préparé le pain avec la pièce de monnaie. Pourtant, Noël était là.

        Kiril s’approcha d’elle, lui posa la main sur le bras.

        — Ils la trouveront, dit-il. La police française fait tout son possible.

        — La police française recherche les terroristes de l’État islamique, répliqua Ivana à voix basse. Elle n’a pas le temps de s’occuper d’une jeune Bulgare portée disparue.

        — Bien sûr que si. En France aussi, la vie continue, le cours normal de la vie.

        — Qu’y a-t-il de normal dans l’histoire de Ninka ?

        — Oh… Tu comprends bien ce que je veux dire.

        Elle acquiesça. Oui, elle comprenait, mais cela ne pouvait la rassurer.

        — Peut-être que Ninka n’est plus en France depuis longtemps, chuchota-t-elle.

        — Ils ont démantelé l’intégralité du réseau et ils suivent toutes les pistes.

        Il parlait avec assurance, mais dans le fond il n’en savait rien. Il ne faisait qu’exprimer ses espoirs.

        « Ne vous découragez pas, lui avait-on répété au poste de police. Dès qu’il y aura une information concernant votre fille, nous le saurons et nous vous informerons.

        Kiril les rendait fous à se pointer tous les jours, parfois même deux fois par jour. Mais comment aurait-il pu supporter de rester chez lui à ne rien faire ?

        Il observa sa femme, la ligne crispée de son cou, ses épaules amaigries, son dos osseux. Elle avait montré tant de courage, avait affronté au péril de sa vie la neige et la glace, l’obscurité et les températures glaciales, quelque part dans les solitudes mortelles de la Dobroudja. Elle avait procuré à la police les informations dont celle-ci avait besoin pour lutter contre une organisation active dans plusieurs pays.

        Il était apparu que leurs poursuivants n’avaient pas eu le temps de localiser Dano et Kiril, ni a fortiori Boris Semionov. Les pressentiments d’Ivana et de Gregor sur l’imminence du danger n’avaient été que l’effet de leur anxiété, non la manifestation d’une intuition. Cependant, la police pensait qu’il s’en était fallu de peu et que seule la détermination d’Ivana leur avait permis d’entrer en possession des éléments à charge au moment voulu. Ivana était allée bien au-delà de ses forces, poussée par le désir désespéré de sauver sa fille aînée. Kiril était persuadé qu’elle aurait traversé le désert ou l’océan Arctique à la nage s’il l’avait fallu.

        Un grand nombre de jeunes femmes, mais aussi de mineures, avaient été libérées de diverses maisons – certaines contre leur gré. Il y en avait, comme Selina, qui étaient tombées innocemment dans le piège ; d’autres qui savaient à quoi s’attendre et étaient parties volontairement pour gagner de l’argent et échapper à un avenir sans issue.

        Mais Ninka n’avait toujours pas été retrouvée. Ce n’était pas nécessairement mauvais signe, avait assuré la police à Kiril.

        « Ça signifie juste que nos collègues français et nous-mêmes n’avons pas encore exploité toutes les informations et que les individus actuellement interrogés n’ont pas révélé tout ce qu’ils savent. Mais il ne restera aucune zone d’ombre, soyez-en sûr. »

        Que pouvait-il faire d’autre que s’en remettre à eux ? La police française avait arrêté les chefs du réseau, mais ceux-ci se refuseraient probablement à faire des aveux exhaustifs.

        — Chaque jour qui passe représente un danger supplémentaire pour Ninka, lâcha Ivana. Elle est peut-être prisonnière quelque part, et personne ne le sait. Je n’arrête pas de penser à l’affaire Dutroux, à ces enfants qui avaient agonisé dans une cave parce que leurs ravisseurs n’avaient pas parlé.

        — Ninka n’est pas une enfant.

        — Ce n’est pas la question ! rétorqua Ivana avec véhémence.

        Elle se mordit les lèvres, regrettant d’avoir haussé le ton. Elle ne voulait pas que leurs autres enfants les entendent.

        — Tu sais bien que ce n’est pas la question, répéta-t-elle plus bas. Mon intervention a peut-être mis Ninka dans une situation plus terrible encore. Qui sait si elle n’aurait pas pu fuir à un moment donné. Maintenant tout a volé en éclats, et si ça se trouve…

        Elle ne termina pas sa phrase. Les images créées par son imagination étaient trop horribles pour trouver à se formuler en mots.

        — Il ne faut pas imaginer le pire, protesta Kiril, désemparé.

        — Que veux-tu que j’imagine ?

        — Que l’histoire se terminera bien et que Ninka nous reviendra.

        Ivana baissa la tête et se mit à pleurer.

        Empli d’un sentiment d’impuissance, Kiril lui caressa les épaules. Il sentait chacun des muscles, des os, des tendons tant elle avait maigri.

        — Tout s’arrangera, dit-il.

        C’était là une affirmation infondée, il le savait. Les choses s’arrangeraient peut-être, Ninka rentrerait à la maison. Mais ils pouvaient aussi recevoir la nouvelle de sa mort. Ou encore, troisième possibilité, pire même que la seconde : ne pas savoir. Ne jamais savoir. Ninka resterait portée disparue, et ses parents n’auraient jamais aucune certitude sur son sort.

        Autant dire, l’enfer sur terre.

        D’ailleurs, il suffisait de regarder autour de soi pour se rendre compte que cet enfer existait. À quel titre devraient-ils y échapper alors que c’était une réalité quotidienne pour d’autres familles ? Ils ne pouvaient revendiquer le droit de rester ne serait-ce que partiellement indemnes.

        Ivana se retourna et regarda Kiril.

        — Je ne ferai pas le pain tant qu’elle ne sera pas revenue.

        Il acquiesça, comprenant qu’elle parlait de tout autre chose. Ce qu’elle disait, c’était qu’il ne pourrait y avoir de retour à la normalité que lorsqu’ils auraient des nouvelles de Ninka. Jusque-là, ils demeureraient tous dans cet état étrange qui n’était ni hier ni demain, et qui semblait également s’être dissocié du présent. Car le présent n’est pas immobile : à chaque seconde, il avance d’un pas. Mais leur vie n’avançait plus. Elle était comme figée. Dans la peur. Dans l’incertitude. Dans l’attente.

        Mais aussi dans l’espoir.

        C’est ce qui les maintiendrait en vie : l’espoir. Un allié trompeur, perfide peut-être.

        Mais ils n’en avaient pas d’autre.
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